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El Principe de Gales se hunde en la depresion bajo la siniestra influencia de
su favorito, Gaveston, un soérdido personaje que practica la magia negra y
tiene la secreta ambicién de dominar al joven principe y de paso a la Corona
inglesa.

Esos escandalos adquieren una dramatica evidencia con la misteriosa
muerte de lady Eleanor Belmont, amante del principe, quien es hallada con el
cuello roto al pie de la escalinata de un convento. ¢, Suicidio? ¢ Accidente? ¢O
se trata de un crimen perversamente planeado?

Eduardo | requiere los servicios de su mas notable espia, Hugo Corbett, a
quien encarga la investigacion de esa muerte y de otros extrafios crimenes.
Corbett ha de enfrentarse a la rivalidad mortal de su alter ego frances, a la
colera del peligroso Gaveston y a los intrincados silencios y medias verdades
de su propio senor.
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Capiculo |

6 |1 sofocante calor de la jornada habia provocado la aparicion de una espesa

bruma que ahora se habia extendido desde el Sena a toda la ciudad y acentuaba
la sombria atmésfera de la noche, envolviendo los edificios y los palacios de Paris
con sus grises y espectrales zarcillos. Ya habia sonado el toque de queda y tanto las
calles como las callejuelas de Paris se hallaban sumidas en un silencio sepulcral, roto
tan solo por algin que otro gato callejero a la caza de desperdicios y por los
representantes de la escoria de los bajos fondos que husmeaban como ratas en busca
de alguna presa facil. Eudo Tailler, presunto comerciante de vinos de Burdeos en
Gascufia pero, en realidad, agente de Eduardo I de Inglaterra y de su principal espia
Hugo Corbett, bajé por una callejuela con la daga medio desenvainada en direccion a
una oscura y ruinosa casa de la esquina.

El espléndido dia estival habia desmentido a los profetas de desgracias, aquellos
Jeremias, segun los cuales en el primer afio del nuevo siglo lloveria fuego desde el
cielo y la sangre se escaparia a chorros hasta salpicar el firmamento. Pero los
vaticinios no se habian cumplido. Eudo habia llegado a Paris a mediados del verano
del afio 1300 y no habia descubierto nada, pero, como es natural, sus sefiores de
Inglaterra creian que algo ocurria e insistian en afirmar que Felipe IV de Francia
estaba tramando en secreto apoderarse del ducado inglés de Gascufia por las buenas o
por las malas. El principal espia del rey francés, el seigneur Amaury de Craon, ya
estaba en Inglaterra husmeando en los oscuros rincones de la corte inglesa en un
intento de averiguar los picantes detalles de algin escandalo.

Eudo se oculté en un oscuro portal cuando la guardia nocturna integrada por
cuatro soldados provistos de lanzas y linternas paso de repente por delante de la
entrada de la callejuela. El espia se pego a la puerta. En Inglaterra habia muchos
escandalos, penso, y casi todos ellos giraban en torno al principe de Gales y a su
antigua amante lady Eleanor Belmont, la cual habia sido encerrada en el priorato de
Godstowe. Pero la grave situacion habia empeorado debido a que el joven principe
acababa de descubrir al verdadero amor de su vida, el cual no era la hija de algin
noble sefior sino un hombre: el joven sodomita gascon Piers Gaveston. Eudo sabia
que De Craon utilizaria aquellos hechos para avivar las chispas de los chismorreos y
convertirlas en el violento incendio de un escandalo descomunal. Para apoderarse del
ducado de Gascufia, los franceses destruirian la reputacién del principe y, en caso de
que eso les fallara, exigirian hipdcritamente que el heredero del trono inglés se
comprometiera en matrimonio con la hija del rey francés Isabel, de conformidad con
los términos de un acuerdo de paz que afios atras habian impuesto a Inglaterra.

iQué taimados eran los franceses! En cualquiera de los dos casos, el rey Eduardo
de Inglaterra estaria atrapado. No era de extrafiar que el jefe de Eudo, Hugo Corbett,
escribano mayor de la Cancilleria inglesa, le hubiera enviado una interminable serie
de instrucciones, instandole a descubrir los secretos designios de los franceses. Eudo
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esbozo una sonrisa. Habia tenido éxito en su mision y estaba seguro de que alcanzaria
una merecida recompensa. Primero habia descubierto que en Inglaterra habia un
asesino perteneciente a la malhadada familia de los Monfort, el cual estaba pisando
los talones del rey con el propésito de darle muerte. Eudo habia enviado directamente
la informacién al rey Eduardo unos meses atras, pero no se habia hecho nada al
respecto, por cuyo motivo volvio a mencionar la cuestion en su mas reciente
despacho a Corbett.

Levant6 la mano y se enjugé el sudor de la frente. El habia hecho lo que le habian
pedido; ahora la forma en que se utilizara la informacion que él habia enviado
dependia del rey y de Corbett. Pero es que, ademas, habia descubierto otra cosa: los
franceses no solo estaban tejiendo intrigas alrededor de la antigua amante del principe
de Gales lady Eleanor Belmont, sino que incluso habian colocado un espia en el
priorato de Godstowe donde la mujer habia sido encerrada...

Eudo oy0 alejarse las pisadas de los miembros de la guardia nocturna. Se arrebujo
en su capa, asié fuertemente el pufio de la daga y reanud6 su camino.

El mendigo leproso se hallaba acurrucado como de costumbre en la esquina de la
callejuela situada delante de la casa.

—Todo bien? —Ile pregunt6 Eudo en voz baja.

Apenas podia distinguir la figura del pordiosero envuelto en su manto, pero vio
como la canosa cabeza asentia casi imperceptiblemente mientras una esquelética
mano se alargaba para recibir el pago habitual. Eudo tragd saliva, disimuld su
repugnancia, le arrojé una moneda al hombre y se volvié hacia la puerta de la casa.
No estaba cerrada con llave, segun lo acordado. Levant6 la aldaba, entré
sigilosamente y mir6 a su alrededor. El pasillo de baldosas de piedra aparecia oscuro
y desierto. Una vela que ardia débilmente en un candelero de latén fijado en la parte
superior de la pared iluminaba débilmente la insegura escalera de madera que
conducia al piso de arriba. Eudo estaba contento. Qué suerte habia tenido de
encontrar a la sefiora Celeste, una regordeta joven de sonrosadas mejillas recién
llegada del campo de Normandia. Habia echado mano de los poderes de seduccion de
la chica para atraer y atrapar a uno de los escribanos de la Cancilleria Real del palacio
del Louvre del rey Felipe: la moza habia resultado ser extraordinariamente habil,
habia hecho dulces protestas de inocencia y habia prometido toda suerte de deleites
mientras le arrancaba un secreto tras otro al crédulo escribano francés.

Eudo lleg6 a lo alto de la escalera y empujo la puerta de la estancia hacia adentro.
Contrajo los musculos al ver que la habitacion se encontraba a oscuras. Algo habia
ocurrido. Celeste hubiera dejado una vela encendida. Olfate6 la oscuridad como un
perro y sus ojos trataron de traspasar la penumbra. Aspir6 la fuerte fragancia del
perfume de Celeste y distingui6 la dormida figura de la joven cortesana en su lecho
bajo el ventanuco entreabierto. Lanz6 un suspiro de alivio y esbozd una sonrisa. A lo
mejor, la chica estaba cansada después de una noche ajetreada. A lo mejor, él también
podria disfrutar de los placeres que el escribano francés habia saboreado.
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—iCeleste! —murmur6—. jSoy yo, Eudo!

Sus palabras fueron acogidas con un profundo silencio.

—¢Ocurre algo? —pregunt6 en un susurro.

Alarmado, aguzo el oido.

Oyo6 los crujidos y chirridos propios de una casa vieja y pensé que, si alguien
hubiera entrado, el mendigo de la esquina le habria avisado. Extrajo la daga de la
vaina y se acerco a la cama.

—iCeleste! —repitio con voz sibilante, sacudiendo fuertemente a la chica por los
hombros.

El cuerpo de la joven cay6 hacia un lado y Eudo abri6 la boca en un silencioso
grito de horror. La garganta de Celeste habia sido cortada de oreja a oreja y la roja y
viscosa sangre que le empapaba el corpifio del vestido se habia coagulado, formando
unos oscuros charcos sobre la manta. Eudo experiment6 la sensacion de algo célido y
viscoso entre los dedos. Respirando afanosamente, retrocedio y se desabroché la capa
mientras deslizaba la mano hacia la larga daga de su cinto. Retrocedio otro paso y un
tercero y peg6 una carrerilla hacia la puerta. De repente, vio la sombra de una figura
e, hincando una rodilla en tierra, blandi6 la daga y la hundio en el vientre del hombre.
Se incorpord, apart6 al hombre a un lado y bajé a toda prisa la escalera. Otra figura
encapuchada lo estaba esperando en actitud amenazadora. Sin detenerse, Eudo cubrio
de un salto los ultimos peldafios, se abalanzé sobre su asaltante y lo lanz6 con fuerza
contra la pared. Sali6 a la oscura y maloliente callejuela y mir6é enfurecido al
mendigo.

—iHijo de mala madre! —le grit6—. jBastardo embustero!

El desventurado se acurruco en su esquina. Eudo se agacho, tomé un adoquin
suelto y lo arrojo contra la cabeza del mendigo, el cual cayd hacia atras entre
lastimeros gemidos. Eudo dobl6 la esquina de la callejuela y bajo corriendo hacia la
encrucijada. Respiraba afanosamente y el corazén le latia como un tambor. Sabia que
todo era inutil. Hasta entonces habia tenido suerte, pero ;adonde podria ir?

Vio aparecer de repente una fila de soldados armados al otro lado de la plaza. Se
detuvo y les lanzé un grito de desafio. No permitiria que lo apresaran vivo. Aun
estaba gritando imprecaciones cuando una flecha de ballesta le alcanz6 de lleno en el
muslo y lo derrib6 sobre el empedrado entre lamentos y maldiciones. Agarrd la flecha
y gimio de dolor. jYa no habria recompensa ni viaje de regreso a Burdeos! jSe habian
acabado las copas de vino! Oy0 el rumor de unas botas sobre los adoquines de la
plaza y percibi6 en su hombro el roce de un escarpe que lo dejo tendido boca arriba
en el suelo. El capitan de la guardia francesa se quitd el yelmo y se arrodillé a su
lado.

—Bueno, monsieur —murmur6—. Vuestros dias de vino y cantos ya se han
terminado —echando el pufio hacia atras, propind al espia inglés un doloroso golpe
en la boca con el guantelete—. jEso no es mas que el principio de vuestros males,
monsieur! —le dijo en voz baja—. Esta noche he perdido a dos de mis mejores
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hombres por vuestra culpa —agarr6 a Eudo por el jubén y lo obligd a ponerse en pie
—. Pero venid, las mazmorras del Louvre estan a un tiro de piedra y hay otros que
quieren intercambiar unas cuantas palabras con vos.

Lady Eleanor Belmont se sent6 en el borde de la cama. Su rostro en forma de corazén
estaba palido y ojeroso, pero sus mejillas mostraban un intenso arrebol. Entrelazé los
dedos y los retorci6 como si con ello pudiera aliviar su nerviosismo. Se levant6 y se
acerco a la ventana romboidal. Un espléndido dia de agosto; el sol ya estaba a punto
de ponerse y solo rompian el silencio del priorato los claros gorjeos de los pajaros de
los arboles del otro lado de los muros del convento. Eleonor forzé la vista mientras
miraba a través de la ventana. Estaba segura de haber visto a unos soldados. Le habia
llamado la atencion el destello del acero de las armas de unos jinetes a través de los
arboles. Apoyo el rostro contra el cristal y su ardiente mejilla agradecio su frialdad.
¢Habria alguien alli? ;Ya habrian llegado? No, solo se oia el murmullo de las voces
de las monjas que estaban cruzando el claustro antes de completas. Eleanor lanz6 un
suspiro, apartando de su mente algo que solo habria sido un fantasma de su exaltada y
febril imaginacion.

Mir6 a su alrededor. Todo estaba preparado. Echd los hombros hacia atras y
aspir6 una bocanada de aire. Su amigo, quienquiera que fuera, no tardaria en enviarle
ayuda. Muy pronto saldria de aquel desdichado lugar, se reuniria con su amante y
trataria por todos los medios de recuperar su afecto. Aunque Eduardo fuera el
principe de Gales y el heredero de la Corona inglesa, lady Eleanor estaba convencida
de ser mucho mas dura que él. ;Acaso su padre no le habia recordado infinidad de
veces que los Belmont eran nobles, fuertes y dignos de fiar?

No queria prestar atencion a los rumores que corrian. Eleanor se burlé de sus
inquietudes, pero se le hel6 la sangre en las venas al oir el rumor de unas leves
pisadas en el pasillo del exterior. Sacudio la cabeza.

—No es posible que mi sefior Eduardo me quiera causar dafio —musito.

Quienes afirmaban que él deseaba su muerte eran seres perversos. Ella no podia
creerlo. Puede que otros la desearan, algunos miembros del consejo secreto del
principe... Eleanor los creia capaces de cualquier cosa, especialmente al
omnipresente y melifluo Piers Gaveston, que habia seducido el corazén del principe.
Eleanor golpeo el suelo con el pie al pensar en él.

—iGaveston el adorador del demonio! —dijo en un susurro—. jGaveston el
vastago de Satanas! jGaveston el sodomita!

Procurd tranquilizarse. ;Y el resto del contubernio? Lady Amelia Proudfoot, la
priora en cuyo monasterio ella se alojaba en aquellos momentos, y sus silenciosas
sombras, sor Francisca y sor Catalina, harian todo lo posible por retenerla alli; no
dudarian en recurrir al veneno, la daga, el estrangulamiento o una repentina caida...

Eleanor sonri6 mientras se rodeaba el tronco con los brazos. Pero ella habia sido
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muy precavida y habia vigilado con sumo cuidado todo lo que comia y bebia y los
lugares que frecuentaba; habia llegado incluso al extremo de rechazar las invitaciones
para ir de caza. Sabia muy bien, pensé sonriendo con amargura, cuan frecuentes eran
los accidentes de caza. Cierto que habia estado enferma, pero ello se habia debido a
los malos humores de la mente provocados por la soledad y la inquietud. Habia
estado a punto de caer en la desesperacion, pero, al final, alguien habia acudido en su
ayuda. Unas semanas atras habia encontrado un mensaje alli mismo en su camara,
oculto en el interior de una bolsita de cuero. El autor la invitaba a no perder la
esperanza, a no preocuparse y a buscar nuevos mensajes en el hueco del tronco de un
roble que crecia muy cerca de la alameda de la galilea en el extremo mas alejado de
la capilla. Su anénimo comunicante, quienquiera que fuera, le habia prometido
librarla aquel dia de su encierro y esa era la razon de que les hubiera dicho a sus
compafieras que la dejaran alli y se fueran a completas. Solo se habian quedado las
mas viejas, sor Isabel y sor Marta, mientras que lady Amelia y sus serviles ayudantes
ya estarian a punto de acomodarse en la capilla, presumiendo de su poder. Lady
Eleanor se volvio al oir unos crujidos del viejo edificio bajo sus pies. El lugar estaba
encantado, decia la gente, y, al parecer, tenia fantasmas. De lo que no cabia duda era
que no era una morada apropiada para una dama de alcurnia, amante de uno de los
hombres mas grandes de la tierra.

Eleanor se sento en el borde de la cama con la espalda muy erguida, se mordio el
labio, volvié a levantarse presa de una gran inquietud y se puso la capa. Después
empezO a juguetear con el anillo que lucia en el dedo, el ultimo regalo del principe,
un enorme zafiro azul, del que la luz arrancaba unos fulgurantes destellos. Volvié la
cabeza y aguzdé el oido. Acababa de oir algo que no era el simple crujido de la
escalera. Habia alguien fuera. Oy6 unas pisadas en la galeria. ;Se estarian acercando?
Lady Eleanor mir6 hacia la puerta. Muy bien, la llave estaba en la cerradura. Se alisé
el cabello y se puso la capucha. Ojala sor Agueda estuviera a su lado. A lo mejor,
habia hecho mal en despedirla. Otra vez el ruido. Lady Eleanor se quedo paralizada.
Vio bajar la aldaba de la puerta. jDe repente, tuvo miedo, pero ya era demasiado
tarde! Oy0 la suave llamada a la puerta y comprendio que tendria que abrir.

Aquel dia lady Eleanor habia estado en los pensamientos de otras personas. El
principe Eduardo de Gales y su favorito Piers Gaveston habian discutido
acaloradamente por su culpa, pero se habian vuelto a reconciliar y habian decidido
salir de caza para distraerse, por lo cual habian abandonado el palacio de Woodstock
con sus soldados, mozos, cazadores y criados. En el alegre y vistoso cortejo
destacaban los lustrosos y bien alimentados caballos, resplandecientes con sus jaeces
azul y escarlata y las sillas y gualdrapas con sus adornos de plata sobredorada. Entre
gritos, sonidos de trompeta y ondear de gallardetes bordados con hilo de oro, la regia
partida de caza bajo por los polvorientos caminos de Oxfordshire que serpenteaban
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entre los inmensos trigales sin vallar en los que se amontonaban las fajinas de trigo
mientras los campesinos trabajaban sin descanso en las tareas de la siega.

El sol brillaba con fuerza en el claro cielo azul. En la hierba de ambos lados del
camino cantaban los grillos y se podian ver los correteos de los ratones y los
campafioles que huian de los segadores. Sobre sus cabezas se elevd en el aire una
alondra entonando un canto de alegria mientras en los distantes arboles el mirlo y el
petirrojo gorjeaban poniendo toda su alma en sus trinos. De pronto, un hombre con
apariencia de siniestro espantapajaros se plant6 como por arte de ensalmo en el
camino. El largo cabello negro agitandose a ambos lados de su enjuto rostro semejaba
unas alas de cuervo y su escualido cuerpo iba envuelto en unas ropas que parecian
vendas. El principe Eduardo levant6 una mano y el cortejo se detuvo.

Eduardo habia reconocido de inmediato al hombre: era un profeta medio loco que
llevaba unos cuantos dias merodeando alrededor de las murallas del palacio. El sujeto
afirmaba ser del Yunque del Diablo, las ardientes arenas que se extendian al sur del
mar Mediterraneo. Su sucia y andrajosa figura permanecia inmoévil como una estatua
pero sus ojos brillaban como brasas de carbon.

—iSoy portador de una advertencia! —tron6 el profeta—. Una advertencia de
muerte y desgracia. jUna advertencia contra la suave y perfumada carne de las
rameras que yacen en lechos de plumas y proclaman a voz en grito su lascivia! —Los
ardientes ojos volvieron a encenderse y un vigoroso brazo se levanté temblando de
colera—. jVosotras las alcahuetas que apurais el vino de los profundos cuencos, tened
cuidado! jEsta era sera purificada por la mismisima Muerte! No olvidéis lo que digo,
la Muerte acecha en estas umbrosas florestas. Las recorre a lomos de su palido corcel
y no tardara en llegar. Ay de vosotras, las barraganas y las rameras!

Los cortesanos que seguian al principe envueltos en sus vestiduras de seda
esbozaron una leve sonrisa, se rieron por lo bajo y apartaron el rostro. El profeta loco
busco la alta y rubia figura del principe sentada en la silla de su caballo bajo el
estandarte azul y oro de Inglaterra. El profeta entorno los ojos.

—iQuiera Dios que os arrepintais, vosotros los jovenes que ansiais mutuamente
vuestras carnes y buscais consuelo en el amor prohibido! —dijo en un sibilante
susurro.

El principe sonri6 y, levantando una mano cubierta con un guante de purpura,
rozo el hombro de su compafiero mas bajo y moreno que él.

—Se refiere a nosotros, Piers.

El joven gascén hizo una mueca que no consigui6 borrar la afeminada expresion
de su rostro de regulares facciones y tersas mejillas aceitunadas, enmarcadas por un
cabello moreno cobrizo pulcramente cortado. Un rostro afeminado e inocente
exceptuando los ojos de un sorprendente color azul claro como el del cielo primaveral
recién lavado por la lluvia.

—No lo creo, mi sefior —replic6 Gaveston con voz aflautada.

El principe Eduardo sacudio la cabeza y se saco una moneda de plata de la bolsa.
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—Apuesto lo que sea, Piers. Este hombre tiene que referirse necesariamente a mi
—se acaricio el bigote—. Seamos sinceros. Aqui yo soy el tnico de quien merece la
pena hablar.

El profeta debi6 de oir sus palabras.

—iVos, Eduardo, principe de Gales! —rugié—. Hijo de un gran padre, portador
de su nombre pero no de su majestad. {Si, os lo advierto a vos y a vuestro codicioso
bardaje Gaveston, hijo de ramera! —La voz del profeta bajé hasta convertirse en un
susurro—. Hijo de una bruja, habéis salido del demonio y al demonio regresaréis.
i Tened mucho cuidado, principe Eduardo, os conjuro a apartaos de su compafiia, pues
todo el ejército de Satanas tiene acorralada el alma pecadora de Gaveston!

El principe Eduardo asintié solemnemente con la cabeza.

—Muy interesante —comenté sonriendo mientras alargaba la mano—. La plata,
Piers.

Soltando un gruiiido de rabia, el gascon entregd la moneda.

—ijAlteza —murmuro—, permitidme que mate a este malnacido!

—No, Piers, ahora no. Solo conseguirias alarmar a los halcones y echar a perder
la caceria —el principe acaricio el oscuro cabello del gascon—. No te pongas pesado,
Piers —Ile dijo en un susurro—. Cada dia te pareces mas a mi padre y a lady Eleanor.

Acto seguido, Eduardo espoled su caballo mientras el profeta se apartaba del
camino. Gaveston se volvié y, curvando un dedo, llamé por sefias al capitan de la
guardia.

—iMata a este malnacido! —Ile ordeno en voz baja—. No, ahora no. Pero antes
de que acabe este dia.

El sol apenas se habia movido en el cielo cuando el cuerpo del profeta loco, con
la garganta cortada de oreja a oreja, fue arrojado a un profundo pantano del bosque en
el que se hundi6 sin dejar ni rastro. Una hora después el mercenario capitan de la
guardia se reuni6 con la partida real cuyos componentes se habian detenido con sus
caballos junto a la herbosa orilla de un rio de perezosas aguas. El soldado incliné la
cabeza en direccion a Gaveston, el cual le guifio el ojo sonriendo mientras retiraba el
capirote del halcon que se agitaba inquieto en su mufieca, haciendo tintinear las
campanillas de sus pihuelas cual si fueran el anuncio de la muerte que muy pronto
haria su aparicion en medio de la suave y verde oscuridad del bosque.

—Ahora que ya he derramado sangre —musito Gaveston para sus adentros—, ya
puedo disfrutar de la caza.

Espero a que los batidores levantaran una garza, la cual sali6 de su escondrijo y se
elevd por encima de las copas de los arboles. El halcon, desplegando las alas como el
angel de la muerte, sali6 en su persecucion, se elevo en el cielo, permanecio en
suspenso en medio de la brisa de finales de verano y, con las alas pegadas al cuerpo,
descendié como una flecha. Se abati6 sobre la garza con un estridente grito y un
estallido de plumas. Los cortesanos lanzaron exclamaciones de asombro y batieron
palmas, pero inmediatamente se quedaron sin respiracion al ver como la garza
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doblaba su largo cuello y, volviendo la cabeza, hundia el pico tan afilado como una
daga en el cuerpo del halcon. Gaveston contempl6 la escena en sobrecogido silencio
mientras el halcon caia en medio de un revoltijo de plumas ensangrentadas y la garza
descendia para ocultarse entre los carrizos.

—Asombroso —musit6 el principe—. Lo habia oido decir pero es la primera vez
que lo veo —le dio un juguetén codazo a su favorito—. Eso es un aviso, Piers —
murmuré—. jPicas demasiado alto! El condado de Cornualles y el primer puesto en
mi consejo... jpero no ahora! —Eduardo se acerco un dedo a los labios—. Todavia
no, Piers. ;Qué diria a eso mi padre, por no hablar de lady Eleanor?

Gaveston le mir6 con un destello de rabia en los ojos, preguntdndose una vez mas
si realmente habria conseguido romper la influencia de la muy bruja de Eleanor
Belmont. El principe Eduardo apart6 la mirada. ;Prestaria atencion Gaveston a su
advertencia? Amaba a Piers mas que a su propia vida, pero no se atrevia a
encumbrarlo mas de lo que ya estaba. Mir6 de soslayo a su favorito: Gaveston sabia
salirse con la suya pero €él conocia su lado oscuro. Habia visto las amarillas figuras de
cera que guardaba su amante; la que llevaba corona representaba al Rey y la que
llevaba una falda escarlata, el color de las rameras, era la representacion de lady
Eleanor Belmont segtin Gaveston. El principe clavo la mirada en la oscuridad de los
arboles. jCuantos secretos y cuanta tension! ;Cuando moriria su padre? Y, por
encima de todo, ;cuando moriria la muy bruja de Eleanor?

Desde una alta ventana del palacio de Woodstock sir Amaury de Craon, espia,
asesino y enviado especial de su sacratisima majestad el rey Felipe IV de Francia,
contemplo el regreso de la partida de caza del principe por el serpenteante camino de
grava del palacio. De Craon pens6 fugazmente en lady Eleanor mientras contemplaba
las dos figuras que cabalgaban juntas por delante de los otros, el principe Eduardo y
Gaveston, conversando como David y Jonatas a la vuelta de una jornada de caza. De
Craon los mir6 enfurecido. Lady Eleanor no le gustaba, pero a Gaveston de buen
grado le hubiera quitado la vida.

Lanzé un profundo suspiro para calmar su colera mientras levantaba los ojos al
cielo. El dia ya estaba empezando a declinar. Una fresca brisa agitaba los estandartes
que los abanderados portaban delante del principe. El espia se estremecio y se
arrebujo en su capa: con sus afiladas facciones, su cabello cobrizo y su barba de
chivo, el francés parecia un taimado zorro a la espera de su presa. jDios del cielo,
penso enfurecido, cuanto aborrecia a Gaveston! El gascon era el simple hijo de un
granjero venido a mas y de una bruja de la provincia inglesa de Gascufia que habia
sido quemada en la hoguera por practicar la brujeria, encadenada a un tonel en el
centro de la plaza del mercado de Burdeos. ;Qué haria con Gaveston?, se pregunto
por enésima vez De Craon. Antes de su partida de Paris, su sefior Felipe IV lo habia
conducido a su camara secreta del palacio del Louvre adornado con toda suerte de
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cortinajes de terciopelo y le habia explicado la mision que deberia cumplir, sentados
ambos alrededor de una mesa, sobre la cual parpadeaba una vela en su candelero.

—Recordad siempre, De Craon —dijo el rey francés—, que el ducado de
Gascufia se encuentra en poder de Eduardo de Inglaterra. {Y por derecho deberia ser
mio! —Felipe tom6 el candelero—. Estuvo a punto de serlo —afiadio—, pero
intervino Su Santidad el papa. Ahora Eduardo es el duefio de Gascufia y yo me he
quedado con un tratado de paz.

De Craon estudi6 detenidamente a Felipe.

—Pese a todo —afiadi6 su sefior en voz baja—, pienso apoderarme de Gascufia y
de otras muchas cosas sin romper el tratado de paz. Segun la decision del Santo
Padre, Eduardo I de Inglaterra tenia que casarse con mi hermana y ella estaba de
acuerdo, pero el indolente principe se casara con mi amada hija cuando esta alcance
la edad suficiente para el matrimonio. Si eso ocurre, un dia mi nieto se sentara en el
trono de Inglaterra y otro se convertira en duque de Gascuna. Por consiguiente, a su
debido tiempo, esa provincia y quiza la propia Inglaterra pasara a manos de la Corona
francesa —Felipe hizo una pausa para humedecerse los exangiies labios con la lengua
—. Pero todo eso pertenece al futuro y yo podria seguir un camino mas inmediato.
Deberéis viajar a Inglaterra para confirmar el compromiso de mi hija, insistiendo
especialmente en que el principe de Gales evite cualquier clase de escandalo. Debera
apartarse de su ramera preferida Eleanor Belmont. De lo contrario —Felipe esboz6
una de sus insolitas sonrisas—, a la luz de semejante escandalo, apelaré al Santo
Padre, el tratado quedard anulado y sin efecto y mis tropas invadiran Gascufia en
cuestion de una semana. Es muy posible que el principe esté de acuerdo —tengo
entendido que se esta cansando de la mujer—, en cuyo caso se abrira un tercer
camino ante mi.

Felipe se levanto, rode6 la mesa y susurro sus instrucciones mas secretas al oido
de De Craon. Ahora el enviado francés sonri6 al recordarlas. Puede que le conviniera
seguir aquel camino. Apret6 los pufios sin poder dominar su emocion. En caso de que
lo hiciera, quiza pudiera arreglarle las cuentas no solo a Eduardo de Inglaterra, al
maldito principe de Gales y a su amante Gaveston, sino también a maese Hugo
Corbett, su viejo rival y enemigo.
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Capiculo 1l

ugo Corbett, escribano mayor y espia principal de Eduardo de Inglaterra,

estaba sufriendo una terrible pesadilla bajo las frondosas ramas de uno de los
olmos que marcaban los limites del priorato de Godstowe en Oxfordshire. Un sol de
finales de verano iluminaba la tierra, pero en el aire reinaba un pavoroso silencio en
el que ni siquiera se escuchaba el gorjeo de los pajaros. A su lado, de la rama de un
arbol cercano, colgaba un cuerpo con el cuello roto y la cabeza inclinada hacia un
lado. Parecia la victima de un antiguo sacrificio o la figura de la Muerte de los naipes
del Tarot. Pese a su deseo de apartar el rostro, no pudo hacerlo. Su mirada estaba
clavada en las ventanas del priorato de Godstowe, semejantes a unas cuencas oculares
vacias. Se estremecio. Ningtn sonido quebraba el frio silencio, exceptuando el hueco
chirrido de los pavos reales de crueles ojos y, en débil cadencia, los espectrales cantos
de las monjas.

En su pesadilla, Corbett caminaba por un verde prado, apurando el paso para que
las sombras que lo seguian no pudieran darle alcance. No advirtio la menor sefial de
vida mientras subia por el camino de grava hasta llegar a la gran puerta del
monasterio; una vez alli, empuj6 la puerta entreabierta y entré en el frio y oscuro
edificio. Una hilera de velas medio derretidas, cuyas vacilantes llamas proyectaban en
la silenciosa sala unas siniestras sombras danzantes, formaba un camino que conducia
al pie de unos empinados peldafios de piedra. Alli, como si estuviera durmiendo,
yacia el cuerpo de una joven con el rostro medio vuelto hacia un lado y una marfilefia
mejilla asomando por debajo de la capucha que le cubria la cabeza. Corbett se acerco
muy despacio, se arrodillo y dio la vuelta al cuerpo; los brazos de la mujer se agitaron
como las alas de un pajaro caido. Eché la capucha hacia atras, esperando ver el rostro
de Eleanor Belmont, la antigua amante del principe Eduardo, y lanz6é un ahogado
grito de terror: las muertas y gélidas facciones pertenecian a su esposa Maeve. Por
encima de su cabeza, desde el rincon mas alejado del edificio, una burlona carcajada
acogid su macabro descubrimiento, pero, en el momento de levantarse, Corbett se
despert6 empapado en sudor en su dormitorio de la mansién de Leighton.

Respirando afanosamente, el escribano se incorporé bajo el dosel azul y oro
sostenido por los cuatro pilares de madera labrada de la enorme cama. El marco de la
ventana chirriaba bajo los persistentes azotes de un quejumbroso viento y él se
pregunt6 si habria sido un simple suefio o si lo habria visitado algtin oscuro fantasma
de la noche. Mir6 rapidamente a su derecha, pero su esposa Maeve estaba sumida en
un apacible suefio, con el cabello rubio plateado esparcido como un halo sobre el gran
travesafio. Se incliné hacia ella y la bes6 suavemente en la frente. Fuera, el solitario
grito de una lechuza cazadora y los chillidos de muerte de algtin animalillo desde la
oscuridad de los arboles intensificaron su sombrio estado de d&nimo.

Se levanto, se puso una tunica y, con una velita y una yesca, encendid una vela.
Después se acerco al grueso y pesado tapiz que cubria la pared del fondo del
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dormitorio, lo apart6 a un lado e ilumin6 con la débil luz de la vela unas espectrales
figuras bordadas. Tomo una palanca ingeniosamente construida, la empujo y el panel
de madera se movié suavemente sobre sus engrasados goznes, dejando al descubierto
la camara secreta. Aquella cuadrada estancia de paredes encaladas era el centro de su
trabajo, el lugar donde podia encerrarse a solas para pensar, urdir planes y tomar
todas las medidas posibles contra los enemigos del Rey, tanto dentro como fuera del
pais.

Se desperez6 y experimentd una punzada de dolor en el hombro, en el lugar
donde meses atras el demente clérigo De Luce le habia clavado una daga. Habia
sobrevivido gracias a los cuidados de Maeve, su esposa desde hacia seis meses y ya
embarazada de dos. Sonrié pensando que ella era la fuente de su felicidad, pero no
alli, en aquella pequefia y oscura estancia. Eduardo I de Inglaterra le habia regalado la
mansion de Leighton en la frontera del condado de Essex en recompensa por sus
servicios pero también a cambio de sus esfuerzos en la creacién de una red de
espionaje en Inglaterra, Escocia, Francia y los Paises Bajos. Corbett habia aceptado
con sumo gusto el encargo, pero la informacion que habia recogido le habia
planteado nuevos quebraderos de cabeza: le parecié que habia sembrado vientos y
que ahora estaba a punto de recoger tempestades.

El escribano encendio las teas de los brazos de hierro de la pared y se acerco al
escritorio de madera de roble labrada; los secretos que habia guardado bajo llave en
sus cajones y compartimientos eran el origen de sus actuales preocupaciones e
inquietudes. Saco unas llaves de debajo de una baldosa del suelo, encendi6 los dos
candelabros del escritorio, se sent0 y abrié el compartimiento secreto.

Saco la carta del Rey, la que habia recibido la vispera mientras él y Maeve
cenaban en la oscura y espaciosa sala de la planta baja. Estaba escrita en un codigo
que él ya habia descifrado. Tomé una pluma de la bandeja de escritura, alisé un trozo
de pergamino y empez0 a redactar la respuesta, la cual, mas que un informe al Rey,
seria un memorando destinado a ordenar sus propios pensamientos.

ftem: El rey Eduardo ya es viejo y tiene que combatir contra los rebeldes
escoceses y tratar al mismo tiempo de defender sus dominios de Francia. Tanto la
Hacienda Publica como el Tesoro de la Corona estan en bancarrota. La unica forma
de salir adelante que se le ofrece al Rey es el tratado de paz impuesto por el papa, en
el que se estipula el compromiso del principe de Gales con la hija todavia menor de
edad del rey francés Felipe IV.

Otrosi: El principe de Gales es un joven inutil, amante de los placeres y
probablemente sodomita. Esta dominado por el brujo Gaveston y odia a su padre. La
brecha entre padre e hijo es permanente. El Rey desearia desterrar a Gaveston, pero
puede que ello provocara el estallido de una guerra civil que seria muy beneficiosa
para los escoceses y que sin duda atraeria a los franceses.

Otrosi: Felipe IV de Francia habia pedido el alejamiento de Eleanor Belmont y el
principe Eduardo habia accedido de mil amores a la peticion. A Eleanor la mantenian
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practicamente bajo arresto domiciliario en el priorato de Godstowe, un lugar que el
principe podia controlar desde su cercano palacio de Woodstock.

Otrosi: ¢Serian ciertos los rumores, segun los cuales lady Eleanor padecia una
enfermedad del pecho y el principe le habia enviado medicinas? En caso afirmativo,
¢le habria enviado el principe medicinas o bien venenos?

Otrosi: El domingo pasado lady Eleanor Belmont no se habia reunido con las
monjas para el rezo de completas ni tampoco mas tarde para cenar con ellas en el
refectorio. Es mas, les habia pedido a sus compafieras que la dejaran sola. El edificio
del monasterio donde lady Eleanor tenia sus aposentos se qued6 vacio durante los
rezos en la iglesia, exceptuando la presencia de dos ancianas monjas, sor Isabel y sor
Marta. Después de completas todas las monjas se habian trasladado al refectorio
como de costumbre. Al terminar la cena, la priora, en compaifiia de las dos viceprioras
sor Francisca y sor Catalina, habia efectuado su habitual recorrido por el edificio
principal, habia cruzado la puerta abierta y habian descubierto a lady Eleanor
Belmont al pie de la escalera, envuelta en su capa y con la capucha puesta. Dijeron
que se habia roto el cuello a causa de una caida, pero la capucha que le cubria la
cabeza no se habia movido de su sitio.

Otrosi: ¢;Se habia caido lady Eleanor Belmont? En caso afirmativo, ;cémo era
posible que su ropa no hubiera sufrido la menor alteracién? ;Y cémo era posible que
las ancianas monjas no hubieran oido ni el rumor de la caida ni sus gritos? Si habia
caido, ¢adénde iba o de donde venia? ;Habria sido un suicidio? Los informes decian
que lady Eleanor sufria accesos de melancolia y era victima de humores perniciosos.

Corbett se acaricié la mejilla con el cafion de la pluma mientras escuchaba con
aire distraido los gemidos del viento que soplaba entre los arboles como un alma en
pena: las ramas crujian y una de ellas golpeaba sin cesar la ventana. Moj6 la pluma en
la tinta verde azulada. ;Habria sido asesinada lady Eleanor? En caso afirmativo,
;quién lo habria hecho? ;El principe Eduardo que se encontraba en el cercano palacio
de Woodstock? ¢El favorito Gaveston que también estaba alli? ;O ambos actuando
como complices? ;La habria asesinado quiza alguien del priorato? ;Por celos o por
orden de otras personas? ;Tal vez de los franceses? En aquellos momentos se
encontraba en Inglaterra una delegacion de Felipe encabezada por su viejo adversario
Amaury de Craon.

Corbett se mordio los nudillos de la mano. De Craon, su homoélogo en el consejo
francés, era un hombre muy habil y taimado que no sentia el menor aprecio por
Eduardo de Inglaterra y tanto menos por su escribano mayor. Al francés le encantaria
que estallara un escandalo en torno a la Corona inglesa. Belmont habia sido la amante
del principe de Gales, pero habia sido apartada de la corte y, por consiguiente, no
existia ningun motivo de agravio contra ella. Cabia, por supuesto, la posibilidad de
que Gaveston hubiera ocupado su lugar, pero los franceses no tenian ninguna prueba
de que sus relaciones con el joven principe fueran algo mas que una legitima amistad.
Sin embargo, si De Craon empezara a insinuar que el principe o Gaveston habian
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tenido parte en el asesinato, puede que Felipe decidiera anular el compromiso y dejar
sin efecto el tratado, lo cual obligaria a los ingleses a lanzarse a una costosa y
encarnizada guerra. El escribano tomé la pluma y empez6 a escribir.

ftem: se habia recibido informacién de un espia de Essex en el sentido de que el
principe de Gales se habia casado en secreto con lady Eleanor Belmont. ;Y si ello
hubiera sido un motivo para que el principe asesinara a la pobre muchacha?

Corbett se estremecié de repente. ¢El principe o su padre? El escribano no se
hacia ilusiones ni con respecto al Rey ni con respecto a su hijo; ambos eran
despiadados y egoistas.

Otrosi: Otra informacién de Eudo Tailler, un espia inglés que trabajaba en las
sombras del palacio del Louvre. Eudo habia enviado la informaciéon unas semanas
atras, pero no se habia vuelto a saber nada de él. Su mensaje habia sido
tremendamente enigmatico: un miembro de la familia De Monfort andaba suelto en
Inglaterra.

La inquietud de Corbett se intensificd. Cuarenta afios atras, ocho afios antes de
que ¢él naciera, Eduardo habia aplastado una violenta revuelta encabezada por el
conde Simén de Monfort. El Rey, que habia estado casi a punto de perder la Corona,
derroto el ejército del conde en las afueras de Evesham. De Monfort resulté muerto y
el rey ordeno a sus soldados que trocearan el cuerpo y lo arrojaran a los perros de las
jaurias reales. Los restantes miembros de la familia del conde huyeron al extranjero,
pero, siempre que podian, enviaban asesinos a Inglaterra contra el Rey y la familia
real. La disputa habia durado varias décadas. Unos afios atras, el Rey habia utilizado
los servicios de Corbett para descubrir una de aquellas asociaciones secretas. Corbett
se frot6 la mejilla al recordar la oscura pasion de Alicia, la organizadora de la
asociacion. ¢Quién seria el nuevo asesino, se preguntd, y donde estaria en aquellos
momentos?

—iHugo! jHugo!

Corbett levanto la vista. Maeve se encontraba en la puerta, arrebujada en unas de
las muchas capas que él tenia. A pesar de sus preocupaciones, el escribano se extasio
ante su belleza: el cabello rubio plateado, el brillo de una piel que parecia de oro
bruiiido a la luz de la vela y aquellos ojos azul violeta velados ahora por el suefio.

—¢Qué estas mirando? —le pregunto ella.

—Lo sabes muy bien —contesto €l en un susurro.

Se levanto, apago las velas y la acompaiio de nuevo al dormitorio.

—Pero ;qué estas haciendo, Hugo? —Maeve tratd de soltarse y le miré con la
cara muy seria—. jPor el amor de Dios, en mitad de la noche! Me despierto, me
encuentro la cama vacia y me doy cuenta de que no estas —mirandole con una
sonrisa en los labios, dejd caer la capa al suelo y le rode6 la cintura con sus brazos—.
Es por la carta del Rey, ¢verdad? ;El asunto de Godstowe?

Corbett respir6 hondo.

—Si. Y mafiana tengo que ir alli. En cuanto regrese Ranulfo.
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Maeve lo oblig6 a sentarse a su lado en el borde de la cama.

—La mujer ha sido asesinada, ¢verdad?

Corbett asinti6é con la cabeza.

—Me temo que si.

—¢Y le echaran la culpa al Rey?

Corbett se froto las mejillas con las manos.

—S], creo que si. Si estalla el escandalo, solo Dios sabe lo que podria ocurrir.

Corbett tomé su mano entre las suyas.

—Hace cuarenta afios que no hay una guerra civil en Inglaterra, Maeve. Pero la
muerte de lady Eleanor podria ser la causa de otra guerra.

Maeve se estremecio y se deslizo bajo las gruesas mantas.

—Hugo —dijo en un susurro—, jeso no lo vas a resolver ahora en mitad de la
noche!

El la miré con una leve sonrisa en los labios.

—Puede que jamas se pueda resolver, ni siquiera en pleno dia.

Ranulfo de Newgate, el criado de Hugo Corbett, enfil6 con su caballo el soleado
camino que conducia a la mansion de Leighton justo en el momento en que la
campana de la iglesia de la aldea tocaba el angelus. Se volvid y vio a los obreros
inclinados en los campos, recogiendo las fajinas de maiz y colocandolas en grandes
carros de dos ruedas. Oyo6 el sonido de sus risas y la voz de una mujer cantandole una
nana a un nifio que abrazaba contra su pecho; de vez en cuando, la brisa le llevaba los
gritos de los nifios que jugaban junto a la ribera de un arroyo mientras sus padres
trabajaban en la siega.

Ranulfo habia ido a Londres por asuntos relacionados con el trabajo de su amo en
la Cancilleria y también para visitar a ciertos orfebres del Gallinero. De paso, habia
aprovechado para ir a ver a su hijo, el espléndido fruto de una de sus aventuras. Se
alegraba de que el nifio se pareciera cada vez mas a €l; tenia el pelo rubio rojizo y tan
de punta como el suyo, una boca generosa, unas pecosas mejillas, una nariz
respingona y unos descarados ojos verdes de mirada tan aguda como la de un gato. El
nifio habia nacido unos meses atras en pleno invierno y Corbett lo habia convencido
de que lo dejara bajo la custodia de unos padres adoptivos de la calle de la Aguja.
Ranulfo habia accedido a hacerlo, pero después habia cambiado de opinion, se lo
habia vuelto a llevar y muy pronto lo habia perdido en una taberna. Atraido por una
descarada moza de exuberante busto, habia dejado al nifio para ir a solazarse con ella
y después habia regresado a casa, olvidandose por completo del pequefio bulto que
habia encomendado al cuidado de la mujer del tabernero. Al final, siguiendo el
consejo de Corbett, habia devuelto el nifio a sus desconsolados padres adoptivos.

—~Una buena decision —musit6 Ranulfo hablando solo.

Queria al nifio, pero nunca recordaba donde lo habia dejado por ultima vez. Oyo
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el parloteo de una ardilla y vio el revoloteo de un pajaro por encima de un tojo. Su
mano se deslizo hacia la daga. Se sentia inseguro en el campo, echaba de menos la
ciudad y hubiera deseado que Corbett regresara a su casa de la calle del Pan, pero la
flamante esposa de su amo, la sefiora Maeve, lo habia cambiado todo. Ranulfo solt6
un gruflido. Le gustaban casi todas las mujeres. En realidad, todas las mujeres de
cualquier edad o condicién le parecian apetecibles si no como objeto de seduccion, si
como blanco de sus bienintencionadas bromas y sus comentarios.

Maeve de Llewellyn era distinta. Ranulfo le tenia miedo por sus gélidos ojos
azules que parecian capaces de leerle el pensamiento y por su habil manejo de los
asuntos de su amo, tanto si se trataba de la compra de un campo como si se trataba de
calmar la colera de aquel viejo y canoso Rey de semblante tan duro como el granito.
Cuando Maeve estaba presente, Corbett se relajaba e incluso sonreia. El criado movié
los hombros para aliviar su dolorida espalda mientras espoleaba su montura y cruzaba
la verja de la mansion. Maeve habia cambiado a Corbett. Aunque su amo seguia
siendo tan taciturno y reservado como siempre, su estado de animo se habia
suavizado y ahora se mostraba mas frio y calculador. Antes Corbett trabajaba en la
Cancilleria y se limitaba a cumplir los distintos encargos que le hacia el viejo Rey.
Ahora todo habia cambiado. Corbett se comportaba como si le gustaran las intrigas y
estaba creando una red de espionaje que se extendia desde Roma a Avifon, Paris,
Lille, Edimburgo y Dublin.

Ranulfo refren6 su caballo y presté atencién a los sonidos del bosque tal como
Maeve le habia aconsejado hacer. El criado sacudié la cabeza. Hubiera dado una
moneda de oro por oir los gritos de los buhoneros y los vendedores ambulantes de
Londres, las alegres voces de los aprendices y los roncos rugidos de los propietarios
de los tenderetes. Mir6 a su alrededor. Alli habia demasiado espacio, el aire era
demasiado fresco y €l sabia que no tardarian en encomendarle algtin duro trabajo. En
el campo no habia soldados con quienes poder jugar una partida amafiada de dados o
una partida fraudulenta de ajedrez. Tampoco habia mozas agraciadas a las que poder
echar el ojo y tanto menos una sefiora Sempler, la voluptuosa y joven esposa de un
anciano mercader de lanas.

Ranulfo sonrié como un gato que acabara de beberse un plato de leche. La vispera
lo habia pasado muy bien consolando a la buena sefiora en ausencia de su marido.
Recordo su blanco y generoso cuerpo tan suave como el raso mientras permanecia de
pie delante de él con solo un tocado en la cabeza y unos calzones con las jarreteras.
Soltd un grufiido y una maldicion por lo bajo mientras espoleaba su montura y
cruzaba el prado que se extendia delante de la puerta de la mansion, obligando a las
perezosas ovejas que alli pastaban a desperdigarse en todas direcciones.

Pero a Ranulfo nunca le duraban demasiado los enfados. A fin de cuentas, ahora
su amo era el duefio y sefior de unos espléndidos establos, unos bien abastecidos
graneros y unos vastos prados, y él siempre podia simular haber estado muy ocupado
en Londres y ganarse una buena recompensa. Se humedecio los labios con la lengua
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mientras desmontaba y adoptaba una expresion de profundo abatimiento. Habia
ensayado su discurso. Expondria los asuntos dando a entender todas las dificultades
que le habian planteado y describiria todos los apuros y las tribulaciones que habia
pasado para poder cumplir los encargos de su amo... sin embargo, no estaba
preparado para lo que ocurrid. Corbett le estaba aguardando en la sala de paredes
revestidas con paneles de roble, con la capa, las botas y las espuelas puestas. Un
criado estaba sacando las alforjas llenas. Al ver la sonrisa de su amo, Ranulfo se
temio lo peor.

—iBenedicte, Ranulfo! —exclamé Corbett—. Te estaba esperando. Nos vamos al
priorato de Godstowe en Oxfordshire. ; Como esta el precioso querubin de tu hijo?

Ranulfo capt6 la ironia de la voz de su amo y le mir6 sonriendo. Corbett queria al
pequeiio Hugo, o Hugolino tal como algunas veces lo llamaban, pero a menudo lo
calificaba de pequefio monstruo y auténtico hijo de su padre, desde su cabello de
punta hasta su innata habilidad para cometer diabluras.

—Tan bien como cabe esperar, amo mio —contestd6 Ranulfo mientras Maeve
cruzaba el cancel.

Estaba muy hermosa con su sencilla toca blanca y su largo vestido rojo oscuro
ajustado alrededor del cuello con unos lazos de color blanco plateado, a pesar de que
el vestido no le sentaba muy bien por culpa del grueso cinturén que le cefiia el ancho
talle y que no tenia mas remedio que llevar, pues guardaba en él casi todas las llaves
de las estancias de la mansion. Como de costumbre, Maeve parecia muy seria, pero
Ranulfo vio en sus ojos un brillo de picardia.

—¢Te lo has pasado bien en Londres, Ranulfo?

El criado estaba a punto de soltar una mentira, pero Maeve capt6 su mirada.

—Si, senora.

—¢:No ha habido diversiones ni frivolidades?

—Por supuesto que no —contestd6 Ranulfo en voz baja—. Me he limitado a
cumplir mi duro trabajo.

Apartd la mirada, pero comprendié que Maeve seguiria acosandole. Al final,
acabaria averiguando lo de la sefiora Sempler, tanto si él queria como si no. Por
consiguiente, farfull6 una excusa y se fue corriendo a su cuarto. Se lavo la cara en la
jofaina, llené un par de alforjas nuevas con todas las cosas que pudo encontrar en el
habitual caos de su cuarto y bajo por la escalera lateral a la parte anterior de la
mansion, donde un mozo ya habia sacado dos caballos descansados y una bestia de
carga. En la sala, Maeve se estaba quejando de los reproches que le habia hecho
Corbett a su costumbre de hostigar a Ranulfo.

—:Me echaras de menos? —pregunt6 Corbett, cambiando repentinamente de
tema mientras tomaba sus manos entre las suyas.

—No —contest6 ella en tono burlén.

—¢:Cuidaras de la valla del prado largo?

—No, la echaré abajo.
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—¢Te acordaras de los listones sueltos de la granja?

Maeve sacudio la cabeza.

—FEso también lo quemaré junto con el granero del diezmo!'l. Y le diré al padre
Martin, que tanto me aburre con su letania de quejas contra los feligreses que usan el
cementerio como lugar de recreo, que se vaya a freir esparragos. Y después —afadio
Maeve sacudiendo la cabeza—, jsabe Dios lo que haré!

Corbett la atrajo hacia si y la bes6 apasionadamente.

—Pues entonces me despido de ti, esposa mia —dijo, guifiandole el ojo con una
sonrisa en los labios mientras cruzaba la puerta para dirigirse al lugar donde lo
esperaba su caballo.

Corbett y Ranulfo emprendieron su camino al norte, pasando por varias aldeas
que, en realidad, no eran mas que unos pequefios agolpamientos de destartaladas
casitas con techumbre de paja apretujadas alrededor de alguna iglesia o mansion.
Pronto terminarian las labores de la cosecha. Corbett recordd los dias de su
adolescencia y evoco los amarillos trigales que se alternaban con verdes campos en
barbecho y los estrechos camellones de tierra que separaban los campos de una aldea
de los de otra. Las casitas propiamente dichas no eran mejores que la de su padre, con
sus muros de juncos y argamasa y el pequefio huerto de cebollas, repollos, ajos y
chalotes.

El caballo tropez6 y Corbett solt6 una sarta de maldiciones mientras Ranulfo
admiraba en silencio la maestria de su amo en el manejo de algunas de las mas
desvergonzadas imprecaciones que €l jamas hubiera oido en su vida. L.os caminos
estaban constelados de grandes baches provisionalmente cubiertos con montones de
maleza o de tierra que serian arrastrados sin duda por los primeros aguaceros que
cayeran. Se detuvieron en la posada de una aldea para tomar un plato de anguilas
condimentadas con especias y unos cuantos tragos de la fuerte y embriagadora
cerveza local. La taberna estaba llena de hombres y mujeres de campo, halconeros,
cazadores, mozos de cuadra, tahoneros, cerveceros, cocineros y sollastres. Todos se
habian reunido alli para tomar unas jarras de cerveza en compaiiia de varios pastores
y porquerizos y todos bromeaban y daban palmadas a las lavanderas y las mozas de
las vaquerias que acudian a la taberna para intercambiarse chismes o tratar de
conquistar a su mozo preferido.

Sentado en un rincon, Corbett escuchd la descripcion que le hizo Ranulfo de los
asuntos de Londres antes de informarle en voz baja de lo que les esperaba en el
priorato de Godstowe. El rostro de Ranulfo palideci6 intensamente. Gaveston y el
principe Eduardo eran dos veces mas peligrosos que el anciano Rey; especialmente
Gaveston, un poderoso y despectivo sefior que dejaba sentir su presencia tanto en la
corte como en la ciudad. Por primera vez desde que asistiera a misa por Navidad, el
criado cerré los ojos y rezd con todas sus fuerzas para que su amo no fracasara y
perdiera el favor real. Corbett estaba atrapado en medio de la furiosa inquina que se
tenian mutuamente el rey Eduardo y su insolente heredero. En caso de que fracasara,
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Corbett sufriria sin duda los efectos de la ira real, pero el principe de Gales era un ser
tan irracional y voluble como un pajaro en una rama, pues a veces se mostraba
amable y cordial y otras no dudaba en ejercer toda la autoridad de que estaba
revestido. Gaveston era todavia peor, un hombre decididamente peligroso. Ranulfo
apreciaba a su amo, aunque de vez en cuando le sisara alguna que otra moneda y se
burlara a su espalda de sus solemnes modales. Sabia que, si Corbett cayera, él
también caeria. Ranulfo se levanto y, para ahogar el terror que le estaba encogiendo
el estobmago, pidio otra jarra de cerveza a una zarrapastrosa moza de la taberna
envuelta en un mandil lleno de lamparones.

—iTodo el mundo sabe lo que le ha ocurrido a lady Eleanor Belmont! —exclamo
—. Of hablar de ella en el Ayuntamiento y en la Alameda de San Pablo —afiadi6,
mirando inquisitivamente a su amo.

Corbett se incorpor6 en su asiento y aparto los ojos de un vendedor de reliquias
que acababa de entrar en la taberna con su bolsa de mercaderias.

—¢Quién dicen que es el culpable?

—Acusan al principe e incluso al anciano Rey.

—¢Y qué mas dicen, Ranulfo?

—Que el principe quiere a Gaveston mucho mas de lo que cualquier hombre
quiere a su mujer. L.os viejos dicen que va a estallar una nueva guerra civil y tanto los
armeros como los flecheros estan haciendo un gran negocio.

Corbett asintio con la cabeza y se reclin6 en su asiento. Sus espias le habian dicho
lo mismo: a todo lo largo y lo ancho del pais los sefiores estaban haciendo obras de
reparacion en sus castillos y acaparando armas y provisiones con vistas a un posible
asedio. ¢Estallaria la guerra? Puede que Godstowe tuviera la respuesta.

Corbett mir6 hacia la puerta y vio que el dia ya empezaba a declinar, por lo que
ambos reanudaron su camino por la antigua calzada romana que conducia al norte
hacia Oxfordshire manteniéndose constantemente alerta mientras el sol se ponia poco
a poco. Con anterioridad, el camino habia estado lleno de mercaderes, estudiantes
vestidos con sus sucias y manchadas tunicas, titiriteros o frailes de los que iban de
aldea en aldea con sus altares portatiles sobre ruedas. Ahora, al caer la noche y a
pesar del opresivo calor estival, Corbett sabia que el camino se convertiria en un
lugar peligroso. Los bosques y los desolados paramos estaban habitados por forajidos
sin tierra, unas sucias sabandijas envueltas en inmundos andrajos y desfiguradas por
todas las llagas y enfermedades que cupiera imaginar. Salian al camino real e incluso
se jactaban de sus acciones, explicando a sus maltrechas y magulladas victimas que
habian sido asaltadas por «Cabeza Pelada», «Huesos Ensangrentados», «Robin el
Malo» o cualquier otro nombre que hubieran decidido adoptar. Corbett acaricié la
espada y la daga que colgaban de su cinto y, un poco mas tranquilo, espole6 a su
cansado caballo para que avivara el galope.

Llegaron muy entrada la noche a la aldea de Woodstock, a medio camino entre el
palacio y el priorato, y decidieron alojarse en la taberna del Toro, situada casi en las
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afueras del pueblo, en el lindero del bosque. Corbett era siempre muy prudente en sus
gastos. La habitacion era, en realidad, una buhardilla con un camastro de paja sobre
un armazon de tijera que él y Ranulfo compartirian junto con la colcha de lana, la
comoda, la mesa y las dos banquetas. Les habian prometido un cuenco de cerveza
aguada por la mafiana, unas gachas y una cena por la noche. El posadero, que tenia la
cara picada de viruelas, accedié también a proporcionar establo y forraje a las
cabalgaduras.

En cuanto su amo se retir6 a descansar, Ranulfo baj6 a la taberna con la bolsita de
mercancias que siempre llevaba consigo cuando visitaba regiones rurales como
aquella; unas jarritas con agua coloreada y pétalos triturados de flores, pelo hervido
de perro canelo, piel machacada de la cabeza de un muerto, todo mezclado con sebo.
Estas y otras exquisiteces vendié Ranulfo al posadero y a sus clientes como remedio
de todas las dolencias conocidas en la tierra. Alegrandose de haber recuperado por lo
menos una parte de las pérdidas de su amo, el criado se embolso el dinero, subio de
nuevo al piso de arriba y, tendiéndose en el borde del camastro, durmié6 el suefio de
los justos.

Sin embargo, en el priorato de Godstowe, el asesinato habia sentado una vez mas sus
reales. L.a anciana sor Marta estaba ocupada en la preparacion de un desacostumbrado
bafio en su espaciosa habitacion. Alrededor de la bafiera habia colocado una mampara
y los cocineros habian subido desde la cocina unas grandes vasijas de barro para
llenar la bafiera de madera con agua caliente. Sor Marta queria ofrecer un aspecto
inmejorable. Estaba segura de que a la sefiora priora le interesaria mucho conocer lo
que ella sabia.

Sor Marta se habia quitado su tinica de sarga marrén forrada de azul, el habito de
la orden de las Hijas de Sién a la que pertenecia, y vestida tan solo con la camisa
blanca de lino, estaba intentando acercar un poco mas la mampara a la bafiera.
Comprob6 que la puerta de la habitacion estuviera bien cerrada con llave, tomé la
copa de vino y bebi6 avidamente un sorbo.

Le hubiera gustado poder bafiarse con el perfumado y delicado jabén que el
priorato habia mandado traer desde Castilla. Lo habia utilizado unos tres meses atras,
la ultima vez que se habia bafiado poco antes de las celebraciones de Pascua.

Sor Marta se aliso los grasientos mechones grises de su cabello y apreto los labios
mientras sus ojillos negros miraban con dureza a su alrededor. Si, tenia que ofrecer un
aspecto inmejorable cuando lady Amelia la viera: sor Marta deseaba causarle la
impresion de una persona perspicaz e inteligente y no queria ser despachada como
una vieja monja parlanchina, perdida en necias ensofiaciones. No queria que ninguna
de aquellas brujas de sor Francisca o sor Catalina se burlara de su informacién,
tildandola de febril fantasma de una mente envejecida. No, sor Marta habia visto algo
la noche en que murio la ramera real, algo que no encajaba, y pensaba sacar provecho
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de lo que sabia; tal vez unos dulces o unas sabanas de lino o unas raciones de comida
mas abundantes en el refectorio. Se lo habia ganado tras haber prestado tantos afios
de servicio a la orden.

Sor Marta se quito la camisa y subio a la bafiera, dejando que su viejo cuerpo
surcado por las venas se sumergiera en la calida y relajante agua. Echo6 la cabeza
hacia atras, pero se incorporé de golpe cuando el asesino llamo a su puerta.
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Capicuto 1l

C orbett y Ranulfo llegaron a Godstowe a ultima hora de la mafiana, poco

después de que el cuerpo ahogado de sor Marta hubiera sido amortajado y
trasladado al depdsito de cadaveres, un pequefio edificio de ladrillo situado en la
parte de atras de la iglesia del priorato. Los jinetes contemplaron los edificios del
monasterio al fondo de un boscoso valle muy poco profundo. Tenian ante sus ojos
una alta entrada de doble hoja y, un poco mas alla del lienzo de la muralla, la poterna
o galilea que se abria al bosque.

Corbett dio unas palmadas al cuello de su caballo cuando este se agit6 con
inquietud al oir el suave toque de la campana del priorato convocando a los
trabajadores laicos de los campos situados al otro lado de las murallas al almuerzo del
mediodia. El priorato era un imponente conjunto de edificios de piedra amarilla
extraida de las canteras de la region. La casa principal, un edificio de dos plantas,
formaba un cuadrado alrededor de un claustro con jardin interior. Mas alla estaba la
iglesia con su tejado de rojas tejas y sus elevadas torres. Corbett identifico los
restantes edificios: la enfermeria, el noviciado, la sala capitular construida encima del
refectorio, la casa de la priora al otro lado de la iglesia y, finalmente, pegados a las
murallas, los edificios donde se conservaba la cebada para la elaboracion de la
cerveza, el cuarto del horno y otras dependencias anexas. Un lugar de manifiesta
serenidad, contemplacion y plegaria, pens60 Corbett. Tendria que hacer un
considerable esfuerzo para verlo como un lugar empapado de sangre y de intrigas.

—Ranulfo —dijo, volviéndose en la silla para mirar a su criado—. Godstowe es
un monasterio de mujeres presuntamente consagradas a Dios. Sé prudente y recuerda
mi consejo... nada sera lo que parece. Ah, por cierto, ;qué habia en aquella bolsa que
anoche te llevaste a la taberna de abajo?

—Nada, amo mio —contestd Ranulfo, mirando a su amo con expresion de
absoluta inocencia.

Corbett solt6 un gruiiido mientras bajaban a medio galope por la ladera, siguiendo
el camino que conducia a la entrada principal del monasterio. Ranulfo tiré de la
cuerda de la campana que colgaba junto al muro y golpe6 la pequefia poterna con la
punta de la bota. Un hombre alto y delgado con una cara tan palida como la nieve,
unos ojos legafiosos y una colorada nariz que brillaba como un faro, abri6 la
puertecita y la entorno a su espalda.

—¢Qué deseais? —pregunto, estudiando el moreno rostro del escribano, su caro
jubon enguatado, sus calzones de lana y sus costosas botas de montar espafiolas—.
Quiero decir —afiadi6 en tono algo mas cortés— qué os trae por aqui.

Enseguida se unieron a él dos soldados vestidos con la librea azul y oro del
principe de Gales, armados con daga y espada y con los rostros ocultos detras de los
nasales de sus conicos yelmos.

—iLargo de aqui! —grit6 uno de ellos.
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Se tambaleaba ligeramente y hasta Ranulfo, desde el lugar que ocupaba detras de
Corbett, pudo aspirar los efluvios de la cerveza.

Corbett espole6 a su montura, saco el pie del estribo y empujo6 al guardia contra la
puerta, apoyando fuertemente la bota en su pecho.

—Me llamo Corbett —Ile dijo en tono pausado—. Hugo Corbett, escribano mayor
de la Cancilleria del rey y enviado especial suyo al priorato de Godstowe. Os he
tratado con cortesia y por eso me desagradan vuestros malos modales. Y ahora —
afiadié dirigiéndose al portero—, jo abris la puerta o acabo con uno de los dos! Ya
sabéis que entorpecer la labor de un enviado real es delito de traiciébn —afiadi6
sonriendo.

Apart6 el pie y los dos soldados huyeron como conejos mientras el Nariz
Colorada se apresuraba a abrir una de las dos grandes hojas de la puerta para
franquearles la entrada. En su afan de acompafarlos a las cuadras, ni siquiera se
molesto en cerrarla. Después, uno de los soldados los condujo a los aposentos de la
priora deshaciéndose en disculpas. La noticia de la disputa de la entrada debio de
haberse adelantado a ellos, pues lady Amelia ya les estaba esperando en la fresca sala
superior, con sus paredes pintadas de azul, su reluciente suelo de madera y sus
ovaladas vidrieras de colores. La reverenda priora se encontraba en el centro de la
camara, acomodada en un asiento que parecia un trono. Al entrar Corbett, se levanto
y le alarg6 una elegante mano para que se la besara.

—Sed bienvenido, maese Corbett. Nos hemos enterado de vuestra venida. Debo
pediros excusas por el recibimiento —la priora esbozé una falsa sonrisa—. Pero es
que la muerte de lady Eleanor atrae constantemente a los curiosos. En cualquier caso,
sed bienvenido, maese Corbett. Pensaba que Su Majestad enviaria...

Su voz se perdi6 sin terminar la frase.

—¢ A alguien mas importante que un escribano, mi sefiora?

La religiosa asintio con la cabeza.

—iEn tal caso, sefiora, os he decepcionado!

Corbett contemplo el altivo rostro enmarcado por la blanca toca almidonada, con
sus ojos de lince, su autoritaria nariz y sus finos labios. Lady Amelia olia a perfume
de hierbas trituradas y a algo mas profundo y embriagador. Esta dama, pensé Corbett,
seria capaz de matar en caso de que su honor o su orgullo estuvieran en juego. Lady
Amelia paso por alto su respuesta y presentdo amablemente a sus dos acompafiantes
las viceprioras, sentadas una a cada lado suyo cual si fueran dos morillos: sor
Francisca, alta, delgada y enjuta, con unos ojos mas duros que el pedernal y el agrio
rostro torcido en una mueca de desdén, y sor Catalina, agraciada, vivaracha y
regordeta, con un rostro jovial, unos carnosos labios y unos penetrantes 0jos negros
que contrastaban fuertemente con sus sonrosadas mejillas. Lady Amelia le indic6 a
Corbett una silla. Después dio una palmada y entr6 una criada con unas copas de
malvasia y una bandeja de dulces. La priora no presto la menor atencion a Ranulfo y
lo dej6 de pie detras de su amo. El criado se trago su orgullo mientras estudiaba a las
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monjas. jEran la mas impia trinidad que en su vida hubiera visto! Sin embargo, la que
mas le llamo6 la atenciéon fue sor Catalina, la cual estaba estudiando atentamente a
Corbett y no paraba de humedecerse los labios con la punta de su sonrosada lengua.
Ranulfo sonri6 levemente. Esta es una descarada, penso, mientras empezaba a sofiar
despierto en lo que podria ocurrir en caso de que él y aquella dama se quedaran a
solas en una pequefia y acogedora estancia. La priora se reclind6 en su asiento,
dejando que una leve sonrisa iluminara su severo rostro mientras tomaba con desgana
unos dulces.

—¢Qué gusta mandar Su Majestad el Rey? —pregunto.

—Su Majestad solo pide una exhaustiva explicacion acerca de la muerte de lady
Eleanor.

Lady Amelia hizo una mueca.

—Lamentamos la muerte de lady Eleanor, lo mismo que la de la desventurada sor
Marta. Es una de nuestras hermanas —se apresur0 a anadir al ver la expresion de
perplejidad del rostro de Corbett—. Ha muerto ahogada en su bafiera esta mafana.
Recordad, mi sefior escribano, que en medio de la vida ya estamos en la muerte.

—Si, pero todo depende de la forma en que se produzca la muerte.

—FEn el caso de lady Eleanor, por un accidente.

Corbett se ajusto el cinturén y se reclind comodamente contra el respaldo de su
asiento.

—:Era de temperamento melancolico? —pregunto.

—Un poco. A menudo la oiamos rezar, pidiendo ser librada de su enfermedad.
Tenia una dolencia del pecho. ;Sor Catalina? —dijo, volviéndose hacia su risuefia
compaiiera.

La regordeta monja se estremeciO como si acabara de despertar de una
ensofnacion.

—Lady Eleanor —explic6 con voz cantarina— padecia una enfermedad maligna
del pecho. El principe le enviaba medicinas.

—¢Se las traia personalmente? —pregunté Corbett.

—Oh, no.

—Recibia visitas?

—iPor supuesto que no! —contestd6 lady Amelia, indignada—. Esto es un
convento, no una casa de huéspedes.

—Y las medicinas... {por qué se preocupaba tanto el principe por ella?

—El principe es un hombre muy considerado.

—¢Y vos como lo sabéis?

—M i padre fue mayordomo de su casa.

—Y esa es la razon de que vos fuerais nombrada priora de este convento?

—Naturalmente —Ila sonrisa de lady Amelia se desvanecio—. Pero el
nombramiento fue aprobado por el obispo y la comunidad.

Corbett observo que sor Francisca fruncia los labios en un silencioso pero
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elocuente repudio de los pretendidos méritos de su sefiora.

—¢Y las medicinas?

—Bueno —contestd sor Catalina—, se las compraban a un médico de Londres,
destiladas por el mejor boticario.

Al ver en los ojos del escribano un dubitativo parpadeo, lady Amelia procur6
sonreir con mas benevolencia. Tenia que guardarse de dar respuestas precipitadas. Ya
le habian hablado de aquel inquisitivo escribano con su aficién a las bruscas
preguntas y su fama de honradez. Lo estudi6 con mas detenimiento. Si, era algo mas
que un vulgar funcionario, con su cabello tan negro como la noche, la irénica
expresion de su rostro y aquellos perspicaces 0jos que no parecian aceptar ni una sola
palabra de lo que ella le estaba diciendo. Puede que el ataque fuera su mejor manera
de defenderse. En caso necesario, podia ser tan brusca como él.

—Tened cuidado, maese Corbett —replico—. Aunque sus relaciones con lady
Eleanor hubieran terminado, el principe la apreciaba. Las medicinas eran pociones,
Nno venenos.

La priora chasqueo los dedos y sor Catalina se levanto y se dirigio a un pequeno
arcon con refuerzos de hierro. Levant6 la tapa, saco un sello y se lo entreg6 a lady
Amelia. La priora, sin apartar los ojos de Corbett, abrio el sello, ech6 en la palma de
su mano una pequefa cantidad del polvo blanco que contenia, la recogio con la punta
de la lengua y se limpio la boca con un sorbo de vino.

—iCdémo veis, maese Corbett, he tomado las mismas pociones que el principe
enviaba a lady Eleanor y no me muero!

Corbett hizo una mueca.

—Muy bien. ¢Fuisteis vos quien encontro el cuerpo?

—Si, después del rezo de completas. La comunidad y yo nos dirigimos al
refectorio para hacer nuestra habitual colacion antes de retirarnos a descansar. Como
de costumbre, yo y mis dos viceprioras entramos en el convento por la puerta
principal. El vestibulo estaba a oscuras y solo ardia una antorcha. Encontramos a lady
Eleanor tendida en el suelo al pie de la escalera —la priora mir6 directamente a
Ranulfo como si reconociera por primera vez su presencia—. Parecia que estuviera
dormida —afiadio en un susurro.

—Pero ;como pudo una mujer caerse por una escalera sin que se le moviera la
capucha que le cubria la cabeza? —pregunto Corbett.

—He oido muchas conjeturas inttiles acerca de esta cuestion —se apresurd a
contestar lady Amelia—. La capucha estaba muy bien ajustada.

—¢:Y nadie oy0 el ruido de la caida?

—No habia nadie que pudiera oirlo.

—Excepto sor Marta y sor Isabel. Y ahora una de ellas ha muerto.

—iAmbas eran sordas como unas tapias! —replicé lady Amelia.

—¢Y qué ocurrio después?

—Enviamos a nuestro portero a Woodstock para que informara al principe de lo
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ocurrido.

—¢Y este qué hizo?

—Mi sefior Gaveston vino para asegurarse de que todo se hiciera de la mejor
manera posible dentro de lo que cabia. Dejo un poco de dinero para el funeral y nos
transmitio la orden del principe de que lady Eleanor fuera enterrada aqui. Eso fue
todo —dijo la priora, encogiéndose de hombros.

—¢Algin médico examino el cuerpo?

—No, ¢por qué iba a hacerlo? Lady Eleanor estaba muerta.

—¢Quién era la mejor amiga de la difunta?

Lady Amelia esboz6 una sonrisa de triunfo como si hubiera sorprendido en falta
al escribano.

—No sabia cuando me lo ibais a preguntar.

Le hizo una sefia con la cabeza a sor Francisca y esta se levantd, abandono la
estancia y regres0 inmediatamente en compaiiia de otra monja. La recién llegada se
quedo en la puerta y Corbett solo pudo ver su estatura, pues tanto su rostro como su
figura estaban ocultos por el velo y el habito.

—Maese Corbett, permitidme que os presente a nuestra sacristana y cillerera sor
Agueda.

La monja se adelant6 y, recordando su buena crianza, Corbett se levant6. Oyo un
jadeo de Ranulfo a su espalda. Sor Agueda era extremadamente hermosa. Tenia un
rostro fresco y lozano y unos ojos separados rebosantes de risa y buen humor. Su
boca parecia tan dulce y suave como la miel. Mientras besaba su delicada y fria
mano, Corbett aspiré el perfume de su cuerpo tan suave y embriagador como el de
una rosa primaveral. Lady Amelia observo con expresion risuefia el asombro de
Corbett.

—:Qué esperabais, mi sefior escribano?

—No esperaba nada, mi sefiora.

Sor Agueda lo estudi6 detenidamente. ;Se estaria burlando de él?, se pregunt6
Corbett. Sor Francisca sac6 como por arte de ensalmo una banqueta y, a instancias de
lady Amelia, sor Agueda se sent6, indicandole a Corbett por sefias que volviera a
sentarse.

—c:Deseabais interrogarme, monsieur? —pregunto esta en voz baja, hablando con
un ligero acento francés.

—S1, mi sefiora. ¢ Vos erais una de las compafieras de lady Eleanor?

—En efecto.

—:Compartiais la misma habitacion?

—No, lady Eleanor ocupaba un pasillo del edificio del convento y utilizaba todas
las habitaciones de alli. Lady Amelia me nombro compafiera suya, pero yo dormia
con mis hermanas en el dormitorio.

— ¢ Fuisteis nombrada compafiera suya?

—Lady Eleanor pidié que le asigndramos a sor Agueda —contest6 la priora,
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interrumpiéndole.

—¢Y como estaba lady Eleanor la vispera de su muerte? —Ile pregunt6 Corbett a
la joven monja.

—Muy contenta pero un poco enigmatica. Insistio en que yo me fuera al rezo de
completas y se negd a acompafiarme.

—¢Y otras veces solia asistir a los rezos?

—Si.

—¢Y, cuando vos os fuisteis, ella aun estaba viva?

La joven religiosa mir6 de reojo a Corbett para darle a entender que deseaba decir
algo pero no se atrevia a decirlo alli.

—Por supuesto —contesto—. Como sacristana que soy, fui a la iglesia temprano
para preparar el altar. Vos me visteis antes de que se iniciara el rezo de completas, ino
es cierto, sor Francisca?

La alta y ascética monja asintié con la cabeza. Corbett comprendi6 el significado
de la pregunta.

—Lady Amelia, ;cuando fue vista Eleanor Belmont con vida por ultima vez?

La priora hizo una pausa, acercandose los dedos a los labios.

—ILa vieron poco antes de completas las religiosas mas ancianas, sor Isabel y sor
Marta. Estaban chismorreando en una de las habitaciones que da al pasillo de la
capilla. Vieron a lady Eleanor bajando por el camino como si se dirigiera a la galilea.

Corbett levant6 la mano para indicarle que esperara un momento mientras él
trataba de recordar el trazado del monasterio. El edificio del convento tenia a su
derecha la iglesia prioral, detras de esta habia unos arboles y unas dependencias
anexas y, finalmente, la muralla y la galilea. El escribano esbozé una sonrisa.

—Estaba recordando lo que he visto —explico—. Seguid, os lo fuego. Me
estabais hablando de las dos ancianas religiosas que vieron a lady Eleanor.

La priora se encogi6 de hombros.

—Sor Isabel abrid la ventana y la llamo6 para preguntarle si ocurria algo. Lady
Eleanor se volvio sonriendo, la saludé con la mano y, levantando la voz, le contesto
que iba a dar un breve paseo. Fue la ultima vez que la vieron con vida.

—Sor Agueda, ;qué pensais vos que pudo ocurrir? —le pregunté Corbett a la
joven religiosa.

La monja hizo una mueca, se encogio levemente de hombros y le volvio a dirigir
una mirada de advertencia.

—Creo que fue a dar un paseo, regres6 durante el rezo de completas, subi6 la
escalera, tropezo, cayo hacia atras y se rompio el cuello. jPobrecilla!

—Pero ¢por qué razon semejante caida tenia que significar una muerte inmediata?

Corbett oy6 que Ranulfo se movia a su espalda y se dio cuenta de repente de que
su criado se estaba desplazando poco a poco hacia el otro lado de la sala donde habia
unas figurillas de plata sobre una bandeja colocada encima de la upa de un arcon.
iOh, Dios mio! —rez6 en silencio—. Por favor, Ranulfo, aqui no.
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—Cabe dentro de lo posible —contest6 sor Francisca, hablando por primera vez
con voz aspera y decidida—. Tengo ciertos conocimientos de medicina. Cuando una
mujer sufre una dolencia maligna en el pecho, se le secan los huesos porque los
humores del cuerpo se quedan sin jugo. En semejante estado, una caida puede ser
muy peligrosa.

Corbett decidi6 formular ahora su pregunta mas importante, como un buen
arquero que deja la flecha mas mortifera para el final.

—O sea que lady Eleanor fue vista por ultima vez en las inmediaciones de la
iglesia el domingo antes del rezo de completas.

La joven religiosa asintio con la cabeza.

—ILa vieron sor Isabel y sor Marta, ¢verdad?

—Si —se apresur6 a contestar lady Amelia—. Y el portero. El también la vio en
las inmediaciones de la iglesia antes de completas al pasar por delante de la galilea.

Corbett carraspeo.

—Lady Amelia, os tengo que hacer una pregunta y os la hago con toda la
autoridad que me confiere la ley del Rey, ¢alguna de las hermanas o vos misma
abandono la iglesia durante el rezo de completas o hubo después alguien que se
excusara y abandonara el refectorio?

—iNo!

—Sor Agueda, ;os retirasteis vos?

—iPor supuesto que no se retir6! —contesto por ella sor Francisca—. Estuvo en
la sacristia antes de completas. Yo estaba con ella —afiadid, mirando con desprecio a
la joven religiosa—. Siempre tengo que vigilar a sor Agueda. Yo soy responsable de
las provisiones y de las bandejas y... —Corbett observd que la joven monja se
ruborizaba— sor Agueda tiende a ser un poco olvidadiza, ;no es cierto, mi querida
hermana?

Sor Agueda apart6 la mirada.

—¢Puedo ver el cadaver? —preguntd Corbett, levantandose bruscamente—. Mi
sefiora priora, necesito ver el cadaver. Lo exige el Rey.

Lady Amelia echd la cabeza hacia atras y le mir6 con expresion escandalizada.

—Lady Eleanor, a pesar de todo lo que antafio habia sido, murié como miembro
de nuestra orden —contesto.

—Mi sefiora... —dijo Corbett, percatandose de que Ranulfo ya se encontraba
muy cerca de las figurillas de plata— Iady Eleanor era también una stibdita del Rey y
muri0 en extrafias circunstancias. ¢Queréis que os muestre las oOrdenes y los
mandatos?

La priora lanz6 un suspiro.

—Su cuerpo yace en el deposito de cadaveres, cerca de la iglesia —contesto en
voz baja—. Sor Francisca, sor Agueda, acompafiad a nuestro huésped.

A la espalda de Corbett, Ranulfo lanz6 un suspiro de alivio. Habia actuado justo a
tiempo y ahora dos de las figurillas de plata ya se encontraban cuidadosamente
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ocultas bajo su jubén. El criado sigui6é a su amo mientras este, saludando con una
cortés inclinacion de cabeza a la priora, abandonaba la sala detras de sor Francisca y
sor Agueda. Salieron a la cegadora luz del exterior. Ranulfo caminaba golpeando
fuertemente con los pies el duro césped mientras que sor Francisca y sor Agueda se
movian tan suave y silenciosamente como unas sombras.

Las monjas acompafiaron a los dos hombres a través del césped, rodeando unos
hermosos edificios redondos de piedra arenisca hasta llegar a la iglesia, detras de la
cual se levantaba, muy cerca de la muralla, el pequefio depdsito de cadaveres de
ladrillo rojo al final de un polvoriento camino.

De vez en cuando Corbett se detenia para hacerle a sor Francisca algunas
preguntas a propoésito de Godstowe. Ella contestaba cortésmente en voz baja y hacia
ademan de seguir adelante, pero el escribano no cedia terreno y se quedaba plantado
en su sitio como si tal cosa, mirando indolentemente a su alrededor mientras los
criados del priorato iban de un lado para otro y, muy cerca de alli, unas hermanas
legas cavaban en los parterres del jardin, purificando la oscura tierra que rodeaba los
rosales y los pulcros cuadrados de hierbas.

Corbett respiré hondo y se relajo bajo la calida luz del sol mientras escuchaba
distraidamente el zureo de las palomas torcaces del bosque. A su espalda, bajo los
aleros de la iglesia, se oian los musicales parloteos de las golondrinas junto a los
muros del templo. Sin embargo, sor Francisca tampoco cedio terreno, dispuesta a
responder a cualquier pregunta que €l quisiera hacerle, aunque sin apartar ni por un
instante los ojos de la silenciosa sor Agueda. Corbett vio en los ojos de sor Francisca
una mirada de advertencia a la joven religiosa, como si quisiera evitar que esta se
fuera de la lengua o facilitara alguna informacion que fuera mas alla de lo que exigia
la buena educacion. Corbett levanto una vez mas los ojos al azul del cielo y se acerco
a sor Francisca.

—Todo aquello no ha sido mas que una sarta de mentiras, ¢verdad? —Ie preguntd
bruscamente—. Me refiero a lo que se ha dicho en la sala. Aqui ocurre algo, ¢no es
cierto, sefiora? —sin prestar atencién al escandalizado jadeo de sor Agueda, Corbett
se alegro en su fuero interno de ver el azoramiento de sor Francisca en presencia de
un desafio tan directo—. Soy la justicia del Rey en estas cuestiones. Lady Eleanor no
se cayo0, ¢verdad?

Sor Francisca retrocedio y la cara se le arrugd como un higo seco. Después
parpade¢ varias veces tratando de recuperar el aplomo.

—Puede que estéis en lo cierto, sefior —murmur6—. Yo creo que, a lo mejor,
lady Eleanor se suicidd. La priora trata de ocultarlo. Algo oprimia la mente de lady
Eleanor, pero lady Amelia no quiere aceptar que fue un suicidio. Teme que le echen
la culpa de algo. Ademas... —afiadi6 la monja en un susurro— ¢sabéis lo que podria
ocurrir si se demostrara que fue un suicidio?

Corbett la mir6 fijamente.

Sor Francisca levanto la voz.
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—A lady Eleanor se le negaria el entierro en terreno sagrado. ;Es eso lo que
queréis, escribano? ;Que arrojen su cuerpo a una fosa superficial de alguna
encrucijada y le claven una estaca en el corazon para que su pobre alma no descanse
jamas? jAsi lo manda la Iglesia!

Corbett sefial6 hacia el fondo del camino.

—¢Ese es el deposito de cadaveres?

—Si —contest6 secamente la monja—. Haced lo que tengais que hacer.

Corbett le dijo a Ranulfo que esperara, bajo por el camino y abri6 la puerta
entornada. La himeda y fria atmoésfera del interior olia a tierra y a podredumbre. El
escribano cerr6 la puerta a su espalda y sinti6 una vez mas en su espiritu la amenaza
de la muerte. Experiment6 un sobresalto cuando un murciélago, asustado por el ruido,
extendio las oscuras alas por encima de las alfardas y emitié un estridente chillido de
desagrado. Una débil luz penetraba a través de un ventanuco de la parte superior de la
pared. Detras de la cabecera de cada uno de los sencillos atatiides de madera de olmo
ardian dos delgados cirios de cera de abeja en sendos candeleros. Corbett se acerco al
mas proximo, levant6 el fino velo de gasa y peg6 un brinco hacia atras al ver el
arrugado y viejo rostro que lo estaba mirando. Los ojos estaban entornados y los
labios entreabiertos mostraban una boca negro rojiza. Bajo el parpadeo de la llama
del cirio, parecia que la anciana estuviera a punto de incorporarse. Corbett recordo el
comentario de la priora sobre la anciana monja que habia muerto a primera hora de
aquella mafana. Respir6 hondo, volvié a cubrir el rostro con el velo y se desplazo
hacia el otro ataud.

Como de costumbre, la tapa aun no se habia colocado, cosa que solia hacerse
poco antes del comienzo del funeral. El velo ya se habia retirado y Corbett se quedé
sin respiracion al ver la fria belleza de la joven que alli descansaba. Tenia el mismo
cabello rubio plateado y los regulares rasgos de Maeve. Corbett pensé que, si lady
Eleanor ya llevaba seis dias muerta, el priorato no debia de haber reparado en gastos
en la contratacién de los mejores embalsamadores con el fin de conservar el cadaver
hasta el dia del entierro. Rez6 una breve oracion a la Virgen, confiando en que sus
reflexiones no ofendieran el espiritu de la difunta. Retir6é un poco mas el velo, tom6
el cirio y examind la garganta de la mujer. A ambos lados de la garganta se veia una
pequefia magulladura amarillenta. Corbett retir6 por completo el velo y estuvo a
punto de lanzar un grito de terror al oir de repente el tronido de una voz.

—¢Qué estais haciendo, hombre de Dios?

Corbett se volvié. Al pie del féretro, un fraile que estaba arrodillado alli desde el
principio se habia levantado y sus manos apretaban con fuerza el borde del ataid de
lady Eleanor. El rostro del fraile parecia una mascara de furia bajo la espectral luz de
la vacilante llama del cirio. Tenia la cabeza tonsurada y sus ojos aparecian
profundamente hundidos en las cuencas bajo el cefio fruncido. Su boca y su barbilla
mostraban una firme y resuelta expresion.

—Os he preguntado qué estabais haciendo —repitio el clérigo, mirando
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encolerizado a Corbett.

Corbett deslizo la mano hacia la daga que llevaba colgada del cinto y el fraile
rodeo el ataud.

—He venido por encargo del Rey. Me llamo Hugo Corbett.

—iMe importa un pedo del diablo quién seais y la razon por la cual hayais
venido! —FEIl fraile sefialo el cadaver—. Aunque fuera una meretriz y sus pecados
fueran tan escarlata como los de la Gran Ramera de Babilonia, la trataréis con
respeto.

El fraile hizo una pausa mientras Corbett extraia la daga de la vaina. La puerta se
abrio a su espalda y Ranulfo irrumpio6 casi sin resuello en la estancia.

—iCalma, Ranulfo! —Ile grit6 Corbett mientras el fraile giraba en redondo—. El
padre y yo tenemos cosas que hacer aqui.

Ranulfo cerr6 la puerta a regafiadientes.

—Padre —afiadi6 Corbett en voz baja—, no tengo la menor intencién de faltar al
respeto. He venido aqui para examinar el cadaver por orden oficial. ;Quién sois vos?

El fraile lanz6 un profundo suspiro.

—Soy el padre Reynard, parroco de la iglesia del lugar y, por orden episcopal,
capellan de este desdichado monasterio —el fraile asintié con la cabeza sin apartar
los ojos de Corbett—. Supongo que es mejor que terminéis.

Corbett regreso a la cabecera del ataid, levanto el velo, lo volvio a retirar y prestd
especial atencion a las magulladuras de ambos lados del cuello de la mujer. Vio en su
mano derecha la sefial de un anillo que le habian quitado. Se desplaz6 al pie del
ataud, retir6 el velo que cubria aquella parte, levant6 el habito negro con que habia
sido amortajado el cadaver y vio otra magulladura amarillenta a media pantorrilla de
la pierna derecha. A su espalda, el fraile respiraba afanosamente. Con la mayor
delicadeza posible, el escribano examind el resto del cadaver y, por primera vez, a
pesar de los oOleos y los ungiientos utilizados por los embalsamadores, aspiré la
primera vaharada de corrupcion. Rezo6 un réquiem en voz baja y regreso al ataud de la
anciana monja. La estudi6 bajo la atenta mirada del fraile, volvi6 a cubrir el cadaver
con el velo y se retiré en silencio hacia la puerta. A su espalda, el fraile apag6 los
cirios y lo sigui6. A pesar de la dorada luz del sol, Corbett sinti6 que un
estremecimiento le recorria la columna vertebral a causa de lo que habia visto.

—Si, aunque camine por cafiadas oscuras —recit6 el padre Reynard, repitiendo el
versiculo del salmo sin quitarle los ojos de encima.

Corbett le mir6. Ahora Reynard no parecia tan fiero como al principio. Era de
mediana estatura y producia una impresion de fuerza semejante a la de un roble o la
de la fértil y oscura tierra. Un hombre de los Comunes, directo y honrado tanto en sus
palabras como en sus obras. Tenia un ascético rostro, en el que Corbett distinguid
unas arrugas de jovialidad que atenuaban la fanatica expresion de sus pensativos 0jos.

—:Conociais a lady Eleanor? —Ile pregunto el escribano.

—S]i, una dama excelente por muy prostituta que fuera. —FEI clérigo mir6 a su
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alrededor y entorno los ojos al ver a sor Francisca conversando con Ranulfo al final
del camino—. Un lugar de perdicion —musit6 a través de la comisura de la boca—,
no os llaméis a engafio, escribano. Satanas vaga por el mundo devorando las almas
cuyos cuerpos arderan en su vientre por toda la eternidad.

—¢Y qué me decis de lady Eleanor? —pregunt6 Corbett.

—Un pobre y desventurado juguete de los principes. Ahora ha muerto, jDios se
apiade de su alma!

—¢Como creéis vos que murio?

—iPor su propia mano, naturalmente! —el fraile se sec6 la suya antes de afiadir
—: Es posible que las oscuras fuerzas de este lugar alteraran su mente —sefial6 con
un gesto de la mano la lejana muralla del convento y el plinto de piedra pulida que se
elevaba a cosa de siete palmos del suelo—. Reparad en eso, escribano... el signo de
Priapo. Dicen que, en otros tiempos, eso era un santuario, un altar consagrado a
alguna antigua y sanguinaria divinidad.

Corbett siguio la direccion de su mirada. La pulida piedra brillaba bajo el sol.
Sonri6 para sus adentros. Su forma era inconfundible y le extrafié que las monjas
conservaran semejante objeto pagano en aquel sagrado recinto. Se volvio a mirar al
fraile.

—Aun no me habéis dicho, padre, qué estabais haciendo en el deposito de
cadaveres.

—Rezando, naturalmente. Le estaba rezando a Jesucristo para que tuviera piedad
de las almas de esas dos desventuradas mujeres. También rezaré por vos —el clérigo
mir6 con expresion sombria al escribano—. jCreedme, antes de que termine vuestra
misién aqui, es muy posible que os hagan falta mis oraciones!
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Capiculo 1V

C orbett se reunié con Ranulfo y sor Agueda.

—¢Ya habéis conocido al padre Reynard? —Ile pregunto6 la religiosa—. Es
un hombre bueno pero un poco exagerado. Supongo que habra estado criticando
nuestro plinto, ¢verdad?

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Las hermanas lo consideran simplemente una nuestra de inofensiva magia,
pero, como todos los hombres, el padre Reynard cree que las mujeres son unas
criaturas sin seso, capaces de dejarse atraer por un trozo de piedra.

—¢Adonde ha ido sor Francisca? —pregunto Corbett, utilizando un tono de voz
mas brusco de lo que hubiera querido.

La joven religiosa esbozo una picara sonrisa.

—Dijo que tenia cosas mejores que hacer que perder el tiempo esperando a los
escribanos —adoptando un tono mas serio, la monja afiadi6—: La vicepriora no os
quiere ofender. Os ha invitado a quedaros y se ha ido a preparar una habitacion de
invitados. Os quedaréis aqui, ¢ verdad?

Corbett mir6 a Ranulfo.

—Por cierto, hablando de perder el tiempo, Ranulfo, si rodeas el edificio del
convento, cerca de los establos encontraras el cuarto que necesitas.

El criado se ruborizo de vergiienza.

—Yo creia que vos no habiais estado nunca en Godstowe, amo mio.

—No habia estado, pero, al entrar, he visto a un mozo corriendo hacia alli y, poco
después, lo he visto salir con cara de alivio. jAnda, ve! Y después encargate de
recoger nuestro equipaje.

Espero hasta que Ranulfo se retir6 mas alla del alcance de su oido.

—Sor Agueda —dijo entonces—, no quisiera verme obligado a ejercer mi
autoridad, pero desearia interrogar a la otra religiosa, sor Isabel —sefial6 hacia el
depdsito de cadaveres—. Acabo de ver el cuerpo de su amiga.

—Por supuesto —Sor Agueda le miré sonriendo—. Estoy segura de que la sefiora
priora estaria de acuerdo.

La religiosa lo acompafié pasando por delante de los aposentos de la priora hasta
llegar a la fachada del edificio principal del monasterio, donde subié con él unos
anchos peldafios y entré en el vestibulo, una espaciosa e impresionante sala dominada
por una gran escalinata de madera con unas oscuras concavidades a ambos lados.

—Aqui muri6 lady Eleanor —musité sor Agueda, sefialando un lugar al pie de la
escalera.

—¢Cémo la encontraron? —pregunt6 Corbett—. Me refiero a la posicion del
cuerpo.

—La verdad es que no lo sé. La sefiora priora la encontré y me mando llamar al
refectorio por medio de sor Catalina. Cuando llegué, el cuerpo de lady Eleanor ya
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habia sido colocado de una forma mas decorosa.

—¢Qué pensasteis al verla por primera vez?

—Pensé que se habia desmayado.

Corbett observé que la joven monja apartaba la mirada y se acercaba a los ojos un
blanco pufio ribeteado de encaje. El escribano apoy6é suavemente la mano en su
hombro.

—Lo siento —murmuré—. Si pudiera ayudaros...

Sor Agueda se volvié y sus ojos parpadearon cual si fueran dos mariposas negras
antes de posarse en los suyos. Le dio las gracias en voz baja y, levantando el
dobladillo de su habito, lo acompafié al piso de arriba mientras él contemplaba el
seductor contoneo de sus caderas y sus elegantes y finos tobillos. Al llegar a lo alto
de la escalera, la monja se volvio, bajo por una larga y oscura galeria y se detuvo al
llegar a una gran puerta de la derecha, tachonada con adornos metalicos.

—iSor Isabel! —Illamo en tono apremiante—. Tenéis una visita, maese Corbett.

—Adelante, adelante.

La voz era aspera y chillona. Sor Agueda empujé la puerta hacia adentro y
Corbett entro en una espaciosa pero lugubre estancia iluminada tan solo por la débil
luz del sol que penetraba a través de una ventana de parteluz que daba al recinto del
priorato. El escribano percibid los distantes rumores de la comunidad: el regreso de
los gafianes de los campos y los huertos, los relinchos de los caballos desde los
establos y el parloteo de las monjas que disfrutaban un poco de los rayos del sol antes
de entregarse al canto llano de sus rezos.

La estancia estaba ricamente amueblada y, a pesar de que el tiempo era todavia
muy templado, varios braseros de carbon encendidos la caldeaban. En varias alacenas
adosadas a la pared se exhibia una impresionante coleccién de copas y bandejas de
filigrana de plata y oro. Corbett dio gracias a Dios de que Ranulfo no estuviera alli:
los dedos de su criado no hubieran podido resistir la cercania de tanta riqueza. En un
rincon habia un armario cuyas puertas entreabiertas permitian ver toda una serie de
vestidos, capas y otras prendas, sefial inequivoca de que sor Isabel tenia un interés
por este mundo tan acusado como por el otro. En otro rincéon de la estancia se
encontraba la enorme cama con dosel cuyas cortinas ribeteadas de piel estaban
descorridas, mostrando una cabecera de madera labrada, unos grandes traveseros
blancos y una colcha en tonos tostados y plateados. Corbett habia oido hablar del lujo
de algunas casas religiosas, pero jamas lo habia visto directamente. Tan absorto
estaba en la contemplacion de la riqueza de la estancia que no se percato de la
presencia de la diminuta figura acomodada en un asiento de madera labrada junto a
uno de los braseros.

—¢Quién sois, sefior?

El pequefio, blanco y mofletudo rostro bajo la toca parda parecia enfurecido y
alarmado a la vez.

Corbett se acercd a sor Isabel y la mir6 fijamente. Ella le mir6 con semblante
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enojado. Sus diminutos ojos parecian dos grosellas negras en un plato de masa de
harina y su rostro estaba torcido en una amarga mueca como si se pasara la vida
olfateando un olor desagradable. Corbett esboz6 una sonrisa y, en una deslumbradora
exhibicién de cortesia, se inclin6 en una reverencia que hubiera sido la envidia del
mas gentil cortesano.

—Seflora —contestd en un suave susurro—, la estancia, vuestra augusta
persona... si no lo supiera, me hubiera creido en presencia de la Reina.

Sor Isabel, apartando a un lado su bordado, le mir6 con una radiante sonrisa de
felicidad en los labios y lo invité a sentarse a su lado en una pequefia banqueta
acolchada. Los halagos habian sido suficientes para ablandar a sor Isabel y
convertirla en un trozo de suave arcilla. El escribano le hizo un breve esbozo de los
detalles de su vida y le minti6 diciendo que una pariente lejana suya siempre le
hablaba de las excelencias de Godstowe y estaba considerando la posibilidad de
recurrir a la priora para que la aceptara en el convento. Sor Isabel, que era una
anciana muy parlanchina, se lo trago todo tal como un hombre sediento se hubiera
tragado un vaso de agua fresca. Empezaron a hablar acerca del pasado y Corbett
encauzo habilmente la conversacion hacia los derroteros que mas le interesaban.

Como es natural, sor Isabel estaba especialmente preocupada por su salud e
inmediatamente solt6 una letania de todos sus dolores y dolencias tan larga como un
salmo, lo cual los llev6 a hablar de los efectos de los distintos elixires: la sangre de
caballo mezclada con pelo de comadreja era un remedio seguro contra la fluxién,
mientras que la pezufia de alce, en caso de que se pudiera conseguir una, era capaz de
curar las mas graves fiebres paludicas. Al final, Corbett logré dirigir la conversacion
hacia el destino de lady Eleanor. Sor Isabel apret6 los labios como si fuera la fuente
de toda la sabiduria y, poco a poco, reveld su autorizada opinion.

—Pues si —dijo—, lady Eleanor tenia una inflamacion del pecho tan grave que el
principe Eduardo le enviaba unos polvos especiales.

—Corren rumores de que aquellos polvos eran un veneno —dijo Corbett,
interrumpiéndola.

—iTonterias! —replico la anciana monja con trémula voz—. La sefiora priora y
también sor Agueda los probaron y no les pasé nada —afiadié en tono nostalgico,
como si pensara que ojala les hubiera ocurrido algo.

—¢:Y la mente de lady Eleanor? —la espoled Corbett—. ¢ Estaba melancolica?

—Si, pobrecilla. Sufria por el amante que la habia abandonado.

—Creéis que su muerte fue accidental?

—Pudo serlo. El vestibulo se encontraba a oscuras y vos ya habéis visto lo
empinados que son los peldafios. Yo siempre me quejo de eso.

—¢ Visteis el cuerpo de lady Eleanor?

—Pues si. Parecia que estuviera durmiendo, de no haber sido por la magulladura
del cuello y la cabeza torcida.

—Pero vos no creéis que fuera un accidente, ¢verdad? ;Como es posible que una
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dama cayera escaleras abajo? A pesar de la oscuridad, debia de conocer bien los
peldafios.

La anciana monja se humedecié los labios con la lengua y se incliné hacia
adelante.

—Tenéis razén. Solo puede haber una deduccion —dijo en un susurro, acercando
su cabeza a la de Corbett hasta casi rozarla—. Un suicidio —musito.

Corbett se desanimo. jOtra vez la misma teoria!

—Pero ¢;como es posible en tal caso que la capucha de la capa no le resbalara
hacia atras? —pregunt6—. Alguien la hubiera oido gritar o hubiera oido el rumor de
la caida, ¢no os parece? Al fin y al cabo, tanto vos como la difunta sor Marta estabais
aqui.

—En efecto —la monja se reclind contra el respaldo de su asiento con aire
triunfal—. Pero nos habiamos acostado. Siempre lo hacemos. Una de las hermanas
legas nos sirve un poco de comida. Ademas, este edificio es muy viejo y cruje y
chirria constantemente.

Corbett se mordié los labios desalentado. Si no habian oido la caida de lady
Eleanor, ;como podian estar tan seguras de que nadie habia entrado en el edificio del
convento? Pero ;qué mas daba eso? Lady Eleanor no hubiera permitido que nadie
entrara en su habitacion.

—Pero no le habia resbalado la capucha de la cabeza, ;verdad? —pregunto,
exasperado.

La monja le mir6 con los ojos entornados y entonces €l comprendié que un
interrogatorio excesivamente insistente despertaria sus sospechas.

—Bueno —replicé sor Isabel—, yo no sé por qué la gente sigue comentando esta
cuestion. Este lugar es muy himedo y frio. En una tarde de otofio es costumbre que
una dama se abrigue para combatir el frio.

—¢Y vosotras la visteis? —preguntd Corbett sonriendo—. Me refiero a vos y a
sor Marta que en paz descanse.

—En efecto. Sor Marta se encontraba en esta habitacién. Siempre se reunia aqui
conmigo, Dios la tenga en su gloria. Nos sentabamos aqui y velamos pasar a nuestras
hermanas cuando se dirigian al rezo de completas —sefial6 la ventana con la mano—.
Por alli. Bueno... —Sor Isabel se removio en su asiento y se puso un dulce en la boca
con tal rapidez que Corbett apenas se dio cuenta— mientras permaneciamos sentadas
alli, vimos pasar a lady Eleanor. Llevaba una capa con la capucha puesta y nos
parecio que se dirigia a la iglesia. La llamamos y entonces ella se volvid, nos saludo
con la mano y nos dijo que iba a dar un paseo.

—Estais segura?

—Por supuesto que si. Se volvid y nos saludé con la mano.

—¢Y sor Marta la vio?

—Pues claro.

—¢Y sor Marta era amiga vuestra?
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—Bueno, yo la ayudaba, pobrecilla. Era hija de un pequefio agricultor, ¢sabéis?
—afiladi6 la monja en tono condescendiente.

—¢Quién?

—Sor Marta. Su educacion era incompleta y yo la ayudaba muy a menudo. Le
quedaban todavia muchas cosas que aprender acerca de la vida espiritual y yo la
ayudaba de muy buen grado —Ila anciana religiosa sacudi6é la cabeza—. Siempre le
estaba diciendo que tenia que mortificarse un poco mas y rezar con mas frecuencia.

—Y ahora ha muerto.

—Si, Dios la tenga en su gloria. Yo descubri su cuerpo.

Corbett se inclin6 hacia adelante.

—¢:Como ocurrio?

—Bueno, la pobrecilla tenia la mente trastornada. Queria ir a ver a la priora, decia
que sabia algo acerca de la muerte de lady Eleanor. Entonces yo le dije que tendria
que banarse y prepararse muy bien —explico sor Isabel con una leve sonrisa en los
labios—. Sor Marta no era muy aseada en sus costumbres personales.

—¢Qué sabia acerca de la muerte de lady Eleanor?

—Decia que habia visto no sé qué. Sinistra non dextra —repetia una y otra vez
—. iLa izquierda, no la derecha! jPobrecilla! No sé a qué se referia, por consiguiente,
no me lo preguntéis. Sea como fuere, me parecié que tardaba mucho en bafiarse y fui
a ver qué ocurria. La habitacién no estaba cerrada bajo llave y entré —la anciana
religiosa hizo una pausa de fingido dolor—. Sor Marta se encontraba en la bafiera con
las piernas levantadas como dos palillos y la cabeza bajo el agua.

—¢ Visteis alguna otra cosa extrafia?

—No, excepto que estuve a punto de resbalar cuando sali corriendo de la
habitacion. Habia un reguero de agua que llegaba hasta la puerta.

—¢Alguna otra cosa?

—No —contest6é la monja—. ;Por qué hubiera tenido que haberla?

Corbett sacudié comprensivamente la cabeza y volvié a encauzar habilmente la
conversacion hacia la pezufia de alce y el pelo de comadreja antes de levantarse,
despedirse y prometer solemnemente que, si sor Isabel fuera tan amable de querer
recibirle, €l tendria sumo gusto en volver a visitarla. Cerrando la puerta a su espalda
tras haber oido la agradecida aceptacion de su ofrecimiento por parte de la anciana
religiosa, Corbett regresé a la escalera y le bastdé un solo vistazo para descartar las
absurdas suposiciones de la monja. Si lady Eleanor hubiera querido suicidarse, no
habria tenido por qué arrojarse escaleras abajo. Una caida desde una ventana e
incluso desde la balaustrada de aquella galeria hubiera obtenido el mismo resultado.
Corbett bajo por la larga galeria hasta la habitacion de lady Eleanor. Habia varias
espaciosas estancias contiguas que ocupaban un lado del convento. Estaban abiertas,
pero no encontré en ellas nada de interés, pues ya se habian retirado todos los
muebles y las colgaduras. Lanzd un suspiro y bajo de puntillas la escalera. Confiaba
en que sor Agueda lo estuviera esperando, pero solo vio a una hermana lega vestida
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de gris pasando por delante de la escalera. Una vez abajo, se encaminé muy despacio
hacia la entrada principal.

—iMi sefior escribano!

Corbett esboz6 una media sonrisa antes de volverse.

—:Qué ocurre, sor Agueda?

—¢:Habéis encontrado a sor Isabel?

—Si.

—Muy bien.

Corbett vio el arrebol de las mejillas de la religiosa.

—Es que no solemos recibir muchas visitas —se apresur6 a explicarle sor
Agueda.

Corbett se acerco un poco mas.

—Me duele veros encerrada en presencia de la muerte, sefiora. Ya me imagino
vuestro dolor y vuestra soledad.

—Mafana habra unas ceremonias —dijo ella, interrumpiéndole—. En la
parroquia de la aldea. Estamos en la época de la siega. Tengo que ir a ver al padre
Reynard para el pan de la consagracion... él siempre quiere que usemos las obleas sin
levadura que él mismo cuece en su horno. Los caminos estan...

—Sefiora —dijo Corbett, interrumpiéndola a su vez—, me sentiria muy honrado
si me permitierais acompanaros.

Sor Agueda lo acompaiié en silencio a la hospederia que se encontraba al otro
lado del recinto del monasterio y le mostr6 una agradable y cémoda estancia
amueblada con unas cuantas piezas de calidad. Ranulfo ya estaba sacando el
contenido de las alforjas. Sor Agueda los dejé alli, diciéndoles que un criado de la
cocina les serviria las comidas, pues la regla de la orden no permitia la presencia de
visitantes en el refectorio. Corbett se senté en su cama y se quit6 las botas. No dijo
nada hasta que oy0 las suaves pisadas de la monja perdiéndose en la distancia.

—Bueno, Ranulfo, ;qué es lo que piensas?

El criado se dejo caer en la cama del otro lado.

—Para ser unas sefioras que tendrian que estar ocupadas en los asuntos del mundo
futuro —contest6 mordazmente el criado—, parecen muy interesadas en los de este.
iPor los cuernos de Satanas, amo mio, pero si estas viven con tanto lujo como
cualquier princesa!

—¢Y qué piensas de la muerte de lady Eleanor?

—Creo que todas mienten y lo saben. La sefiora priora parece muy arrogante,
pero esta muerta de miedo.

—¢Algo mas?

—Las dos viceprioras, sor Francisca y sor Catalina... se aborrecen entre si.
¢Habéis observado que no se han intercambiado ni una sola mirada? —Ranulfo hizo
una mueca—. ;Y vos, amo mio?

—Creo que lady Eleanor no se cayo escaleras abajo. Si se hubiera caido, su
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cuerpo hubiera estado lleno de magulladuras mientras que, aparte las sefiales del
cuello, yo solo he visto una contusion en su pierna. La mataron en otro sitio y dejaron
su cuerpo al pie de la escalera para simular un accidente. Creo también —afiadi6
Corbett en un susurro— que la anciana monja fue asesinada en el bafio porque sabia
algo, aunque solo Dios sabe como podré demostrar lo que ocurri6 realmente.

Corbett se tendié en la cama, tratando de ordenar la marafia de hechos que se
arremolinaban en su cabeza. Un criado les sirvio unos cuencos de caldo caliente con
unas pequefias hogazas de pan blanco y un plato de faisan frio aderezado con
especias y un acompafiamiento de verduras. Al terminar de comer, Ranulfo sali6 a
dar un paseo y regreso sin poder dar crédito a todo el lujo y la riqueza que sus ojos
habian contemplado. Corbett levanté la vista al techo y se pregunté qué estaria
haciendo Maeve. ;Se cuidaria debidamente? ;Sabria imponer su autoridad al
administrador y el capataz? Al dia siguiente se reuniria la asamblea de la mansion:
Juan Heywood pediria permiso para casar a su hija con un hombre de la aldea de al
lado. Guillermo Attwood queria enviar a su hijo a la escuela. Hik el guardabosque
habia quebrantado las reglas acerca del uso del molino de la mansion, moliendo su
propio trigo en casa. Roberto Arundel le habia robado tres palmos de tierra a su
vecino. ;Podria Maeve resolver odas aquellas dificultades? Fuera ya estaba
anocheciendo. Se le cerraron los ojos mientras escuchaba el aullido de un zorro en
busca de alguna presa, mezclado con los ruidos que estaba haciendo Ranulfo antes de
acostarse.

—¢:Ranulfo? —murmuro.

—¢S1, amo mio?

—Hazme el favor de devolverle como sea las figurillas de plata a la sefiora priora.

—Si, amo mio.

A la manana siguiente, Corbett se levanto temprano, despertado por la campana
del priorato. Se lavd, se limpi6 la cara y las manos en la jofaina de laton del lavabo de
madera, se vistio y despert6 a Ranulfo para asistir a la misa de primera hora de la
mafiana. Fuera todo aparecia envuelto en una espesa niebla cuando Corbett se
encamind hacia la pequena granja del priorato. El escribano oy6 el ruido de los
voraces cerdos que estaban comiendo; un campesino llamo a sus hijos y les ordené
que dejaran la azada y el zapapico y se prepararan para la misa. Una de las monjas,
con el semblante muy palido y adormilado, estaba conversando con una hermana lega
que regresaba de ordefiar las vacas llevando sobre los hombros un balancin del que
colgaban varios cubos. Otra hermana lega, con la falda remangada, las mangas
recogidas por encima del codo, y los fuertes, morenos y musculosos brazos al aire,
estaba regresando lentamente del pozo con un cubo rebosante de agua en cada mano;
a su lado, una moza descalza conducia una bandada de ruidosos gansos a sus corrales.

Corbett pasoé por su lado, cruzo la galilea ya abierta a aquella hora del dia y salio
al reseco y polvoriento camino que rodeaba el recinto del priorato. Respir6 hondo,
absorbiendo los deliciosos aromas campestres. En el bosque del otro lado del camino,
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las ramas de los arboles atn estaban llenas de gotas de rocio y tanto los cucos como
las palomas torcaces y los tordos entonaban su coro matutino en la verde espesura. La
campana del priorato volvio a tocar, obligandolo una vez mas a renunciar al aire libre
en las horas del dia que mas le gustaban. Respir6 hondo varias veces para aspirar
unas cuantas bocanadas de fresco aire matinal. Era una hermosa mafiana que le traia
recuerdos de la mansion de Leighton y otras imagenes mas antiguas. Cerr6 los ojos
para empaparse mejor de aquella paz mientras se preparaba para afrontar los retos de
la jornada: tendria que recordar que la apacible serenidad de Godstowe ocultaba unos
siniestros y oscuros secretos que amenazaban la estabilidad de la mismisima Corona.

El escribano abri6 los ojos, se acarici6 la cerdosa barbilla y, prometiendo
rasurarse en cuanto pudiera, regresé para recoger al adormilado Ranulfo.

Si el priorato era lujoso en grado sumo, el esplendor de la iglesia hubiera sido
digno de un gran conde o de cualquier otro representante de la nobleza. Los muros
estaban cubiertos de pinturas de brillantes colores en las que se representaba el
descenso de Jesucristo a los infiernos para liberar las almas de las garras de unos
horribles demonios de negro rostro cuyos cuerpos de color escarlata estaban cubiertos
aqui y alla de manchas de vello. La iglesia estaba dividida por un sélido antealtar de
madera labrada con complicadas figuras de angeles, santos y escenas del Antiguo y
del Nuevo Testamento.

Mientras lo cruzaban para entrar en el presbiterio, la sefiora priora se dirigio
caminando tan majestuosamente como un obispo a su sitial y les indico por sefias el
banco donde deberian sentarse. Corbett inclin6 la cabeza y le susurré a Ranulfo que
dejara de hacer comentarios en voz baja acerca de la arrogancia de ciertas mujeres.

El escribano se sent6 y mir6 a su alrededor: a ambos lados del cancel estaban los
sitiales de las monjas, cada uno de ellos con su banco y su reclinatorio de madera de
roble labrada. Mas alla, la balaustrada del altar y la blanca y marmérea pureza del
presbiterio, con el gran altar de color marfil cubierto ahora con costosos manteles y
cirios de cera pura de abeja en unos preciosos candelabros de plata maciza colocados
a ambos lados. El sol que penetraba a través del pequefio rosetén arrancaba unos
deslumbradores destellos de los preciosos copones y calices del altar. Corbett oyo
unos murmullos y volvié la cabeza hacia el antealtar. Estaban entrando los
campesinos de la granja del monasterio. Segun la costumbre, estos solo podian
permanecer en la nave, por cuyo motivo se sentaron sobre las baldosas del suelo con
sus polvorientos blusones verdes, pardos o bermejos.

Corbett los miré y retrocedio en el tiempo como si fueran fantasmas de su pasado.
Su padre y su madre se habian sentado de la misma manera, pues siendo unos simples
campesinos, segun las leyes reales y los decretos divinos no eran dignos de sentarse
al otro lado del antealtar. Solo podian ver al celebrante de lejos, escuchar su sermon y
contemplar las pinturas de las paredes destinadas a su edificacion espiritual.

Sono una campanilla y el padre Reynard con sus ricas vestiduras rojo y oro salio
de la sacristia y se acerco al altar. Al pie de las gradas se persigno y su sonora voz
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entono el salmo de la entrada:

—iMe acercaré al altar de Dios, del Dios que alegra mi juventud!

Corbett estudié atentamente los rostros de cada una de las monjas situadas a
ambos lados. Casi todas estaban gruesas y bien alimentadas y mostraban un aspecto
satisfecho, con la notable excepcion de la austera sor Isabel. Lady Amelia, con su
habito de seda y su toca ribeteada de encaje, miraba a su alrededor con la altivez de
una dama de noble cuna; sor Agueda mostraba un semblante sereno y comedido, pero
Corbett observo que sus ojos tan negros como las endrinas le miraban fugazmente y
vio en su rostro un atisbo de picardia. Ahora el padre Reynard ya habia subido las
gradas del altar y se encontraba de pie bajo el dosel azul y oro que colgaba de las
alfardas del techo mediante unos cordeles de terciopelo. La magia espiritual estaba
dejando sentir su efecto, Cristo se hacia presente bajo las especies del pan y el vino,
pero Corbett no pudo evitar un gesto de impaciencia cuando, al término de la misa, el
padre Reynard subio al pulpito de madera para pronunciar su sermén, apoyando la
mano en una enorme aguila de madera labrada con sus grandes alas extendidas.

—iAy de vosotros los ricos y consentidos que ignorais a los necesitados y a los
pobres, prisioneros de unas carceles creadas por vuestra riqueza! —empez0 diciendo
el franciscano—. Lo que ahorran hilando os lo pagan en rentas y en diezmos, de tal
manera que solo les quedan gachas aguadas para satisfacer el hambre de unos hijos
que gimen pidiendo a gritos comida —recogiéndose las mangas de su habito, el fraile
dejo al descubierto sus fuertes mufiecas morenas y entorné los ojos, moviéndose
hacia adelante y hacia atras—. jAy de vosotros, los ricos y consentidos que ignorais a
los campesinos que se avergiienzan de pedir limosna y se despiertan de noche para
mecer la cuna, remendar y lavar!

Corbett recorrio con la vista la hilera de monjas. Hasta las mas adormiladas se
habian despabilado de golpe.

—iAy de vosotros los consentidos, con vuestras secretas codicias, que no
reverencidis a la Virgen sino que suspirais por los arcanos misterios de la reina Mab!?!
y las puterias que os ofrecen los duendes tanto humanos como demoniacos! ¢Acaso
no sabéis interpretar los signos? jSatanas anda vagando por el mundo y ya ha dejado
sentir su presencia!

Corbett se incorporo en su asiento y, al ver la visible célera de lady Amelia, penso
que la sefiora priora se levantaria y abandonaria la iglesia mientras el padre Reynard
seguia con su letania de improperios cada vez mas audaces. En los ojos del clérigo
brill6 un destello de fanatismo mientras su lengua fustigaba a los ricos en un disfraz
apenas disimulado de sus ataques contra el priorato de Godstowe. A su espalda,
Corbett 0oy6 los murmullos de aprobacion de los campesinos. Ranulfo sonreia con
visible satisfaccion. Aunque fuera un pecador de las callejuelas de Southwark, el
criado tenia una sola virtud: no conocia la hipocresia. Corbett confiaba en que el
sermon también lo beneficiara a él y le permitiera llevarse algo a Londres.

Al final, el padre Reynard termin6é impartiendo la bendicion y regres6 al

www.lectulandia.com - Pagina 45



presbiterio. Lady Amelia sé levantd, hizo una delicada genuflexion delante de las
gradas del altar y se puso al frente de las monjas cuya orgullosa arrogancia acababa
de recibir un duro golpe. Ninguna de ellas se atrevio a levantar los ojos mientras
bajaban por la nave. Solo sor Agueda, guifidndole picaramente el ojo a Ranulfo, dio a
entender la favorable opinion que le merecian las palabras del franciscano. Corbett
permaneci6 sentado. Las palabras del fraile también le habian hecho efecto. ¢El, que
tan celosamente defendia la justicia del Rey, estaba dispuesto a obrar con la misma
justicia con sus aparceros o acaso habia olvidado sus propias raices? Recordo las
palabras de su antiguo compafiero De Couville, que ahora trabajaba en los archivos
reales de Westminster.

«;De qué le sirve a un escribano, Hugo —Ile habia dicho con voz cascada su
anciano mentor—, complacer al rey si pierde su alma?».

Corbett sonri6 y se removié en el banco. De momento, el rey no podia estar muy
complacido de sus servicios. Su recelosa y perspicaz mente tratd de desentrafiar qué
se ocultaba bajo el sermo6n del padre Reynard. ;Acaso el franciscano creia que lady
Eleanor habia sido abatida por Dios? En caso afirmativo, ;era el padre Reynard uno
de los que creian que la justicia divina necesitaba que una mano humana la ayudara?
Pens6 en las fuertes manos y mufiecas del fraile. Si lady Eleanor hubiera sido
asesinada, le hubieran quebrado el cuello y hubieran arrojado su cuerpo al pie de la
escalera, un hombre como el padre Reynard habria podido ser su asesino.

—¢Qué sabes del fraile, Ranulfo? —pregunt6 Corbett.

El criado, que estaba medio dormido, se despabilo, se levant6 y se desperezo.

—No demasiado —contestd en voz baja, sabiendo que sus palabras resonarian en
las profundidades del presbiterio—. Pero ;habéis visto cémo camina, amo mio? Con
los hombros echados hacia atras y la cabeza erguida. Creo que nuestro franciscano ha
servido en algun ejército. Y el dedo mefique (se lo he visto cuando tenia las manos
apoyadas en el borde del pulpito) lo tiene cortado, solo le queda un trocito. Y tiene
unas ronchas de color purpura en las muflecas —Ranulfo sonrid, disfrutando de la
complacida aprobacion de su amo—. Estoy seguro de que el padre Reynard ha
empufiado la espada. Y apuesto a que era tan habil con ella como con la lengua. Hace
mucho tiempo que no oia un sermén como el suyo.

—Tienes una mirada muy aguda, Ranulfo. Mira, ensilla nuestros caballos y ve en
busca de sor Agueda. Dile que os espero a ella y a ti en la galilea. Vamos a bajar a la
aldea de Woodstock.

Ranulfo ech6 un ultimo vistazo de admiracién a la riqueza del presbiterio y se
retir6 muy ufano.

Corbett contempl6 la luz que penetraba a través de las vidrieras de colores. {Qué
es lo que hay aqui?, se preguntd... un priorato lleno de toda suerte de lujos y
comodidades, residencia de una antigua cortesana, ahora rechazada por el principe de
Gales. La mujer ha muerto en misteriosas circunstancias. No cayo por la escalera sino
en otro lugar y su cuerpo fue posteriormente depositado alli. Corren rumores de que
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padecia una enfermedad del pecho.

Recordd lo que habia visto al examinar el cadaver. Cierto que su examen habia
sido muy superficial, pero no habia observado ninglin tumor o absceso ni ninguna
otra sefial de dolencia maligna. Sus conocimientos de medicina eran muy escasos,
pero Maeve le habia dicho que semejante enfermedad solia tener fatales
consecuencias y sus efectos se dejaban sentir en la sequedad de la piel, pues la
victima perdia el apetito. Sin embargo, Eleanor era una mujer bien formada y
proporcionada. Ademas, llevaba encerrada en Godstowe por lo menos dos afios. Y,
segin Maeve, la enfermedad del pecho solia acabar con su victima en cuestion de
unos meses mientras que lady Eleanor comia, bebia y daba paseos. No habia habido
ningun informe y no se habia dado a entender en ningiin momento que estuviera
gravemente enferma o se encontrara a las puertas de la muerte.

Corbett se froté la mejilla con aire cansado. ;Cémo habia muerto? No a causa de
un suicidio. El cuerpo hubiera estado mas magullado y una mujer como lady Eleanor
hubiera buscado un camino mas rapido hacia el olvido.

Levantd los ojos y contempl6 el gran crucifijo de madera que colgaba por encima
del altar. Por consiguiente, tenia que haber sido un asesinato. En tal caso, ¢quién lo
habia cometido? Lady Eleanor habia sido vista por ultima vez paseando por el recinto
del priorato antes de completas. Todas las monjas, incluidas la sefiora priora, las dos
viceprioras y sor Agueda, se encontraban en la iglesia. Nadie se habia retirado a
medio oficio ni habia alegado ninguna excusa para regresar al convento antes de que
las demas monjas se fueran al refectorio. Cabia la posibilidad de que lady Amelia
hubiera mentido, pero sor Isabel habia dicho que no habia oido subir a nadie por la
escalera y tanto menos durante el canto de completas. Aun asi y a pesar de que la
anciana monja estaba medio sorda, Corbett llegd a la conclusion de que el asesino o
los asesinos tenian que haber sido de fuera del priorato.

El escribano se mordio el labio. ;Quién podia desear su muerte? El Rey hubiera
estado encantado de librarse de aquel embarazoso impedimento mientras se estaban
llevando a cabo unas delicadas negociaciones sobre el compromiso matrimonial de su
hijo con una princesa francesa. Gaveston, el favorito del principe, detestaba a lady
Eleanor y la veia como una rival en potencia. Tenia la maldad y los medios
suficientes como para contratar a unos sigilosos asesinos. ¢Y el principe de Gales?
¢Se habria deshecho de su antigua amante? Corbett lanzo un suspiro e hinchd los
carrillos. ¢Acaso el principe queria librarse de lady Eleanor porque ella guardaba
algun secreto como, por ejemplo, una clandestina ceremonia matrimonial entre
ambos? Hacia solo tres afios que la corte habia sido testigo del delicioso escandalo
del capricho del principe por lady Eleanor.

Corbett se levant6 y se sentd en uno de los sitiales de las monjas. Si se
demostrara, penso, que el Rey o su hijo habian estado implicados en el asesinato, el
escandalo sacudiria los cimientos del trono inglés, seria dolorosamente comentado en
el extranjero y dejaria a Eduardo de Inglaterra en manos de Felipe de Francia. Corbett
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esboz6 una triste sonrisa. Conocia a Felipe, con su moralidad publica y sus maldades
privadas. El monarca francés no hubiera tenido el menor reparo en enturbiar las
cenagosas aguas de la corte inglesa. Su enviado y experto asesino Amaury de Craon
se encontraba en aquellos momentos en Inglaterra. Pero ;podia De Craon haber
colocado un asesino en el convento o acaso ya tenia a un agente dentro? ;Y si el
asesino fuera alguien que no guardara la menor relacion con el oscuro mundo de la
corte inglesa? Por ejemplo, el padre Reynard, un clérigo que quiza se consideraba la
personificacion de la célera divina...

—Maese Corbett, jacaso habéis decidido ingresar en nuestra orden?

El escribano levant6 los ojos. Lady Amelia se encontraba en la puerta del
antealtar.

—Sefiora —dijo Corbett, levantandose—, os ruego que aceptéis mis disculpas,
pero este es un lugar muy hermoso y tranquilo para meditar —afiadio.

La priora se acerc6 muy despacio, jugueteando con el cordel adornado con borlas
de plata que le ceiiia la cintura.

—Os ruego que os sentéis —le dijo con aire cansado.

Corbett la mir6 fijamente mientras se acomodaba en el sitial de al lado.

—¢Qué os ha parecido el sermon del padre Reynard?

Corbett se encogio de hombros.

—ILo he tomado como lo que era... una dura advertencia a los ricos.

—Se referia a nosotras, Corbett —dijo lady Amelia—. Y ha sido bastante injusto.

—:Qué queréis decir?

—Nosotras no somos una orden dedicada a la pobreza. Somos un refugio para
mujeres que no pueden sobrevivir en el duro mundo de los hombres. ;Sabéis lo que
es, escribano, ser una mujer casada con un hombre al que odia o ser una mujer
abandonada a su suerte para que se las arregle como pueda? Vos conocéis la corte del
Rey. Alli no somos mas que unos faisanes a los que se les permite jugar bajo el nido
de los halcones. La Iglesia esta dominada por los hombres; los hombres van a la
guerra, construyen barcos y surcan los mares —la priora lanz6 un suspiro—. Las
Hijas de Si6n son un refugio, por eso nos enviaron a lady Eleanor.

—¢ Vos la apreciabais?

—Se mantenia muy apartada, pedia que le prestaramos libros, daba largos
paseos... y se habia acostumbrado a nuestra rutina cotidiana. La joven estaba muy
triste, pues no habia conseguido superar el golpe de su repentina caida en desgracia.
Yo no la queria tener aqui, pero la orden del Rey estaba muy clara. Al principio, ella
protesto, pero, en los dos afios que llevaba aqui, se habia convertido en una mas de
nosotras —afiadio la priora haciendo una mueca.

—Pues entonces, ¢por qué no me decis la verdad acerca de su muerte?

La priora clavo sus ojos en Corbett. El escribano se dio cuenta de que, sin sus
aires de arrogancia y altivez, lady Amelia era una mujer muy hermosa. La religiosa se
inclin6 hacia adelante y desliz6 los dedos por la parte superior del reclinatorio para
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eliminar la fina pelicula de polvo que la cubria.

—Sois muy agudo, Corbett. Me preguntaba cuando vendriais a desafiarme.

—Sefiora, soy el escribano del Rey. Las preguntas que yo os formulo os las hace
Su Majestad. Y debéis responder.

—Sera mejor que me acompaiféis.

La monja tomo al sorprendido Corbett por la mufieca, salié con él de los sitiales y
lo acompafié al altar mayor. El libro rojo y oro de los evangelios aun estaba en el
centro del altar. La priora apoy6 sus largos y finos dedos en la cubierta del libro.

—Hacedme las preguntas, escribano. Quiero ayudaros. No tengo nada que ocultar
y, con la mano sobre los evangelios, juro decir la verdad. Cuando termine todo este
asunto, no quiero que me destituyan a causa de la insatisfaccién del Rey... aunque es
muy posible que a Su Majestad no le gusten las respuestas que voy a dar.

Corbett se apoy6 contra el altar.

—c:Padecia lady Eleanor alguna dolencia en el pecho?

—FElla decia que si.

—¢Y el principe le enviaba brebajes?

—Si. Nosotras los probamos y no nos produjeron ningin efecto perjudicial.

—¢Recibia visitas lady Eleanor?

—No, el principe jamas vino a verla, pero le enviaba mensajeros con cartas y
regalos. Lady Eleanor siempre quemaba las cartas y entregaba los regalos a la
comunidad.

—:Por qué no asistio al rezo de completas la noche en que muri6?

—No lo sé. La semana anterior se habia comportado de una manera muy
misteriosa, pero nosotras lo atribuimos a algin humor pernicioso.

— ¢ Estais segura de que, aparte sor Isabel y sor Marta, toda la comunidad asistio
al rezo de completas y después se dirigio al refectorio?

—Si, ya me habéis visto esta mafiana. Yo reviso personalmente los sitiales.
Algunas de nuestras hermanas, como sor Agueda y sor Francisca, estaban aqui poco
antes de completas. Al terminar el oficio, nos dirigimos todas al refectorio. Y nadie se
ausent6. Me fijé especialmente en sor Agueda porque aquella noche fue la encargada
de leer las homilias de san Jeronimo mientras las hermanas cenaban.

—¢Y después? ¢ Vos y las dos viceprioras regresasteis al priorato y encontrasteis a
lady Eleanor?

—Siy no.

Corbett la mir6 inquisitivamente.

La priora le devolvio la mirada sin apartar las manos del evangeliario.

—AQuiero decir que regresamos al edificio del convento —afiadi6 muy despacio
—. Yo estaba muy preocupada por la prolongada ausencia de lady Eleanor. El
vestibulo estaba oscuro y desierto. Subimos al piso de arriba. Como de costumbre,
sor Isabel y sor Marta estaban profundamente dormidas. Corrimos a la habitacion de
lady Eleanor. La puerta no estaba cerrada bajo llave y la habitacion se encontraba a
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oscuras. Lady Eleanor yacia en el suelo. Llevaba la capa puesta y la capucha muy
echada sobre el rostro. Pensé que se habia desmayado, pero sor Francisca declaré que
estaba muerta —la priora apart6 la mirada—. Tuve miedo. El Rey me habia confiado
la seguridad de lady Eleanor y yo habia fracasado en mi mision. Por consiguiente,
trasladamos el cadaver a la planta baja y lo depositamos al pie de la escalera para que
pareciera que se habia caido o se habia suicidado. Mandé llamar a sor Agueda y envié
un mensajero al padre Reynard. Eso es todo —dijo en un susurro.

Corbett comprendié que la priora no mentia, pero no le habia dicho toda la
verdad.

—¢0 sea que lady Eleanor fue asesinada?

La priora asintié con la cabeza.

—¢Quién lo hizo?

—No lo sé —contest6é lady Amelia en voz baja—. Cualquiera pudo haber enviado
a unos asesinos que escalaran el muro y esperaran la ocasion mas propicia.

Corbett reflexion6 acerca de lo que la priora le habia dicho: un asesinato seria la
explicacion de las magulladuras que se observaban a ambos lados del cuello y en la
pierna de lady Eleanor y probablemente se habrian producido mientras lady Eleanor
forcejeaba para librarse de su asesino en medio de la agonia de la muerte. A Corbett
no le cupo la menor duda de que un sicario habia matado a la desventurada mujer.

—¢:Sabéis por qué razon la difunta sor Marta deseaba veros?

Lady Amelia sacudio la cabeza.

—c:Tampoco conocéis el significado de la frase «Sinistra non dextra»?

—No —contestd la priora—. Pero sor Marta chocheaba un poco y a menudo
decia tonterias.

—¢Y después?

—Fl padre Reynard ungi6 el cadaver de lady Eleanor y el principe envio a sus
criados para que se llevaran todas las joyas. Insisti6 mucho en ello: fue muy doloroso
ver como despojaban el cuerpo de todas las alhajas y especialmente de una sortija con
un gran zafiro que él le habia regalado. jUn simbolo —afiadi6 en tono malhumorado
— de su presunto amor imperecedero! Ya no os puedo decir nada mas, escribano.

La priora rodeg el altar.

—Sefiora —preguntd Corbett en un susurro—, jocurrio algo extrafio en
Godstowe o sus alrededores durante los dos afios en que lady Eleanor estuvo en el
convento?

Lady Amelia fruncio el cefio y mir6 hacia el fondo de la iglesia.

—S], dos cosas —se volvio rapidamente—. Primero, hace aproximadamente unos
dieciocho meses se encontraron dos cadaveres... el de un joven y el de una mujer.
Ambos con las gargantas cortadas; sus cuerpos desnudos fueron descubiertos en una
somera ciénaga del bosque. Nadie los identific6 como habitantes de aquellos parajes
y nadie los reclamo6. No se encontraron prendas de vestir ni objetos personales. Creo
que les hicieron un entierro de pobres en el cementerio de la iglesia. Los hechos
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causaron un cierto revuelo.

—¢ 0 sea que nadie averigu6 quiénes eran? ;Ni por qué habian sido asesinados?

—En efecto.

—¢Y lo segundo?

—Un francés —contest6 lady Amelia—. Un enviado del rey de Paris. Queria
venir al monasterio para presentar sus respetos pero no tenia autorizacion para
hacerlo. El rey Eduardo se mostr6 inflexible y yo tuve que impedirle la entrada.

—¢Y eso cuando fue?

—¢Por qué? —replico la priora—. ;Acaso lo conocéis?

Corbett sacudi6 la cabeza mientras la priora daba media vuelta y abandonaba
majestuosamente el presbiterio. Solo entonces sonrié. Por supuesto que sabia quién
era. Su antiguo enemigo, aquel bastardo Seigneur Amaury de Craon, habia estado
intentando meter las narices en un asunto que no era de su incumbencia.

—Por cierto, mi sefior escribano.

Corbett levant6 los ojos. La priora habia regresado y se encontraba en la entrada
del antealtar.

—¢Si, lady Amelia?

—FEl padre Reynard se encontraba en las inmediaciones del priorato la noche en
que murio lady Eleanor —contest6 la priora—. Todos los domingos por la noche
recorre descalzo la distancia entre la aldea y la galilea como penitencia —Ila religiosa
esboz0 una sonrisa—. Preguntadle a €l si vio algo sospechoso mientras rezaba en voz
baja los salmos.

Antes de que Corbett pudiera contestar, la priora gir6 sobre sus talones y
abandond con gesto airado la iglesia.
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Capiculo V

R anulfo y sor Agueda lo esperaban cerca de la galilea, donde la joven religiosa
parecia estar escuchando con sumo interés el relato que el criado le estaba
haciendo de una de sus muchas escapadas a Londres.

—:Estamos preparados, Ranulfo? ;Sor Agueda?

El criado asinti6 con la cabeza mirandole con mal disimulado enojo. Después
ayud6 solicitamente a la monja a montar, comentando por lo bajo que ciertos
escribanos tenian la habilidad de aparecer cuando menos se les esperaba o deseaba.
Corbett se limit6 a volver la cabeza sonriendo y bajé con ellos por el camino hacia la
aldea de Woodstock. Estuvo tentado de seguir adelante y visitar al joven principe en
el palacio de Woodstock, pero, teniendo en cuenta lo que acababa de averiguar, le
parecié mas prudente esperar un poco.

El dia era muy agradable y Corbett, seguido de un Ranulfo que no paraba de
canturrear canciones obscenas, disfruté del tranquilo paseo a caballo por el tortuoso
camino campestre en el que las copas de los arboles que lo flanqueaban formaban un
verde dosel sobre sus cabezas. L.a campifia estaba desierta bajo los rayos del ultimo
sol otofal y solo quebraban el silencio el liquido canto de un pajaro, el parloteo de los
insectos y el zumbido de las abejas. Sor Agueda, muy elegante con su atuendo de
montar de color marron claro, cabalgaba a mujeriegas en una pequefa y daécil jaca de
las cuadras del priorato. Corbett procur6 que la conversacion fuera lo mas
intrascendente posible para que su acompanante se tranquilizara y se sintiera a salvo
en su presencia. Al final, llegaron a la aldea y se juntaron con la gente que se estaba
dirigiendo al prado que habia delante de la iglesia parroquial. Se detuvieron para
contemplar como los campesinos, ataviados con pafiuelos, cintas y encajes, bailaban
y brincaban alrededor de unos improvisados caballos de madera al estridente son que
tocaban los gaiteros, tambores y otros muisicos. Corbett ayudé a sor Agueda a
desmontar. Ella le sefial6 un gran edificio de dos pisos que se levantaba al otro lado
del prado.

—Tengo unos asuntos que resolver con el mercader que importa nuestros vinos
—explico—. Después iré a la iglesia y alli me reuniré con vos.

Corbett se mostr6 de acuerdo y le dijo a Ranulfo que acompafiara a la religiosa
mientras €l llevaba los caballos a la cuadra del Toro. Se pasé un rato sentado en uno
de los bancos que habia al aire libre, pidi6 una jarra de cerveza y disfruté de la luz del
sol. Volvid a contemplar la iglesia y recordo el sermon del padre Reynard. Después
cruzo un portillo y entré en el cementerio, un apacible lugar sorprendentemente bien
cuidado. La hierba estaba cortada y los olmos habian sido muy bien podados y
parecian muy lozanos y vigorosos. Paso por delante de la iglesia para dirigirse a la
casa del clérigo y llamd suavemente a la puerta entornada. Oy6 unas voces y, de
repente, aparecio el padre Reynard.

—iPasad! jPasad!
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La sonrisa del fraile era sincera y cordial. Este le dijo a Corbett que se sentara en
un banco y regres6 al lugar donde él y un joven siervo de la gleba estaban
examinando un gran libro encuadernado en cuero, abierto sobre la mesa. El escribano
mir6 a su alrededor. Un lugar sencillo y sin pretensiones: dos estancias en la planta
baja y probablemente dos habitaciones en el piso de arriba. El suelo era de tierra
batida y las paredes estaban encaladas para alejar las moscas. Un tosco hogar de
piedra, unos pocos muebles, arcones y cofres y un estante lleno de utensilios de
cocina eran, al parecer, las unicas posesiones del fraile. Corbett se sintio
favorablemente impresionado. Muchos clérigos rurales vivian con toda suerte de
lujos, vestian jubones y calzones multicolores y trataban por todos los medios de
atenuar las penalidades de su existencia, y algunos eran auténticos delincuentes. Fl
habia visto juzgar en el tribunal real algunos casos de sacerdotes que utilizaban las
iglesias para elaborar cerveza o como garitos de juego y cosas peores. En la mesa, el
joven manifestd su complacencia por algo que el padre Reynard le acababa de
comentar, estrech0 la mano del cura y se retir6. El padre Reynard cerro el libro
encuadernado en cuero y lo volvio a guardar con toda reverencia en el interior de un
arcon con refuerzos de hierro.

—Es el Libro de la Sangre —explico, enderezando la espalda—. Aqui dice quién
se puede casar con quién en la aldea. La doncella comprometida con el joven esta
emparentada con él, pero solo en séptimo grado —el fraile sonrié satisfecho—. Me
alegro de haber podido contribuir a la felicidad de una persona. Y ahora, ¢puedo
hacer lo mismo por vos?

—Un serm6n muy valiente, padre. L.as monjas se sintieron molestas.

El clérigo fruncié el cefio.

—Se les tiene que refrescar la memoria —replicé severamente—. ;Qué diran
cuando regrese Jesucristo y les muestre su cuerpo herido y ensangrentado? Nosotros
somos las heridas de Jesucristo —afiadi6—, los pobres y los desheredados, mientras
los ricos viven rodeados de lujos en sus comodas pocilgas.

—c:Pensabais que lady Eleanor era una de esas personas ricas a las que vos
fustigais?

—Ya os lo he dicho.

—:Habéis sido soldado, padre?

El clérigo se sento a su lado en el banco.

—Si —contest6 en tono cansado—. Maestro arquero y oficial real. He derramado
una considerable cantidad de sangre en Escocia, Gales y Gascufia —el fraile levant6
la vista—. He perseguido a los enemigos del Rey por tierra y mar, pero ahora
comprendo que matar no es la mejor respuesta.

—Pero ¢no creéis que algunas veces lo puede ser?

El sacerdote apoy0 los codos sobre sus rodillas y mir6 al suelo.

—Tal vez —contesto en un susurro—. Quiza cuando Dios lo quiere. Le dijo a
David que matara a los filisteos y suscito héroes para que defendieran a su pueblo.
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—¢Pensabais que lady Eleanor merecia morir?

—Tal vez. Sus pecados la perseguian, pero yo no era su juez.

—Vos os encontrabais en las inmediaciones de Godstowe cuando ella muri6.
Tengo entendido que, como penitencia, caminais descalzo desde vuestra iglesia de
aqui hasta la galilea del priorato, pasando las cuentas del rosario a la ida y rezando los
salmos a la vuelta. Una practica muy curiosa, padre.

El clérigo se froto la mejilla.

—Tengo siempre ante mi presencia mis pecados —murmur6—. Mis lascivias, mi
aficion a la bebida, las muertes que he provocado. ;Como podré responder de todo
eso ante Jesucristo, escribano?

El fraile se volvi6 a mirar a Corbett y este vio danzar en sus ojos un destello de
locura. Un hombre atormentado, pensé, tratando de librarse de las poderosas
emociones que lo embargaban.

—:Estuvisteis en Godstowe, padre? ; A qué hora de aquel domingo?

—Cuando las monjas estaban rezando el oficio de completas —el padre Reynard
se acerco un poco mas a Corbett y este aspiré una vaharada de vino de su aliento—.
Pero no entré en el priorato, si eso es lo que me estais preguntando, escribano. Jamas
le hubiera puesto las manos encima a lady Eleanor, a pesar de que mis 0jos...

Su voz se perdio.

—:A pesar de que vuestros ojos qué, padre? ;Vos, un sacerdote, encontrabais
seductora a lady Eleanor?

El clérigo sonrid, enderezo la poderosa espalda y doblo los dedos.

—Fra muy hermosa —contest6 en un susurro—. De entre todas las mujeres
creadas por Dios... —perdido en sus propios pensamientos sacudio la cabeza—. Una
de las mas agraciadas que he visto en mi vida.

Corbett estudié sus manos. Fuertes, encallecidas, bronceadas por el sol. Hubieran
podido retorcer el blanco cuello de cisne de lady Eleanor tan facilmente como si fuera
una rama. El fraile respir6 hondo.

—Miirad, Corbett, si me hubierais insinuado lo que ahora me estais insinuando
antes de convertirme en fraile, os hubiera matado. Llegué a la galilea, di media vuelta
y regresé a mi iglesia. Me quedé en mi casa hasta que Dofia Arrogancia la priora me
mando llamar. Fui a Godstowe, recé una oracién por el alma de la pobre mujer, le
administré la extremauncion y me fui. Pero, venid conmigo, podéis hacer las
preguntas en otro lugar. Tengo cosas que hacer en la iglesia.

Corbett sali6 con él de la casa. Las amenazas del fraile no lo amilanaban. El padre
Reynard era un hombre que aspiraba a la santidad, pero él adivin6é que ocultaba algo
y que habia querido sacarle de la casa antes de que reparara en ciertas cosas.

La iglesia era un hervidero de actividad. Unos aldeanos habian empujado un
enorme carro al interior de la nave. El carro estaba rematado por un gigantesco grifo
dorado y por un lienzo con una tosca pintura de la entrada del infierno. Los otros dos
lados estaban cubiertos por un lienzo de bocaci multicolor que haria las veces de
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escenario para la representacion de un misterio. Los aldeanos que estaban realizando
los trabajos saludaron cordialmente al padre Reynard y Corbett se dio cuenta de que
admiraban e incluso amaban a su parroco. El escribano mir6 a su alrededor. La iglesia
se habia pintado recientemente y un artista estaba dando los tltimos toques a la figura
del angel del Apocalipsis surgiendo del sol naciente. Algunos bancos eran nuevos y
tanto el antealtar como el coro se habian reformado. Corbett esperé a que el padre
Reynard terminara de resolver sus asuntos con los aldeanos.

—¢Os gusta nuestra iglesia, escribano? —pregunt6 orgullosamente el fraile.

—Si, veo que se han hecho muchas reformas. Debéis de tener un benefactor muy
generoso.

El cura apart6 la mirada.

—Dios ha sido bueno y actia por caminos misteriosos —murmuro.

—Exceptuando los dos desventurados que yacen en vuestro cementerio —dijo
Corbett.

El fraile entorno los ojos.

—:Qué queréis decir?

—Hace unos dieciocho meses —contest6 Corbett—, se encontraron dos
cadaveres... el de un joven y el de una mujer, ambos forasteros. L.os encontraron en
el bosque, desnudos y despojados por completo de todas sus pertenencias.

—Ah, si —el padre Reynard clavo los ojos en un punto situado por encima de la
cabeza de Corbett—. Es verdad —murmur6—. Estan enterrados en unas sepulturas
de pobre bajo el viejo olmo del rincon del cementerio. ¢ Por qué lo preguntais?

—Por nada. ¢Sabiais algo de ellos?

—Si lo supiera, se lo hubiera dicho a los justicias del Rey, pero jamas se
descubri6 nada acerca de ellos o de sus terribles muertes.

El padre Reynard se volvid para hablar con uno de los aldeanos mientras sor
Agueda y Ranulfo cruzaban el pértico del templo. Ranulfo tenia el rostro arrebolado
y Corbett dedujo que habria estado probando la embriagadora cerveza de la taberna.
Le dirigi6 una severa mirada de reproche, pero Ranulfo le sonri6 tambaleandose
ligeramente mientras contemplaba las bellezas del templo. Sor Agueda tir6 al padre
Reynard de la manga y todos bajaron por la nave de la iglesia. La joven religiosa se
disculpo por su retraso y le pidio al padre las obleas del altar, pues tenia que regresar
al priorato. Corbett empujo a Ranulfo hacia el portico.

—Has mamado bien, ;eh, Ranulfo? —Ie dijo al criado, dandose unos golpecitos
en la nariz.

—He renovado mi amistad con la moza del Toro. He aprendido muchas cosas,
amo mio, y no solo en sentido carnal —el criado se humedeci6 los labios con la
lengua—. Aqui nada es lo que parece.

—Ya me he dado cuenta —contest6 Corbett—. ;Qué has averiguado?

Ranulfo estaba a punto de contestar cuando, de repente, aparecié sor Agueda con
una cajita de madera en la que guardaba las obleas del altar, y los tres cruzaron el
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prado para ir a recoger los caballos. Los aldeanos ya se habian cansado de los festejos
y se estaban dirigiendo a la taberna o a sus casas en busca de otros placeres. Corbett
dejé a Ranulfo medio adormilado en su silla de montar y esperé a que sor Agueda se
acercara a él con su montura.

—Tengo entendido que el entierro de lady Eleanor sera mafana, ¢verdad?

La joven religiosa le mir6é con semblante entristecido y a Corbett se le corto la
respiracion al verlo. Aparte del de Maeve, el escribano jamas en su vida habia
contemplado un rostro como aquel. El sol de otofio parecia conferirle un resplandor
especial, sus ojos eran grandes y oscuros y sus carnosos labios entreabiertos parecian
mas dulces que la miel. Corbett carraspe6 para disimular su turbacion.

—Un dia muy triste para vos —le dijo.

—Si —contest6 la monja con una leve sonrisa—. Triste para mi y para toda la
comunidad.

Corbett volvid la cabeza. Ranulfo se habia quedado completamente dormido. El
escribano rezo para que su criado no se cayera de la silla y se partiera el cuello.
Esperaba que sor Agueda derramara un poco de luz sobre el asesinato de Godstowe.

—:Os reprochais el haber dejado sola a lady Eleanor? —Ie pregunt6 en un
susurro—. Lo digo —afiadi6 tartamudeando— porque, al preguntaros cuando seria el
entierro, me ha parecido que estabais afligida y emocionada. Todo eso es un misterio
—se apresuro afiadir—. Si no me equivoco, lady Eleanor os tenia mucho aprecio.

Sor Agueda asinti6 con la cabeza.

—Y, sin embargo, aquel dia quiso que la dejarais sola. ;Os parecid que estaba
melancolica?

Sor Agueda recogi6 las riendas de su montura y la acercé un poco maés a la de
Corbett.

—Todo el mundo lo dice —contest6 en voz baja—. ;Sabéis que la sefiora priora
os mintié cuando hablasteis con ella el primer dia de vuestra estancia en Godstowe?

—Si, lo deduje por la cara que vos pusisteis.

Sor Agueda sonri6 para sus adentros.

—Si, a la sefiora priora no se le dan muy bien las mentiras. No tiene sentido que
una mujer melancélica mandara retirarse a todo el mundo. Os diré una cosa, maese
Corbett, en las semanas que precedieron su muerte, el estado de animo de lady
Eleanor habia mejorado. Si la hubiera visto melancolica, jamas la hubiera dejado
sola.

—:Y a qué creéis vos que se debio el cambio?

Sor Agueda solt6 una burlona carcajada.

—No lo sé. A veces pienso que tenia un amante secreto.

—¢Qué os induce a pensarlo?

Sor Agueda se mordi6 el labio, midiendo cuidadosamente sus palabras.

—Una semana antes de su muerte —contestd muy despacio—, escribié una de
sus insolitas cartas al principe. Muy breve. Eché un vistazo a lo que habia escrito...
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nada de particular, simplemente expresaba su esperanza de verse libre de sus cuitas
muy pronto. Creo que lady Eleanor guardaba un secreto pero no se lo queria decir a
nadie.

—¢Creéis que tenia un amante? —insistié en preguntar Corbett—. Aparte del
principe quiero decir.

—Tal vez. Pero me guardaria mucho de decirlo en publico. El principe es un
hombre peligroso. No quisiera ser la responsable de proclamarle cornudo y
convertirle en el hazmerreir de todo el mundo.

—:Creéis que el domingo por la noche lady Eleanor estaba esperando a su
amante? —preguntd Corbett—. La vieron pasear por las inmediaciones de la iglesia.
¢ Creéis que tenia una cita secreta?

Sor Agueda le miré con semblante enojado y Corbett se asustd. ;Y si la monja se
negara a contestar?

—:Me jurais no decirselo a nadie? —pregunt6 sor Agueda.

Corbett levantd la mano.

—iOs lo juro!

—Creo —dijo sor Agueda bajando la voz como si temiera que hubiera alguien
escuchando detras de los arboles— que lady Eleanor se disponia a huir del priorato
de Godstowe.

—¢Qué os induce a creerlo asi?

—Recibia mensajes. Detras de la iglesia hay un roble con un hueco en el tronco.
Lady Eleanor me revel6 en confianza que cada noche a ultima hora bajaba alli para
ver si le habian dejado otra carta.

—¢Con cuanta frecuencia recibia los mensajes?

—FEn el mes anterior a su muerte recibio dos o tres. Los recibia en el interior de
una bolsita de cuero.

—¢:Jamas los abristeis para satisfacer vuestra curiosidad?

—No, la bolsita estaba sellada y lady Eleanor no hubiera tardado en darse cuenta
de que yo habia intentado abrirla. Pero sé que los mensajes la complacian. Se la veia
mas feliz y reposada. En una o dos ocasiones lleg6 a insinuarme que se iria.

—Pero ¢quién le debia de enviar los mensajes?

La joven religiosa se encogio de hombros.

—No lo sé, pero la noche en que murid, la sefiora priora me pidié que la ayudara
a transportar el cuerpo a su habitacion. Estaba oscuro y, en nuestra prisa, solo
encendimos una vela. Yo ayudé a colocar el cuerpo de lady Eleanor sobre la cama y a
correr las cortinas a su alrededor. Solo entonces me di cuenta de que en el rincon mas
alejado de la estancia habia dos juegos de alforjas llenas de ropa y unos cofrecitos
con sus joyas personales. Mas tarde lo vacié todo. Y no se lo he dicho a nadie hasta
hoy.

—¢:Por qué no?

—¢Querriais ser vos el responsable de insinuar que lady Belmont se disponia a
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huir de Godstowe y del principe? Mirad —afiadi6 sor Agueda sin poder disimular su
nerviosismo—, yo creo que, en sus prisas por marcharse, lady Eleanor tropezo6 en la
escalera y se mato.

Corbett sacudio la cabeza.

—¢Y abandon6 su habitacion sin las alforjas? —pregunt6 sin revelar que la
sefiora priora ya habia rechazado cualquier posibilidad de que lady Eleanor hubiera
caido por la escalera.

Sor Agueda se mordi6 los labios.

—No tengo respuesta para esta pregunta.

—¢No descubristeis nada mas?

Sor Agueda sacudi6 la cabeza sonriendo.

—¢Y la anciana religiosa, la que se ahogé en la bafiera? ;Sabéis qué quiso decir
con «Sinistra non dextra»?

—La derecha, no la izquierda —murmuré sor Agueda—. No, no lo sé.

—¢Cuanto tiempo fuisteis la compafiera de lady Eleanor?

—MIi apellido es Savigny —contestd la monja—. Naci de padre gascéon y madre
inglesa en la ciudad de Béarn cerca del pueblo de Burdeos. Me quedé huérfana a una
edad muy temprana y pasé a la custodia de la corte. Expresé mi deseo de entrar en
religion y decidi venir a Inglaterra —Ila religiosa entorné los ojos—. De eso hace
unos dieciocho meses. Lady Eleanor ya se encontraba en Godstowe. Empecé a hablar
con ella y ella le pregunto a la sefiora priora si yo podia ser su compaiiera.

Corbett dio unas tranquilizadoras palmadas a su caballo al ver que el animal se
agitaba muy nervioso a causa de la presencia de algun animalillo entre la maleza del
borde del camino. Tanto él como sor Agueda sonrieron al ver que la conmocién
despertaba a Ranulfo y este soltaba una maldicion por lo bajo y chasqueaba la lengua,
completamente descansado después de su breve suefio. El criado se acerco a ellos con
su montura Yy, al doblar un recodo, los tres contemplaron el chapitel verde oscuro del
priorato de Godstowe.

Corbett guardo6 silencio mientras Ranulfo hacia unos burlones comentarios a sor
Agueda. Una vez cruzada la galilea, Corbett le dio las buenas noches a la religiosa y
le dijo a Ranulfo que llevara los caballos a los establos. Después vio alejarse a su
criado con los caballos y le oy6 gastar unas inocentes bromas a la monja y
preguntarle si conocia la historia del perverso fraile de Ludlow. El escribano sacudi6
la cabeza y entr6 en la hospederia, donde le pregunt6 a la religiosa encargada de la
misma si se habia recibido alguna misiva para él.

—No —contest6 la monja—. ¢Olivas decis? La cosecha de este afio no ha sido
muy buena.

Corbett solt6 un gruiiido y subié a su habitacion, se tendi6 en su pequefio catre y
se puso a meditar acerca de lo que habia averiguado. En primer lugar, el padre
Reynard admiraba a lady Eleanor en secreto y se encontraba en las inmediaciones de
la galilea la noche en que ella habia muerto. En segundo lugar, lady Eleanor habia
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sido asesinada en su propia habitacion la noche en que tenia previsto huir con su
amante o su amigo secreto. Pero ;quién seria este? Corbett dejo que su mente vagara
sin rumbo y se sintié culpable porque, al pensar en Maeve, no podia por menos que
evocar el angelical rostro de sor Agueda.

Se levantd, bajo, salié a la creciente oscuridad del exterior y cruzo el recinto del
priorato para dirigirse a la parte de atras de la capilla desde donde se podian escuchar
la dulces y melodiosas voces de las monjas entonando el primer salmo de completas.
El viejo roble parecia llamarlo como un dedo que se proyectara hacia arriba desde el
verde prado. Se acerco y estudio cuidadosamente el cavernoso interior. No habia mas
que un puniado de hojas secas y mohosa lena.

—Quienquiera que dejara los mensajes debia de trepar por el muro —musit6 para
sus adentros.

Midi6 unos treinta pasos y contemplé el muro almenado de unos seis metros de
altura. Corbett dedujo que el misterioso mensajero debia de ser un joven muy agil
para poder escalar aquel muro, dejar un mensaje y volver a marcharse. No habia
ningun otro medio de hacerlo como no fuera atravesando el recinto del priorato, pero
el portero hubiera impedido el paso a un extrafio y cualquier persona de la
comunidad, ya fuera una monja o alguno de los trabajadores legos, lo hubiera visto.
Corbett se froté la mejilla. Algo no encajaba, pero él se sentia demasiado cansado en
aquellos momentos como para poder llegar a una conclusion, por lo que regreso a su
habitacion, donde Ranulfo lo estaba esperando con una copa de vino en la mano.

—;Los caballos ya estan en las cuadras y sor Agueda ha regresado sana y salva al
seno de la comunidad?

Ranulfo le miré con una picara sonrisa a modo de respuesta.

—¢Y qué has averiguado en la aldea?

—Bueno —contest6 Ranulfo, rascandose la cabeza—, tal como ya os he dicho,
nada es lo que parece. El padre Reynard es un predicador muy exaltado, pero es una
fuente de bienestar material y espiritual para sus feligreses.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que no solo se niega a cobrar diezmos sino que, ademas, cuenta con unas
riquezas que le permiten repartir limosnas y arreglar, reformar y pintar la iglesia.

—¢Y no hay ningun benefactor visible?

Ranulfo sacudié la cabeza.

—¢Qué mas?

—La moza de la taberna dice que vio al joven y a la mujer que mas tarde fueron
encontrados muertos en el bosque. Les vio pasar por la taberna. Se dirigian al camino
de Godstowe.

—¢:Y ya no los volvieron a ver con vida? —pregunto Corbett.

—La moza de la taberna también cree que el posadero es un cazador furtivo.

—¢Y qué?

Ranulfo sonrio.
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—La moza dice que el posadero se encontrd con alguien del convento la noche en
que muri6 lady Eleanor y que el padre Reynard fue efectivamente a Godstowe pero
después desaparecio hasta la mafiana siguiente.

Corbett se recost6 contra el travesero y miré hacia el techo.

—Una de las personas a las que no hemos interrogado es nuestro portero borracho
—dijo—. Quién sabe si podria arrojar un poco mas de luz sobre nuestro misterio —el
escribano mir6 a Ranulfo—. ;Te apetece hacer alguna correria esta noche?

Ranulfo asinti6 con la cabeza, poso la copa de vino, tomé la capa y bajé. Lanzé
un suspiro de alivio al oir los acordes del laid que Corbett siempre llevaba consigo,
sefial de que su amo estaba contento, deseaba meditar acerca de los asuntos que tenia
pendientes y no le vigilaria. El también estaba contento. La moza de la taberna
parecia una dama muy prometedora y él estaba ganando un buen monto6n de plata con
la venta de sus exéticos remedios a los aldeanos y los parroquianos del Toro.

Fuera ya habia oscurecido y hacia bastante frio cuando Ranulfo sali6 y se dirigio
a la casa del portero cerca de la entrada, siguiendo el lienzo de la muralla. Llamo
suavemente a la puerta y el Nariz Colorada le abrié. Ranulfo miré por encima del
hombro del portero. Dentro habia dos guardias del séquito del principe sentados
alrededor de una mesa con unas copas de mas. Ranulfo vio los dados y sonrio.

—iBuenas noches, sefiores! —dijo—. Estoy muerto de aburrimiento y no puedo
dormir —hizo tintinear las monedas de su bolsa—. jPagaria de buen grado una copa
de vino y me apeteceria jugar a los dados, pero quisiera conocer las principales reglas
de este juego!

El portero y los guardias lo acogieron con tanta alegria como a un hermano largo
tiempo ausente. Ranulfo se dejé caer en el banco y empujé una moneda de plata
sobre la mesa.

—Fl pago del vino —dijo sonriendo—. Y aqui estan mis dados. Los compré en
Londres, pero mi amo...

Su voz se perdié mientras sus anfitriones se apresuraban a tranquilizarlo. Y asi
empez6 la «educacion» de Ranulfo. Se comporté como si fuera tonto, dejandoles
ganar primero para despertar su codicia, pero en cuestién de una hora consiguio
vaciar las bolsas de sus tres victimas. Los guardias estaban tan bebidos que apenas se
dieron cuenta de que habian sido engafiados y no tardaron en acostarse en sus
jergones. En cambio, el portero fue mas duro de pelar y a Ranulfo no le gusté ni un
pelo la recelosa expresion de sus legafiosos 0jos.

—Mira —le dijo—, me lo voy a repartir contigo. Me parece lo mas justo. jHe
tenido la suerte que suele acompaiiar a los principiantes!

El portero alarg6 la mano.

—iPero no ahora! Primero quiero un poco de informacion sobre la muerte de lady
Eleanor.

El portero retir6 la mano y se secd la boca con el dorso de la mufieca. Ranulfo
volvid a llenar las copas. Fuera se habia levantado una suave brisa que gemia entre
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los arboles, llevando consigo los distantes gritos de las criaturas de la noche que
habitaban el oscuro bosque mas alla de las murallas del priorato. La techumbre de
paja de la casa del portero crujia como si llorara por los terribles secretos que
encerraba el monasterio.

Ranulfo cerré los ojos, lanzé un suspiro, se levanté y empez6 a guardar sus
ganancias en una bolsita de cuero.

—iEspera! —Ile dijo el portero, levantandose y acercandose a él con vacilante
paso de borracho—. Te voy a contar mi secreto. jTienes que acompafiarme!

Ranulfo accedié a hacerlo y, sosteniendo con una mano al embriagado portero y
con la otra una linterna de asta de toro, sali6 a la oscuridad de la noche. La puerta se
cerro a su espalda con un ruido semejante al retumbo de un trueno. Ranulfo levanto
los ojos y soltd un grufiido. Se acercaba una tormenta. Las nubes se estaban
empezando a condensar y ya casi habian ocultado la luna llena del equinoccio de
otono. El criado se estremecio al oir el grito de una lechuza y el siniestro parloteo de
otras aves nocturnas. El viento soplaba con un suave zumbido haciendo crujir
siniestramente las ramas de los arboles como si hubiera sombras acechando en la
oscuridad. Ranulfo se arrebujé en su capa, se detuvo y volvié la cabeza hacia el
priorato de Godstowe cuya gigantesca y oscura mole de piedra se recortaba contra el
cielo nocturno. No habia ninguna luz encendida. Dej6 que el aire disipara los vapores
del alcohol de su cabeza y, abandonando cualquier disimulo, empez6 a interrogar al
portero acerca de lo que este habia insinuado anteriormente. El hombre intent6
escabullirse, pero Ranulfo lo sigui6 acosando. Al final, el portero se solté de su presa.

—Te lo voy a contar —le dijo con voz pastosa.

Ranulfo le permitié encabezar la marcha, rodeando el priorato hasta llegar a la
galilea. El hombre se paso un rato murmurando y soltando maldiciones por lo bajo
mientras hacia tintinear un pesado llavero, pero, al final, encontr6 la llave que
buscaba y ambos avanzaron por el camino iluminado por la luna que discurria como
una cinta de plata entre los frondosos arboles. Siguieron caminando hasta que, de
repente, el portero gird para adentrarse por otro camino que penetraba en la espesura
del bosque. Era un paraje muy solitario, pero Ranulfo se animé un poco al ver los
tambaleos y oir las maldiciones de borracho del portero, el cual se detenia de vez en
cuando para indicarle por sefias que lo siguiera o que levantara un poco mas la
linterna. Debieron de caminar casi una legua. Al final, salieron del bosque y
avanzaron por un sendero que conducia a una encrucijada.

Ranulfo levant6 la linterna y sintié que la sangre se le helaba en las venas al ver
una horca, de la cual colgaba un cadaver medio descompuesto, todavia retorcido en el
interior de su jaula de hierro. El portero le hizo sefias de que se acercara.

—¢:Quieres conocer mis secretos? —le pregunto, arrastrando las palabras.

—Si —contestd Ranulfo en un susurro.

—Pues entonces, jura que los guardaras.

Ranulfo levant6 la mano derecha.
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—iNo —gruii6 el portero—, aqui!

Tomo la mano de Ranulfo, lo acompafié a la horca y la introdujo a través de los
barrotes de hierro de la jaula hasta obligarle a rozar con las yemas de sus dedos la
carne putrefacta del ahorcado justo por encima del lugar que antes ocupara su
corazén. Ranulfo sintié que se le revolvian las tripas y poco falté para que vomitara
todo el vino que se habia bebido. Tambaleandose a su lado, el portero propin6é un
golpe a la jaula de hierro y esta chirrié y oscilé como si estuviera trenzando con ellos
una danza de la muerte. Ranulfo ya habia jurado guardar el secreto, pero aun tenia
que superar otras pruebas peores. El portero sac6 un cuchillo, abrié el cadaver y
pincho ligeramente la mufieca de Ranulfo. Después acerco su mano a la del cadaver.
El criado percibi6 una sensacién como de unas himedas escamas contra su piel,
como si una horrible serpiente le estuviera reptando por el brazo. Sin apenas darse
cuenta de lo que decia, maldiciendo a Corbett y casi a punto de desmayarse de terror,
Ranulfo juré no divulgar jamas el secreto ni en esta vida ni en la otra. Una vez
finalizada la macabra ceremonia, Ranulfo se ech6 hacia atrds. Su habitual buen
humor se habia esfumado de golpe y su mano se estaba deslizando hacia la daga que
le colgaba del cinto. El portero se tambaleo delante de él.

—iOye, ti! —le dijo Ranulfo—. Ya he hecho el juramento... ;qué es lo que
querias decirme? ;Qué es eso tan horrible y misterioso que sabes sobre la muerte de
lady Eleanor?

—i Yo no he hablado para nada de lady Eleanor! —replico el portero—. ;Yo no te
he dicho nada de lady Eleanor! Te he hablado de mi secreto. {Me prometiste hacer un
juramento y repartirte las ganancias conmigo!

Se quedo inmovil como una estatua y su rostro de borracho hizo una mueca
mientras Ranulfo le cosquilleaba la barbilla con la punta de la daga.

—Bueno, bueno —dijo el portero con voz pastosa.

—iSuelta el secreto, malnacido!

El portero cayo de rodillas y empez6 a escarbar la tierra al lado del palo de
madera de la horca. Retiré la tierra mezclada con piedras vy, al final, sac6é una vieja
bolsa de cuero.

—iEste es mi secreto!

Ranulfo se arrodillé a su lado, cort6 el cuello de la bolsa con su daga y esparcio6
su contenido bajo el charco de luz de la linterna. No era gran cosa. Toda una serie de
huesecitos amarillentos y un pequefio collar de cuero.

—¢Qué es eso? —preguntd Ranulfo en voz baja.

—Bueno, ya sabes lo del asesinato, ¢verdad? —contestd el portero—. El mozo y
la mujer que encontraron desnudos en la ciénaga. Una semana después, yo sali a
cazar cerca de aquel lugar y encontré el cuerpo de un perrillo faldero. El pobrecito
habia muerto probablemente a causa del abandono o quiza de dolor por la muerte de
su duefia. Solo una dama puede tener un perro faldero. No habia en la aldea nadie que
tuviera un perro como aquel y la sefiora priora es muy severa en eso con las monjas
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de su comunidad. Por consiguiente, yo comprendi que el perrillo tenia que ser de la
joven a la que habian asesinado.

El portero sonrid, dejando al descubierto los amarillentos raigones de sus dientes
bajo la palida luz de la antorcha. Sefial6 los restos de la vieja bolsa de cuero.

—Eso es lo tinico que podia ofrecer alguna clave acerca de ella.

—¢Y por qué no se la entregaste al alguacil o a los justicias?

—Porque tenia un cierre de oro —contest6 el portero—. Se lo vendi a un
calderero —contestd, contemplando la enfurecida mirada de los ojos de Ranulfo—.
iToma el collar! —le dijo en tono apremiante—. Tiene un lema grabado en la parte
interior. Examinalo con cuidado. Este es mi secreto —afiadio en tono quejumbroso—.
Yo no sé nada de lady Eleanor. Estaba mas borracho que un obispo la noche en que
ella muri6. La sefiora priora tuvo que hacerme pasar la borrachera para poder
enviarme a Woodstock. Solo Dios sabe como consegui llegar hasta alli. Le
comuniqué el mensaje a un chambelan y regresé a trompicones.

—Fuiste a caballo?

—No, hay un sendero mas rapido a través de los campos. De dia se ve muy claro.
Si sales al otro lado del priorato mas alla de la granja, veras el sendero. Hay menos de
una hora de camino.

Ranulfo lanz6 un suspiro, se guardo en el bolsillo el collar de cuero, esper6 a que
el portero volviera a enterrar los huesecillos y lo acompafid6 medio a rastras al
priorato, escuchando la satisfecha letania que el hombre le solt6 por el camino.

—iA nadie se le hubiera ocurrido mirar al pie de una horca! —dijo el portero con
voz pastosa.

Ranulfo le siguié la corriente y, en cuanto cruzaron la galilea, le entregd las
monedas prometidas y regresoé a la hospederia.

Corbett, que aun no se habia ido a dormir, estaba sentado en el suelo con varios
trozos de pergamino a su alrededor. Ranulfo sabia que su amo habia estado
garabateando memorandos en un intento de aclarar el sentido del misterio con que se
enfrentaba. Le hizo un breve relato de lo ocurrido. El escribano solté un grufiido y lo
inst6 con impaciencia a que terminara de una vez mientras tomaba el viejo collar de
cuero. Después le pidi6 a Ranulfo que sostuviera en alto una vela y examiné
cuidadosamente la borrosa inscripcion de la parte interior del collar. Noli me
tangeret3!.

— Tl qué crees que es eso, Ranulfo?

—¢El lema de una familia?

—Tal vez.

Corbett restregd la correa entre sus dedos y se acerco a la ventana sin apenas
prestar atencion a los ruidos de la noche. En lo mas hondo de su corazén, sabia que el
asesinato de lady Eleanor y la silenciosa y terrible muerte de aquella misteriosa joven
y de su acompafiante en el cercano bosque estaban inextricablemente relacionados.
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Las mazmorras del palacio del Louvre eran las antesalas del infierno, aunque muy
pocos de los que bajaban por sus oscuros peldafios de piedra volvian a salir para
contar su experiencia. Los torturadores de Felipe IV, un heterogéneo grupo de
italianos y de extrafias y salvajes criaturas de Valaquia, eran muy expertos en quebrar
los cuerpos y las almas de sus prisioneros. Sin embargo, Eudo Tailler habia resultado
ser una de sus victimas mas resistentes. A pesar del dardo de ballesta que le habia
traspasado el muslo, Eudo habia sobrevivido al potro, la bota y la estrapada: tenia
todos los miembros rotos pero se aferraba tenazmente a la vida. Habia visto al joven
escribano francés a quien Celeste habia seducido, totalmente destrozado en cuestion
de pocos dias y dispuesto a responder a cualquier pregunta que le hicieran. Pero €l era
distinto. No tenia miedo, pues el odio que le inspiraban los franceses era superior al
miedo que pudiera inspirarle la muerte. Quince afios atras las tropas de Felipe habian
atacado la aldea de su padre y la habian arrasado, borrando de la faz de la tierra en
una sola noche a sus hermanos y hermanas y también a su joven esposa y su hijito.

Eudo se negaba a decir nada. Habia contado mentiras y lo habian pillado,
preguntandole los nombres de otros agentes ingleses en Paris. Les habia contado
muchos cuentos de hadas y, tras haber comprobado su falsedad, ellos habian
regresado mas furiosos que antes, sacandolo a rastras de su sucio y pestilente agujero
para llevarlo a la gran camara de los tormentos y volver a interrogarlo. En algunos
momentos, Eudo habia distinguido fugazmente al rey francés con la rubia cabeza
brillando bajo la luz de las antorchas. Felipe se situaba detras de los torturadores que
llevaban los rostros cubiertos por unas mascaras negras, esperando a que Eudo dijera
algo. Ahora todo habia terminado. Eudo sabia que iba a morir. Habia comprendido
también lo que los franceses querian de él: la verdad acerca de la antigua amante del
principe de Gales, ahora encerrada en Godstowe.

¢Qué le habia contado Corbett acerca de ella?, le preguntaron. ;Se habia casado
con el principe? ¢Alguna de las monjas era agente real? ;Significaba algo para ellas
el nombre de De Courcy?

Eudo les contest6 a través de sus hinchados y ensangrentados labios que no sabia
nada y entonces los interrogadores cambiaron de tactica.

¢Quién era el asesino de los De Monfort que ahora le estaba pisando los talones a
Eduardo de Inglaterra? ¢ Estaba en Godstowe o en Londres?

Eudo no se lo hubiera podido decir, pues lo tnico que sabia era lo que habia
averiguado de segunda mano a través de una conversacion mantenida en Burdeos,
aunque €él, como gascon, ya habia adivinado la verdadera identidad del asesino.
Ahora, llegado el ultimo dia de su vida, ya no podia soportar el dolor. Los
torturadores lo habian encadenado a una pared y le aplicaron unos atizadores al rojo
vivo en las partes mas delicadas del cuerpo. Eudo abri6 los exangiies labios en un
silencioso grito.

—¢Quién es el asesino, maese Tailler?
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Eudo sacudio la cabeza. Otra vez el ardiente dolor.

—El asesino, maese Eudo? Dadnos el nombre y podréis dormir.

Eudo comprendi6 que la vida se le escapaba. Se sinti6 distante, como si flotara en
el aire por encima de los torturadores y estos estuvieran simplemente jugando con el
inttil pedazo de carne que antafio fuera su cuerpo. Empezé a murmurar para sus
adentros el dltimo acto de contricién. Esperaba que Dios le tuviera en cuenta la
lealtad a su Rey. Un escribano que habia acompafiado al rey francés a la mazmorra
indico por sefias a los torturadores que se apartaran y, disimulando su repugnancia,
acerco el oido a los labios del moribundo.

—¢:Qué habéis dicho, monsieur Tailler? ; El nombre del asesino?

Eudo, que ya no podia resistir el dolor, hizo acopio de todas las fuerzas que le
quedaban y pronuncié un nombre. El escribano se incorporé con una sonrisa de
triunfo y se volvio a mirar a su regio sefior.

—Nos lo ha dicho, Majestad. Ya tenemos a nuestro hombre.

Felipe le mir6 con semblante impasible.

—iVolvédselo a preguntar!

El escribano se acerco, echo un vistazo a Eudo y retrocedi6 rapidamente.

—Ha muerto, Majestad.

Felipe asintio con la cabeza.

—iDesmembradlo! —ordend. Después, volviéndose hacia el escribano, afiadi6—:
Enviadle enseguida un mensaje cifrado al seigneur de Craon. Tiene que recibirlo
cuanto antes.
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Capiculo VI

A la mafiana siguiente, Corbett sacudié a Ranulfo y este se despert6 con los ojos
empafados por el suefio.

—iPor el amor de Dios, amo mio!

—Llevas demasiado tiempo al servicio del demonio —Ie dijo Corbett en tono de
chanza—. Bebes hasta muy tarde y te levantas demasiado tarde.

—Llevo demasiado tiempo a vuestro servicio —rezongé Ranulfo.

Se levanto, se limpio los dientes frotandoselos con un dedo impregnado con un
poco de sal, se lavd la cara en un cuenco de agua de rosas, se puso las botas Yy,
siguiendo a Corbett que no paraba de gastarle bromas, bajo a desayunar a la pequefia
despensa.

—¢Qué asunto tenemos hoy entre manos, amo mio?

Corbett masticO con aire ausente una pequena hogaza de pan candeal que habia
sacado de un cesto cubierto con un lienzo de lino.

—¢ T crees en el infierno, Ranulfo? —pregunto6 de repente.

—Pues claro, amo mio. ¢ Por qué?

Corbett le sefial¢ la unica vidriera de colores que habia en la estancia, en la que el
artista habia representado una grafica vision de unos demonios de fiera mirada de
cuyas bocas y narices se escapaba un fétido aliento mientras desgarraban la carne de
los pecadores con unas tenazas al rojo vivo y les traspasaban el cuerpo con clavos de
hierro candente al tiempo que otros azotaban a los desventurados con palos y latigos.
Ranulfo contemplé la escena con curiosidad y experimenté un estremecimiento de
angustia al ver como los pecadores eran arrojados a unos hornos encendidos y unas
calderas de aceite hirviendo o eran destrozados en unas enormes ruedas que giraban
sin cesar. En la parte inferior de la escena, serpientes, dragones, viboras, hurones,
repugnantes sapos y horribles gusanos aguardaban para echarse encima de los
condenados.

—Si os fijais bien en la escena, amo mio, creeréis que estdis en el mismisimo
infierno —contest6 Ranulfo en voz baja—. ;Por qué me lo preguntais?

Corbett tom6 un sorbo de su copa con semblante pensativo.

—Godstowe es un lugar muy tranquilo —contest6—. Presta atencion, Ranulfo.

El criado se volvio, miré hacia la puerta y percibié los rumores de la actividad
cotidiana de la comunidad del priorato: el sonido metalico de los cubos de leche, el
ruido de las carretas y, sobre el trasfondo del liquido gorjeo de los pajaros, los dulces
cantos de las monjas desde la iglesia del priorato.

—Todo estd muy tranquilo —afadié Corbett—. Y, sin embargo, yo creo que el
mismisimo Satanas, el Principe de las Tinieblas, ha abandonado las calderas del
infierno y ahora vaga por este soleado lugar.

El criado se estremecio al oir sus palabras.

—Mira, Ranulfo —dijo Corbett, secandose la boca con una servilleta—, cuando
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yo era pequefio, mi madre me llevo a escuchar a un famoso predicador. Este dijo que
el infierno era un lago de agua hirviente lleno de serpientes venenosas. En €l, los
calumniadores estaban sumergidos hasta las rodillas. Los fornicadores —el escribano
le dirigié una significativa mirada a su criado— lo estaban hasta el cuello y los
adulteros y traidores hasta los ojos —Corbett esboz6 una sonrisa—. Recuerdo aquel
sermén porque mi padre, que nunca se reia y siempre estaba muy serio cuando
gastaba alguna broma, se inclin6 hacia adelante y coment6 en voz baja que, si aquel
predicador hablaba con tanta elocuencia del infierno, necesariamente tenia que haber
estado alli.

Ranulfo sonrié y se tranquiliz6 un poco.

—No obstante —afiadié Corbett, ajustandose el talabarte alrededor de la cintura
—, una de las cosas que yo recuerdo es que el predicador era un hombre
extremadamente amable. Le dijo a mi madre que la Santa Madre Iglesia solo deseaba
asustar a sus hijos, exceptuando... —Corbett entorné los ojos y mir6 hacia la puerta
— a los asesinos, los que matan, especialmente los hijos de Cain que traman con fria
maldad la destruccion de alguien a quien odian —el escribano hizo una pausa—. Eso
es lo que ha ocurrido en Godstowe, Ranulfo. Primero —dijo, marcando los puntos
con un dedo—, asesinan a lady Eleanor. Créeme, no fue un accidente sino algo
friamente planeado y cuidadosamente calculado. Segundo, la anciana monja sor
Marta también fue asesinada por lo que sabia. Y, de alguna manera, creo que estos
asesinatos estan relacionados con los dos cadaveres que se encontraron en el cercano
bosque —el escribano mir6 con la cara muy seria a Ranulfo—. Creo que ya es hora
de que volvamos a hablar con nuestro amigo el portero.

—iAmo mio!

—S1?

—AUn no me he terminado el vino —dijo Ranulfo, mirandole con sombria
expresion de reproche.

Corbett sonrid y se apoyo en el quicio de la puerta.

—Te esperaré, Ranulfo. Pero eso no es lo que realmente te preocupa, ;verdad?

Ranulfo tomé un sorbo de la copa.

—No, maese Corbett, no lo es. ;Quién es el asesino?

—Solo Dios lo sabe, Ranulfo. ¢El Rey? (El principe? ;Gaveston? Ese sodomita
real seria capaz de hacer cualquier cosa —Corbett lanzé un suspiro—. El asesino
también podria ser una de las monjas e incluso nuestro buen parroco —el escribano
hizo una pausa—. ¢Estas preparado?

—Como siempre, amo mio.

Corbett sonri6 mientras ambos se dirigian a la casa del portero cerca de la entrada
principal. Curiosamente, el hombre ya se habia levantado y estaba tomando el sol
sentado en un banco, con una jarra de cerveza en la mano.

—Buenos dias, mi sefior escribano —dijo, entornando los ojos mientras miraba
con una sonrisa de complicidad a Ranulfo—. ;Ya os queréis ir?
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—Buenos dias —le contest6 Corbett, rozandole la bota con la suya—. Pues si, me
quiero ir y me gustaria que me ensefiaras el lugar donde fueron encontrados los dos
cadaveres.

—¢Qué cadaveres? —pregunto el portero, mirando enfurecido a Ranulfo. Corbett
se inclin6 hacia adelante y agarré fuertemente al portero por el hombro.

—No te atrevas a jugar conmigo —le dijo en voz baja—. Hace unos dieciocho
meses, un joven y una mujer fueron encontrados desnudos y con las gargantas
cortadas en el bosque. Mas tarde ti encontraste cerca de alli el cuerpo de un perrito
faldero. Te llevaste el collar del perrito, vendiste las joyas que llevaba y enterraste los
restos al pie del patibulo. Pues bien —afiadi6 mientras el hombre le miraba con
creciente temor—, puede que no seas un asesino, pero esta claro que eres un ladron.
Robaste a unos muertos y no facilitaste cierta informacion a los justicias del Rey o al
alguacil. Estoy dispuesto a olvidarlo todo si accedes a dar un paseo con nosotros en
este agradable dia estival.

El portero le dirigio una mirada asesina a Ranulfo, pos6 ruidosamente la jarra de
cerveza en el banco, abri6 la poterna murmurando por lo bajo y se adentr6 con ellos
por el blanco y polvoriento camino que serpeaba entre los arboles del bosque hasta
llegar a la aldea de Godstowe. El hombre encabezaba la marcha y Corbett y Ranulfo
lo seguian. El escribano se desperez6 mientras aspiraba una bocanada de fresco aire
matinal.

—¢Por qué tenemos que ir a ese sitio? —pregunté Ranulfo en tono quejumbroso.

—Por simple curiosidad —contesto Corbett. Al doblar un recodo, el escribano se
detuvo bruscamente y asié a Ranulfo por el brazo—. Presta atenciéon —le dijo en un
susurro mientras el portero seguia caminando sin darse cuenta de lo que ocurria a su
espalda.

Ranulfo aguz6 el oido, tratando de aislar los rumores del bosque, los cantos de los
pajaros y los susurros de los animalillos bajo los verdes y tupidos helechos. Y
entonces lo oyd: el rumor de unas pisadas sobre los guijarros sueltos del camino. El
portero se detuvo y volvio la cabeza. Corbett le indicO por sefias que guardara
silencio y no se moviera. Las pisadas estaban cada vez mas cerca.

—Creo que ya sé quién es —musitd Corbett.

Oyeron una afanosa respiracion e inmediatamente apareci6 una figura envuelta en
el habito gris del priorato de Godstowe. Corbett identificé las sonrosadas mejillas y
los brillantes ojos enmarcados por la toca.

—iSor Catalina! —exclamo.

La monja se detuvo, peg6 un brinco hacia atras y lanz6 un ahogado grito mientras
se acercaba una mano a la boca.

—Buenos dias, mi sefior escribano —contest6 sin poder disimular su azoramiento
—. Ibaa...

Corbett salio de debajo de las copas de los arboles.

—No mintais, hermana. Lady Amelia jamas consentiria que vagarais sola por el
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bosque. Estoy seguro de que no tenéis ningtin asunto que resolver en la aldea.

El rostro de la monja se tifio6 de carmesi. Ranulfo contemplé con su habitual
interés como el exuberante pecho de la monja subia y bajaba bajo el habito de lana
gris.

—Nos estabais siguiendo —dijo Corbett—. Os he visto con el rabillo del ojo
cuando yo estaba hablando con el portero.

—Yo... —la monja apart6 la mirada—. Si, os he estado siguiendo —confes6—.
Os vi hablar con el portero y salir repentinamente con él. Me ha picado la curiosidad.

—¢Por qué? —preguntd Corbett.

El semblante de sor Catalina se endurecio.

—Habéis venido al priorato insinuando que en €él se han cometido malas acciones
—contesto la religiosa.

—Porque es cierto, hermana —Corbett se volvi6 y, mirando enfurecido al
portero, le hizo sefias de que se quedara donde estaba—. No creo que lady Eleanor se
cayera por la escalera. La muerte por ahogamiento de la anciana sor Marta en la
bafiera me resulta sospechosa y podéis decirle a lady Amelia que ahora siento
curiosidad por los dos cadaveres encontrados en el bosque.

—Ah.

Corbett se acercé un poco mas a la monja.

—¢Os habiais enterado? —le pregunt6 Ranulfo a la religiosa.

—Si, ya lo sabiamos. Creo que lady Amelia ya os ha dicho todo lo que sabemos.

Corbett se aliso el cabello con los dedos.

—:Qué nos dijo exactamente lady Amelia, hermana? —pregunto el escribano,
levantando los ojos hacia el claro cielo azul—. Vamos —la apremi6 amablemente—.
Esta mafiana habéis abandonado el priorato por orden suya. Por consiguiente,
decidme lo que vos y sor Amelia sabéis acerca de los cadaveres del bosque. Eso nos
ahorrara otros interrogatorios.

La monja se encogio de hombros.

—ILos dos cadaveres se encontraron hace unos dieciocho meses —dijo—. Los
colocaron en unos sacos de lona y los llevaron a la iglesia de Godstowe para que los
enterraran en el cementerio de alli. El alguacil y el forense se trasladaron a la aldea y
llevaron a cabo la Inquisitio Post Mortem, pero solo descubrieron que dos personas
cuya descripcion coincidia con la de los cadaveres habian pasado por la aldea aquel
dia —sor Catalina hizo una mueca—. Tal como ya he dicho, los encontraron
desnudos y degollados y nadie reclamo los cadaveres.

—¢Adonde iban?

—No lo sabemos.

—:Se esperaban dos visitantes como ellos en Godstowe?

—No. Recibimos muchos visitantes, pero casi todos tienen permiso de la priora
para visitar a sus parientes. No esperabamos a nadie como ellos. Yo... —Sor Catalina
hizo una pausa para arreglarse la toca—. Soy la encargada de los preparativos que se
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hacen cuando se esperan visitantes. El alguacil me hizo la misma pregunta y yo le di
la misma respuesta que ahora os estoy dando a vos.

—¢Qué ocurrio después?

Sor Catalina se humedecio6 los labios con la lengua.

—El alguacil lleg6 a la misma conclusion que nosotras, es decir, la de que los dos
desventurados viajaban por el camino y habian sido asaltados por unos forajidos —la
religiosa contempl6 la verde oscuridad del bosque—. Por aqui los hay en abundancia
—mirando con una hipdcrita sonrisa a Corbett, le pregunté—: ;Os dirigis al lugar
donde fueron encontrados los cadaveres?

—S], el portero accedié a acompafiarnos —mintié Corbett.

—Sera mejor... —a sor Catalina se le trabo la lengua—. Sera mejor que regrese.

—Sor Catalina?

—¢Si, mi sefior escribano?

—¢ Apreciabais a lady Eleanor?

—iEra una prostituta real! —contest6 la monja, escupiendo las palabras—.
jPodéis pensar lo que querais, escribano, pero no hubieran tenido que enviarla a
Godstowe!

—Sin embargo, la sefiora priora estuvo de acuerdo, ;verdad?

—ILa sefiora priora dicta las leyes —contesto sor Catalina en tono despectivo—.
Ella tiene sus propias reglas. Debe su cargo a los servicios que prestd su padre al
principe hace muchos afios.

—¢No le tenéis simpatia a la sefiora priora? —le pregunt6é Ranulfo.

—Lady Amelia puede ser muy severa —contestd diplomaticamente la monja—.
Prohibié los animales de compafiia y los festejos dentro del priorato. Controla
severamente adonde vamos y limita el nimero de nuestras visitas. Ha prohibido la
cazay la cetreria y...

—Y, sin embargo —dijo Corbett, interrumpiéndola—, permiti6é que la ramera real
viniera a vivir con vosotras, ;verdad?

—Si.

—Pero ;vosotras le teniais simpatia? —insisti6 en preguntar Ranulfo—. Me
refiero a lady Eleanor.

Sor Catalina fruncio6 los labios.

—La dejabamos en paz. Se mostraba siempre muy altiva y distante. Las tnicas
personas con quienes hablaba eran la sefiora priora y sor Agueda.

Corbett asintié con la cabeza y le dio a Ranulfo una palmada en los hombros.

—En este caso, hermana, ya no hace falta que nos acompafiéis. Podéis decirle a
lady Amelia por donde hemos ido a pasear y comunicarle que no tardaremos en
regresar.

La monja giro6 sobre sus talones y se alejo con toda la dignidad que pudo.

Reanudaron su camino, levantando al portero del lugar donde este se habia
sentado al borde del camino, mascando un pufiado de hierba fresca.
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—¢Qué queria sor Catalina? —pregunt6 el portero—. ¢No le habéis dicho nada
del collar?

—Ha venido para desearnos buen viaje —contestd Ranulfo en tono sarcastico—.
Pero no le hemos dicho nada del collar del perro. Ni tampoco de las joyas que tu
robaste —afiadio maliciosamente.

Llevaban otros diez minutos caminando y ya podian ver el humo azulado de la
aldea de Godstowe elevandose por encima de las copas de los arboles cuando, de
repente, el portero se detuvo, gir6 a la izquierda y los guio por un estrecho sendero
que se adentraba en el bosque. Ranulfo se estremecié. Siempre se sentia incomodo en
medio de la oscuridad y el silencio del bosque, las extrafias sombras, los repentinos
estallidos de luz y el constante parloteo y los ruidos de los pajaros y los animales
invisibles.

—Prefiero cualquier oscura callejuela de Southwark —murmuré.

—Alla cada cual con sus gustos —contesto Corbett.

Siguieron al portero por el tortuoso camino y, de pronto, llegaron a un claro
rodeado de arboles, en el que solo rompia el silencio el gorgoteo de un pequefio
arroyo que bajaba sobre unas rocas que sobresalian de su lecho cual si fueran los
dedos de un gigante enterrado.

—Tened cuidado —Iles advirtio el portero, sefialando una zona de la orilla del
arroyo donde la hierba parecia mas oscura, larga y exuberante—. jCuidado! —
repitid, tomando una rama caida y arrojandola a la mancha verde oscuro.

Ranulfo tragé nerviosamente saliva cuando la rama alcanzé el suelo. Se oyé un
ruido como de succién, se formé un pequefio charco de agua y la rama se hundié sin
dejar ni rastro.

—Un pantano —explico el portero—. Hay varios en este bosque —afiadid
dejando al descubierto la desdentada caverna de su boca—. Solo unos necios podrian
venir a pasear por aqui.

—:Daédnde se encontraron los cuerpos?

—Bueno, por lo que yo he podido deducir —contesto el portero, rascandose la
cabeza—, los debieron de empujar hacia la ciénaga, pero no se hundieron. Dos
enamorados de la aldea que buscaban un lugar tranquilo los descubrieron y fueron a
pedir ayuda. Vinimos y los sacamos.

—¢COmo estaban?

—Bueno, eso es un misterio —contestd el portero—. Me enteré de que se habian
encontrado unos cadaveres y bajé a toda prisa desde el priorato. Alli estaba cuando
llegaron los guardias. Los cuerpos estaban desnudos como el dia en que nacieron, no
llevaban ni una sola prenda encima, tampoco joyas ni ninguna pertenencia. Pero sus
rostros... —el hombre sacudi6 la cabeza—. Estaban llenos de manchas negras y
tenian las gargantas cortadas de oreja a oreja.

—¢Y nadie reclamo los cuerpos?

—No.
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—¢Y en el priorato no esperabais ninguna visita?

—No.

—:Como encontraste el perro?

El portero desplaz6 nerviosamente el peso del cuerpo de uno a otro pie.

—Bueno, yo estaba perplejo y, dos dias mas tarde, regresé. Conozco muy bien el
bosque. Pensé que, a lo mejor, encontraria algo que mereciera la pena —sefial6 los
arboles que rodeaban el claro—. Alli, bajo los helechos, vi el perro. Al principio,
pensé que era un conejo muerto. Me acerqué a mirar y vi que era un perrito faldero.

—¢No lo mataste ti? —pregunt6 Ranulfo.

—iDios es testigo de que no lo hice! —contest6 el portero, humedeciéndose
nerviosamente los labios con la lengua—. Los cadaveres ya debian de llevar varios
dias o tal vez varias semanas en la ciénaga. El perrito debi6é de escapar, pero, siendo
un animal tan mimado, debi6 de regresar y, al final, muri6 de dolor por su duefia. Le
quité el collar, saqué las piedras preciosas, puse lo demas en el saco y lo llevé todo a
la horca. Lo demas ya lo sabéis.

Le dirigié una nueva mirada de rabia a Ranulfo y baj6 los ojos al suelo.

—¢Hay forajidos por aqui? —pregunt6 Corbett.

El portero hizo una mueca.

—No, mi sefior escribano. Eso es lo que nos extrafio tanto a mi como a los demas
aldeanos. Es verdad que algunos mozos vienen a practicar la caza furtiva, pero
decidme —afiadié en tono desafiante—, ;qué forajido con dos dedos de frente se
ocultaria en un bosque con un palacio real en uno de sus extremos y un priorato lleno
de poderosas damas en el otro? Por no hablar de la aldea y de las granjas que hay por
aqui. Existen bosques mas profundos que este en los que pueden ocultarse los
forajidos.

Corbett contemplo el siniestro y silencioso claro.

—Si las hojas de estos arboles se convirtieran en lenguas, ;qué historia nos
contarian?

Ranulfo se estremecio.

—FEs un lugar para descansar —dijo Corbett en voz baja—, pero puede que no sea
un lugar para morir.

—No sé —contest6 Ranulfo con el rostro cada vez mas palido—. Una vez conoci
a un marinero, un viejo de Gravesend. jMe dijo que, en una de sus travesias, paso por
delante de una isla flotante llena de herreros diabolicos que forjaban y moldeaban las
perversas almas de los asesinos! —El criado sacudio la cabeza—. Creo que este lugar
es mas apropiado para eso que cualquier isla —mir6 fijamente a Corbett—. No me
gusta, amo mio. jApesta a muerte!

—iEn tal caso, mi sefior portero —dijo Corbett—, sera mejor que nos vayamos!

Regresaron al camino del bosque y, una vez alli, Corbett despidié al portero.
Después, él y Ranulfo, que ya se habia tranquilizado, se sentaron en un tronco al
borde del camino.
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—Vamos a ver qué es lo que tenemos —dijo Corbett en cuanto el portero se hubo
alejado lo bastante como para no oirle—. Dos viajeros que fueron victimas de una
emboscada y fueron asesinados en un claro del bosque... ¢lo hicieron unos forajidos?
—El escribano sacudi6 la cabeza—. El portero tiene razén y la explicacién que nos
ha dado sor Catalina no es valida. Ningun forajido seria tan necio como para
esconderse tan cerca de un palacio real y un poderoso priorato.

Ranulfo solt6 un ruidoso eructo.

—Estoy de acuerdo —dijo, pidiendo disculpas—. Y un forajido tampoco hubiera
desnudado los cadaveres de esa manera: se hubiera quedado las joyas y quiza la plata,
los caballos y los jaeces, pero no hubiera cometido los excesos que nos ha descrito el
portero. Y un forajido tampoco hubiera intentado esconder los cadaveres. Hubiera
tomado las mal adquiridas ganancias y se habria largado.

Corbett se rascé la barbilla.

—~O sea que el misterio es cada vez mas incomprensible. ;Por qué los mataron,
Ranulfo? ;Por qué no les exigieron los objetos de valor y huyeron? Es como si el
asesino hubiera querido ocultar la identidad de las victimas —afiadio—. Se lleva sus
pertenencias y sus caballos y empuja sus cuerpos desnudos a un pantano, pero estos
no se hunden debidamente —el escribano se mordio6 el labio con expresion pensativa
—. Hay otros enigmas. Los viajeros eran desconocidos en estos parajes y, sin
embargo, sabian que este camino del bosque conducia a un claro en el que habia agua
para refrescarse. ¢ Y quién pudo ser tan fuerte como para vencer a un vigoroso joven y
probablemente a una saludable damisela?

—:Qué estais diciendo, amo mio?

—ILa unica deduccion que cabe hacer es que los atrajeron a sus muertes. L.os
llevaron al claro para asesinarlos. Pero ;como es posible que ellos ofrecieran
voluntariamente sus gargantas al asesino? —se pregunto Corbett, soltando una
repentina carcajada—. ¢T1 lo entiendes, Ranulfo?

—No, amo mio, no lo entiendo. Yo me hago las mismas preguntas. ;Quiénes
eran? ;Addénde iban? No al priorato, pues alli no les esperaban —Ranulfo solt6 un
sonoro resoplido—. Tal como vos decis, amo mio, ¢como los atrajeron a sus muertes
y por qué razon entregaron sus vidas tan docilmente?

Corbett se levanto y se sacudié la ropa para eliminar el musgo que se habia
adherido a ella.

—Un enigma tras otro —murmur6—. Pero te diré una cosa, Ranulfo, aunque no
tengamos la mas minima prueba, yo creo que las muertes de esos dos jovenes tienen
algo que ver con el asesinato de lady Eleanor Belmont.

Ranulfo bajé la mirada al suelo.

—¢Amo mio?

—¢Si, Ranulfo?

—Tanto sor Catalina como el portero han dicho que los cadaveres se encontraron
en el bosque que se extiende entre el priorato y el palacio. ¢Y si el asesino
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perteneciera a uno de esos dos lugares?

Corbett sacudio la cabeza.

—Eso seria muy dificil de demostrar, Ranulfo. Tal como ha dicho el portero,
puede que los cadaveres llevaran varios dias e incluso varias semanas alli. Si fuera
alguien del priorato, ;qué motivo hubiera tenido una monja para asesinar a los dos
viajeros? Y, si hubiera sido algin noble sefior de palacio, seguramente hubiera hecho
un trabajo mas profesional —Corbett entorno los ojos y levant6 la vista al cielo—.
Estamos hablando de un asesino y no de unos asesinos en plural. De una persona que
actuo a toda prisa y después arrastré los cadaveres a la ciénaga de cualquier manera
—el escribano hizo una mueca y le dio a su criado una palmada en el hombro—. Pero
eso también plantea un dilema, mi querido Ranulfo. ;Cémo pudo una sola persona
vencer a dos personas en la plenitud de sus fuerzas?

Ranulfo se levant6 y se desperezo.

—Hay muchas tensiones en el priorato, amo mio.

Corbett torcio el rostro en otra mueca.

—Pues claro que las hay. Lady Amelia no es muy apreciada. Acabdé con los
caprichos y distracciones de las monjas, pero, al mismo tiempo, permitio que una
ramera se instalara en el convento. Ademas, nosotros conocemos a nuestro senor el
Rey. Estoy seguro de que algun dia le pedira cuentas a lady Amelia de su
administracion.

—¢Y adonde vamos ahora, amo mio?

—Bueno, creo que, de momento, hemos terminado en el priorato. Los buenos
aldeanos de Godstowe no saben casi nada. Creo que ya es hora de que visitemos a
nuestro muy noble principe de Gales y a lord Gaveston en Woodstock.

Ranulfo solt6 un grufiido y cerré los ojos.

—Hay que tomar las cosas por su lado bueno —dijo Corbett, echando a andar
rapidamente por el camino—. jDonde hay un palacio, hay mozas agraciadas!

Ranulfo contempl6 la espalda de su amo.

—Si —murmuré—. ;Y donde esta Gaveston, esta el demonio!
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Capicuto VI

6 | rey Eduardo de Inglaterra estaba sentado en su pabellén de seda purpura en el

centro de un gran campamento levantado en los verdes prados que se
extendian bajo la impresionante mole del castillo de Nottingham. Hasta sus oidos
llegaban los sonidos de su ejército: los arqueros con sus pardos sayos; los soldados
con sus yelmos conicos y sus jubones acolchados, armados con largas lanzas, los
gritos de los oficiales y los relinchos de los fogosos caballos de batalla.

El rey, que acababa de cumplir sesenta afios, permanecia sentado en uno de los
grandes arcones que contenian la paga de sus hombres, dando unas palmadas a la tapa
de madera. Tenia intencion de trasladarse al norte con el ejército mas grande que
jamas hubiera reunido con el fin de aplastar a los rebeldes de Escocia, ahorcar a su
cabecilla Comyn el Rojo, atrapar a los escoceses en sus valles e incendiar sus aldeas.
Sumergiria toda Escocia en un mar de llamas y daria a aquellos traidores una leccion
que jamas podrian olvidar. Ojala su hijo estuviera alli con €l...

El corazén de Eduardo, endurecido contra las lagrimas de compasion de si
mismo, latio un poco mas rapido. ;En qué se habia equivocado? Amaba, siempre
habia amado y siempre amaria al muchacho. ¢Quiza fue la muerte de la madre?
¢Quiza esperaba demasiado de €1? Eduardo cerro los ojos y recordo los dorados estios
que ahora se le antojaban tan lejanos como la eternidad. Su hijo, el del cabello rubio
como la plata, se alegraba de verle y corria con paso inseguro a través de un verde
prado, enviado hacia él por su madre Leonor, la de los grandes ojos negros y la piel
aceitunada. jOh, dulcisimo Jesucristo! Eduardo cerrd fuertemente los ojos mientras
los recuerdos regresaban en tropel a su mente. jOh, Dios mio!, rezo, ;por qué tenian
aquellos recuerdos un sabor tan agridulce en su alma?

—Daria todo lo que tengo por recuperarlo —murmuro.

El Rey cambi6 inmediatamente de actitud y rechind los dientes de rabia.
Gaveston era el obstaculo. jEl brujo, el hijo pervertido de una madre pervertida!
Eduardo habia considerado la posibilidad de enviarlo al destierro, pero tenia a su
espalda el espectro de la guerra civil, su hijo hubiera opuesto resistencia y algunos
barones, especialmente los mas jovenes, hubieran estado muy dispuestos a seguir a su
hijo. En caso de que estallara la guerra civil, los escoceses cruzarian la frontera del
norte, los galeses se rebelarian y Felipe de Francia enviaria sus barcos a Dover en
cuestion de una semana. Pero Eduardo conocia la verdadera razén de su renuencia a
desterrar a Gaveston... no podia negarle nada a su hijo. Aquellos ojos azules, el brillo
inocente de su mirada, los recuerdos de tiempos mas dulces y serenos...

—iMajestad! {Majestad!

Eduardo abri6 los ojos. Juan de Warenne, conde de Surrey, se encontraba de pie a
la entrada de la tienda con una jarra de cerveza en una mano y una pechuga de pollo a
medio comer en la otra.

—Llegas muy temprano, Juan.
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De Warenne vio las lagrimas que surcaban las mejillas del monarca y apart6 los
0j0s.

—¢De qué le sirve a un rey, Juan, conquistar todo el mundo si pierde a su muy
amado hijo?

De Warenne le mir6 sin decir nada y Eduardo esboz6 una sonrisa. El viejo De
Warenne, pensd, con su colorado y mofletudo rostro y su negro y traidor corazon. Un
buen soldado pero un mal general. Su respuesta a cualquier contratiempo era montar
en su caballo y cargar contra lo que fuera. Se habia ofrecido incluso a matar a
Gaveston.

—¢Qué ocurre, Juan?

—Nada, excepto De Craon.

Eduardo levant6 los ojos al cielo.

—~O sea que el enviado de Felipe ha descubierto mi escondrijo —musito.

—iDesterrad la melancolia, Majestad! —dijo De Warenne con voz estridente—.
iEnjugad las lagrimas de vuestros ojos como una valerosa doncella y tomad la
cuchara mas larga que tengais, pues el demonio ha venido a cenar!

—:El asunto de Godstowe?

De Warenne asintio con la cabeza.

—Tiene que serlo. Los rumores son cada vez mas insistentes, se extienden como
las malas hierbas y De Craon debe de ser su sembrador. Todo el mundo habla en
susurros. Hasta en la ciudad se dice que el principe ha matado a su querida para
complacer a su amante. De Craon anda husmeando por todas partes en busca de los
detalles mas sabrosos. Después regresara a Paris y, desde alli, se ira a Roma a ver al
Santo Padre.

—iCalla la boca, De Warenne!

Eduardo golpeo la tierra con la punta de la bota. Ya se imaginaba las protestas de
indignada inocencia de Felipe... y la carta que después le enviaria el papa. Ya sabia
cOmMo empezaria.

«Pervenit ad aures riostras'¥, mi muy amado hijo en Cristo...», a continuacion
las gazmofas frases habituales, las veladas alusiones a la sodomia y al asesinato, la
escasa idoneidad del principe de Gales para desposarse con una inocente princesa de
Francia, la disolucién del tratado y la sangrienta guerra que estallaria a continuacion.
iPor los cuernos de Satanas!, penso el Rey, ;qué estaba haciendo aquel malnacido
fisgon de Corbett y a qué venian sus advertencias acerca de la presencia de un
asesino, de otro De Monfort que andaba suelto por Inglaterra? Eduardo esboz6 una
leve sonrisa. Eso no le daba miedo. Quiza ya fuera hora de decirselo a Corbett. No, lo
que mas lo preocupaba era el asunto de Godstowe. La Corona se tenia que defender.
Su hijo habia estado protegido hasta aquel momento. ; Qué demonios estaba haciendo
su propio espia en Godstowe?

—Si Vuestra Majestad desea irse a dormir...

—iTe voy a cortar los cojones, De Warenne! —dijo el Rey, mirandole con una
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sonrisa—. jQué pase ese malnacido!

Unos segundos después entr6 De Craon con una relamida sonrisa en los labios,
inclino la cabeza e hizo una reverencia mientras sus ojos de serpiente estudiaban al
Rey. Eduardo pens6 que el francés estaba un poco ridiculo con su tinica de suave
zangalete y sus botas de color tostado, pero consigui6 disimular y le miré con la cara
muy seria. De Craon tenia unos gustos un poco raros. El dia menos pensado...

—Monsieur de Craon —Eduardo prescindi6o deliberadamente del titulo de
«Seigneur»—. Nos complace mucho veros. ;Habéis tenido un venturoso viaje?
Esperabamos con ansia vuestra llegada.

De Craon se inclin6 en una media reverencia.

—iUn ansia ni la mitad de grande que la que yo sentia por veros a vos, Majestad!
Mi sefior el rey Felipe os envia sus fraternales saludos. Esta profundamente apenado
por vuestras dificultades en Escocia. Os ofrece actuar como mediador y hara todo lo
que esté en su mano por ayudaros.

Como, por ejemplo, enviar cien barcos llenos de hombres y municiones para
echarles una mano a los bastardos, pens6 Eduardo. Coloco un pie bajo una banqueta
y la acerco.

—¢No queréis sentaros, monsieur?

—Vuestra Majestad me abruma. Insisto en permanecer de pie. Os merecéis esta
muestra de respeto.

De Craon decidio vigilar atentamente a Eduardo. Estudi6 el cruel rostro de halcon
enmarcado por el cabello gris acero y los ojos ligeramente oblicuos, uno de ellos
entornado, costumbre que Eduardo habia adquirido en su juventud y era un indicio de
su violento temperamento. De Craon optd por mostrarse mas circunspecto.

—Majestad —dijo—, mi sefior os envia sus saludos y confia en que su amada
hermana Margarita se encuentre bien.

Eduardo penso en el palido y ojeroso rostro de su nueva prometida y soltd un
grufiido.

—La cuestion de Gascuiia...

—iNo hay ninguna cuestion! —replicé Eduardo.

—¢Los privilegios y anexidades? —apunté humildemente De Craon.

—Son mios.

—¢En virtud de qué derechos?

Eduardo lanzé un suspiro.

—NMi querido De Craon, mis tropas ocupan todo el territorio.

—Vuestras tropas no han cobrado la paga.

—iLa cobraran! —rugio el Rey.

—Y, sin embargo, Majestad —De Craon extendi6é las manos—, todo se resolveria
con la boda de vuestro muy amado hijo con la princesa Isabel.

—c:Habéis visto a mi muy amado hijo?

—En Woodstock, Majestad.
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—iEn Woodstock, Majestad! —repitio el Rey imitando su voz.

—Majestad, ¢acaso vuestro hijo se encuentra retenido alli?

—iNo, simplemente quiero que esté alli!

—¢Para que esté mas cerca de Godstowe?

—Para que esté cerca de Oxford.

—El principe llora la muerte de lady Eleanor.

—¢Quién es? —pregunt6 Eduardo con aspereza.

De Craon esboz6 una sonrisa diciendo:

—Vuestra Majestad se burla de mi.

Pero inmediatamente se puso muy serio. Ya estamos, penso Eduardo.

—Majestad, estoy turbado y profundamente preocupado por los rumores que
ciertos hombres perversos estan propagando. Son historias maliciosas y difamatorias,
segun las cuales lady Eleanor fue asesinada por vuestro hijo para poder estar con su
amado compaiiero el gascon Piers Gaveston.

—Son unos traidores embusteros. jMandaré ahorcar, arrastrar y descuartizar a
cualquier hombre que se atreva a decir semejante cosa!

—Por supuesto, Majestad. Pero muchos se preguntan en susurros como pudo una
mujer caer escaleras abajo y romperse el cuello sin que la capucha que llevaba puesta
le resbalara hacia atras. Dicen que vuestro hijo le enviaba brebajes y que quiza la
dama fue envenenada.

—Mi hijo no sabe nada acerca de la muerte de lady Eleanor. Muri6 un domingo
por la noche. El principe se enter6 del desdichado suceso el lunes por la mafana.

De Craon parpade6 y mir6 al soberano con semblante falsamente preocupado.

—Pido perdon, Majestad... vuestro hijo se entero de la muerte de lady Eleanor el
mismo domingo por la noche.

De Craon acercé un poco mas el rostro al del Rey. Eduardo se quedo paralizado
de terror. Fue una de las pocas veces de su vida en que sinti6 auténtico miedo. «jMi
hijo un asesino! Eso es lo que empezara a decir la gente: no solo envenenador sino
también sodomita. Un asesino de mujeres inocentes. jPediré la cabeza de Corbett!»,
penso el Rey.

Detras de De Craon Eduardo vio a De Warenne extrayendo silenciosamente la
daga de su vaina. Bastaria con que él levantara un dedo para que el francés muriera.
Eduardo sacudi6 la cabeza y De Warenne volvio a envainar la daga.

—¢Y vos como lo sabéis?

—Vuestro propio hijo me lo dijo, Majestad.

—Tiene que haber un error.

—No, no lo hay. Sus palabras textuales fueron... —De Craon cerré los ojos—. Le
pregunté por lady Eleanor y €l me contesto: «Esta en las puertas de la muerte, una
caida, un accidente. Se habra caido escaleras abajo». Era pasada la medianoche,
Majestad —afiadio De Craon, esbozando una relamida sonrisa—. El principe habia
bebido unas copas de mas, pero, aun asi, me parecié extrafio, pues el portero del
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priorato de Godstowe no lleg6 hasta primera hora de la mafiana.

Eduardo se volvi6 hacia el joyero que tenia al lado, lo abrié y sac6 una sortija de
oro con un valioso rubi centelleando en su centro.

—Monsieur, os ruego que lo aceptéis como un regalo. Pensaré en todo lo que me
habéis dicho.

De Craon alargo6 la mano. El Rey le comprimi6 con fuerza la mufieca y no se dio
por satisfecho hasta que le vio hacer una mueca de dolor.

—Un regalo, monsieur —repitio en un susurro—. Y una advertencia para los que
propagan rumores maliciosos. Si puedo demostrar que todas estas escandalosas
historias no son mas que una sarta de mentiras, comunicaré su origen tanto a mi
hermano el rey de Francia como a Su Santidad el papa. Y estoy seguro de que no
estaran muy contentos.

De Craon sacudi6 la cabeza y el Rey le solt6 la mufieca. El francés tenia el rostro
intensamente arrebolado a causa de la turbacion.

—Majestad —dijo con la voz ronca—, os doy las gracias por vuestro regalo y por
vuestro mensaje.

Después dio media vuelta y abandono el pabellon real.

Eduardo llamo por sefias a De Warenne.

—Juan, squién es tu jinete mas rapido?

—Ralph Maltote, Majestad.

—Quiero que vaya al sur enseguida, a Godstowe. Debera tomar el caballo mas
veloz y una montura de repuesto. Cabalgara sin detenerse y le llevara un mensaje a
mi escribano Corbett en el priorato de Godstowe. El mensaje debera ser entregado sin
dilacion, ;comprendido? ;Y ahora vete!

En cuanto De Warenne se retird, Eduardo se cubrio el rostro con las manos y trato
de dominar su cOlera y su terror. ;Qué estaba ocurriendo?, se pregunto. ;Por qué
Corbett no habia aclarado aquel embrollo? ;Y como era posible que su propio espia
estuviera en Godstowe? Eduardo cerro casi por completo el ojo izquierdo y se mordio
el labio. Tanto Corbett como su espia lo pagarian caro en caso de que De Craon se
alzara con el triunfo.

Mientras Eduardo de Inglaterra reflexionaba con furia acerca de lo que acababa
de averiguar, sir Amaury de Craon se aplicoO un masaje a la magullada mufieca y
orden6 a gritos a sus hombres que regresaran de inmediato a Oxfordshire. Habia
jugado su carta. Ahora tenia que esperar. Habia comprendido muy bien la advertencia
de Eduardo de Inglaterra y solo podria terminar la partida si tuviera una prueba.
Habia lanzado la flecha y ahora tenia que ver donde caia. Pensaba que podria
maniobrar mejor que el rey inglés y atraparlo en sus redes. El también tenia un espia
en Godstowe que estaba vigilando a Corbett. Ademas, acababa de recibir un mensaje
urgente de su sefior. Otro jugador secreto estaba interviniendo en la partida: el asesino
De Monfort. El escribano inglés tendria que esforzarse el doble o bien para resolver
el enigma o bien para ocultarlo detras de una marafia de medias verdades. De Craon
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se frotd la dolorida mufieca. Tendria que pararle los pies a Corbett. Mir6 hacia el
interior de su tienda, en el que dos oscuras figuras encapuchadas permanecian
sentadas en el suelo.

—Nos vamos otra vez al sur. Os tengo preparada una tarea —les dijo, levantando
la voz.

Pocos dias después de la reunion de Ranulfo con el portero embriagado, Corbett llego
a la conclusion de que poco mas podria averiguar de momento en el priorato.
Ademas, deseaba irse porque las monjas aun estaban ocupadas en la preparacion de
las exequias que precederian a los entierros de sus dos compafieras muertas. La
tormenta ya habia pasado y el tiempo seguia siendo muy bueno, por lo que él y
Ranulfo decidieron prescindir de las cabalgaduras y trasladarse a pie al palacio de
Woodstock. El portero, que ahora ya estaba bastante sereno, los saludo como a unos
viejos amigos y, saliendo con ellos del recinto del priorato, les hizo una somera
descripcion del camino que deberian seguir a través de los campos y los prados.

Corbett disfruté del paseo y se alegré de poder alejarse de la triste y malsana
atmosfera de Godstowe. El camino no tenia pérdida y atravesaba prados, tierras de
labranza y arboledas. Antes de una hora aparecieron ante sus ojos las murallas
almenadas y los torreones del palacio de Woodstock. Siguieron el sendero que
desembocaba en una calzada. La puerta principal estaba abierta. Un oficial vestido
con la librea real les cerr6 el paso y les pregunté qué deseaban antes de franquearles
la entrada. El patio era un hervidero de actividad. Mozos, criados y herradores
conducian a los caballos o los sacaban de las cuadras mientras varios sollastres y
ayudantes de cocina trasladaban a la cocina grandes trozos de carne fresca recién
cortada.

—El principe nos debe de estar esperando —coment6 ironicamente Ranulfo—.
¢Un banquete tal vez?

—Por lo menos una fiesta —contestd Corbett—. Aunque dudo mucho que se
alegre de verme.

Unos mozos se hicieron cargo de sus caballos mientras un estirado mayordomo
de la casa del principe los acompafiaba a la escalinata principal que conducia a la
espaciosa sala del palacio. Corbett sabia que el Rey era muy amante del lujo, y
Woodstock, un gran edificio de entramado de madera, era el mas hermoso de los
palacios reales. Su exterior se habia renovado recientemente: los gabletes se habian
cubierto con pan de oro, el entramado de madera se habia pintado de marrén oscuro y
el estuco era de un purisimo color blanco. Dentro, el esplendor del palacio dejo a
Ranulfo sin respiracién. Unos tapices de vivos colores estaban adornados con unos
preciosos dibujos en plata y oro; las mesas, las sillas y los aparadores de madera
maciza estaban cubiertos con ricos lienzos de seda. Unas copas con incrustaciones de
piedras preciosas fulguraban bajo la luz del sol que penetraba a través de las
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ventanas, y sobre los arcones y las mesitas se podian admirar unas valiosas bandejas
de plata. En la gran sala unos lacayos estaban poniendo las mesas para el banquete.
Ambos hombres aspiraron en el aire los deliciosos efluvios de la cocina y sintieron
que se les hacia la boca agua. Sin embargo, no les permitieron entretenerse e
inmediatamente los acompafiaron al piso de arriba, donde bajaron por una galeria y
los hicieron pasar a una pequefia estancia cuya sencillez contrastaba fuertemente con
el esplendor que acababan de presenciar abajo.

Alli estaban Gaveston y el principe. El favorito real ocupaba un asiento acolchado
en la repisa de la ventana y el joven Eduardo permanecia sentado a su lado en una
silla. Ambos miraban a través de la ventana con expresion nostalgica, como si
desearan ardientemente estar en otro lugar. Sin embargo, el Rey habia ordenado que
su hijo se quedara en Woodstock y, como es natural, alli donde estuviera el principe
de Gales tenia que seguirle Gaveston como una sombra.

Ambos jévenes eran aficionados a los atuendos ostentosos, pero aquel dia iban
sencillamente vestidos con unos calzones remetidos en unas suaves botas de montar
de cuero, unas camisas de holanda con adornos de encaje y unas chaquetas de tafetan
rojo sangre echadas sobre los hombros. Gaveston no moviéo ni un pelo cuando
anunciaron a Corbett y Ranulfo. En cambio, el principe esboz6 una hipdcrita sonrisa,
se incorporo en su asiento y se paso unos largos y blancos dedos por el rubio cabello.

—Maese Corbett, ya os recuerdo. Estais al servicio de mi padre.

—Y al vuestro, Alteza.

El principe le miré con una afectada sonrisa en los labios y le hizo sefias a un
mayordomo de que acercara dos sillas.

—Corbett, sera mejor que vos y vuestro atonito criado os sentéis. ;Os apetece un
poco de vino?

Sin esperar la respuesta, el principe se volvié hacia una mesita que tenia al lado,
llené dos copas de vino, se levant6 y se las ofrecié a sus no deseados invitados.
Corbett le dio las gracias en un susurro y tomé un sorbo. Ranulfo apuré el contenido
de su copa en dos ruidosos tragos. El principe sonri6 y Gaveston se volvio,
reconociendo por primera vez su presencia con una desdefiosa sonrisa. Corbett
decidio no darse por enterado. Adiviné que ambos hombres estaban bebidos y sabia
que Gaveston en particular, aun estando medio dormido, era tan peligroso como un
jabali adormilado. Contempld el moreno y languido rostro del gascon y el pendiente
adornado con una perla que le colgaba del 16bulo de una oreja. Su aspecto era el del
cortesano ideal. El Rey le habia dicho que Gaveston apuntaba muy alto, aspiraba a un
condado y deseaba utilizar su amistad con el principe para fundar una dinastia tan
ilustre como la de los Clare, los Beaumont o cualquiera de los grandes sefiores que
habian seguido al Conquistador en su travesia del Canal.

Por su parte, Gaveston estudi6 al escribano, pasandose la punta de la lengua por
los carnosos labios. Maldijo la bebida, sus sentimentales reflexiones y al principe por
haber accedido a recibir a Corbett. En lo mas hondo de su corazén Gaveston sabia
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que el joven Eduardo apreciaba al escribano, admiraba su fidelidad y le agradecia su
escasa inclinacion a criticarle en presencia de su terrible progenitor. Gaveston, que no
temia a nadie, ni al Rey ni a De Warenne ni a ningtin otro gran sefior, le tenia un
especial respeto a Corbett, con su impasible rostro y su impenetrable mirada. Muy
pronto empezarian las preguntas y el principe no tendria mas remedio que contestar.
O negarse a hacerlo, en cuyo caso Corbett informaria al Rey y el principe tendria que
acabar contestando. Gaveston cerré las manos en pufio sobre las rodillas. jOjala les
dejaran en paz a él y al principe! El favorito mir6 rapidamente a Eduardo y Corbett
vio una mueca de hastio en el rostro del principe.

—Alteza, ;0s molesta mi presencia aqui? —le pregunto.

—No, Corbett, de ninguna manera. Pero no comprendo la razén.

—La muerte de lady Eleanor.

El principe arqueo una ceja.

—¢Ha surgido algtn contratiempo? Tengo entendido que fue un accidente.

—No, dicen que fue asesinada.

Corbett miré friamente al principe y se dio cuenta de la conmocién que habia
provocado su clara respuesta.

—:Tenéis alguna prueba? —pregunto Gaveston.

—Muy pronto la tendré, mi sefior, pero, tanto si la tengo como si no, a los
enemigos del principe les dara igual. Seguiran insinuando que €l la asesino —Corbett
se inclind hacia adelante—. No digo que yo lo crea. Doy simplemente mi parecer e
informo de los rumores que corren por ahi. Por consiguiente, cuantos mas datos
conozca, tanto mejor podré combatir las mentiras que se cuentan a proposito del
principe.

Eduardo mir6 fijamente a Corbett y, de repente, ech6 la cabeza hacia atras y
estalld6 en una sonora carcajada. Gaveston se desconcertd. Corbett permanecio
inmovil e impasible hasta que el principe recuperé la compostura.

—Tiene gracia, Corbett —dijo Eduardo, enjugandose una lagrima de un ojo—.
Me conmueve vuestra solicitud. Os ruego que aceptéis mi mas sincera gratitud por
vuestro interés —De repente, la actitud del principe cambié—. Sé por qué habéis
venido. jEmpecemos de una vez, por Dios bendito!

El escribano se encogio de hombros.

—Dicen que lady Eleanor estaba enferma, Alteza. ;De una dolencia del pecho?
—se apresurd a preguntar.

El principe asintio con la cabeza.

—¢ Cuanto tiempo llevaba enferma?

—Aproximadamente un afio.

—Algunas personas dicen que mas.

—iAlgunas personas mienten! No soy responsable de lo que se inventa la gente
—contestd Eduardo—. Escarban en la tierra con sus largas narices. Y se inventan lo
que quieren.
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—¢ Vos no visitasteis a lady Eleanor en Godstowe?

—No. No la amaba. Por mi parte, la relacion habia terminado.

—Estoy seguro de que si —coment6 secamente Corbett, pero inmediatamente se
arrepintio de su pulla al ver un destello de hostilidad en los claros ojos azules del
principe—. Debiais de estar muy preocupado, ¢verdad? —se apresuro a afiadir.

—Lady Eleanor no carecia de nada. Tenia sus consuelos. Vivia rodeada de lujos.
La sefiora priora atendia todas sus necesidades.

—Vos le enviabais medicinas, ¢no es cierto, Alteza?

El principe se mordio el labio inferior con expresion pensativa.

—iSé lo que estais pensando! —terci6 Gaveston, levantandose de su asiento de la
ventana—. Era yo quien enviaba las medicinas. Podéis pensar que estaban
envenenadas, pero nosotros sabemos que en el priorato las sometian a prueba y dudo
que lady Eleanor las hubiera tomado, fiandose exclusivamente de la palabra del
principe.

—Estoy seguro de que milord Gaveston tiene razon —contestd Corbett—. Pero
;qué eran aquellos polvos?

—Miirad, Corbett —contest6 Gaveston en tono despectivo—, soy un cortesano y
un antiguo soldado. No soy un médico. Eran unos simples brebajes destinados a
aliviar los dolores del pecho de lady Eleanor y a facilitarle el suefio.

Intuyendo que no podia seguir adelante, Corbett decidié cambiar de tactica.

—FIl dia en que muri6 lady Eleanor, Alteza...

—Yo estaba en Woodstock. Me pasé la tarde cazando y por la noche celebré un
banquete. Todas las personas importantes me vieron, incluido el enviado francés sir
Amaury de Craon.

—:Enviasteis algin mensaje aquel dia?

—No. Piers envi6 unos brebajes. Bueno, la vispera lady Eleanor habia sufrido el
accidente.

—AM, si, volvamos a los brebajes. ;Los pedia lady Eleanor?

—Si —contestod con firmeza Gaveston—. Decia que la aliviaban mucho.

—Por cierto, Alteza, ¢podéis decirme si lady Eleanor estaba triste?

—Si —contesto el principe, mostrando por primera vez un atisbo de compasion
—. La pobrecilla estaba enferma. Sabia que yo no la amaba, pues no ocultaba mis
sentimientos. ; Qué mas?

Corbett mir6 rapidamente a Ranulfo y lo vio tan petrificado de asombro ante la
rapidez de las preguntas como un espectador de un encuentro entre dos expertos
espadachines.

—¢Qué creéis vos que ocurri6 el dia en que murio lady Eleanor?

—Sé tan poco como vos, Corbett. Los hechos son que lady Eleanor se quedo sola,
se puso la capa para salir a dar un paseo y, en medio de la penumbra, tropezo en la
escalera de Godstowe, cayd y se rompio el cuello —el principe bostez6 como si
estuviera aburrido—. Bueno, escribano, eso es todo —se levantd, se acercé a su
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favorito y apoy6 una mano sobre su hombro—. ;Deseais saber algo mas, Corbett?

—Si, Alteza. ;Os habiais casado en secreto con lady Eleanor?

Ranulfo trag6é ruidosamente saliva al ver la repentina palidez del principe.
Gaveston se tensd como un perro a punto de atacar.

—iNo, por supuesto que no! ;Por qué lo preguntais?

—Por nada, Alteza, son algunos de los calumniosos rumores que corren por ahi.
¢ Y os enterasteis de la muerte de lady Eleanor el lunes por la mafiana?

—Si. El portero me comunicé el mensaje. Eso ya lo sabéis, Corbett. ;Por qué
queréis tenderme una trampa? —El principe de Gales movié languidamente una
mufieca cubierta de encajes—. ;Y ahora a ver si nos dejais en paz de una vez, hombre
de Dios!

—iNo! —dijo Gaveston, esbozando una hipdcrita sonrisa—. Maese Corbett ha
estado muy ocupado, Alteza. El priorato de Godstowe tiene sus encantos, pero no
para un hombre acostumbrado a los lujos de este mundo —el favorito le guifio el ojo
a Corbett—. El principe y yo —afiadi6— hemos organizado un espléndido banquete
esta noche. Nosotros somos los anfitriones y los tinicos invitados —explicé sonriendo
—. jInsisto en que nos acompafiéis! —Dio unas palmadas e inmediatamente aparecio
el mayordomo. Gaveston levantdé una mano para rechazar las protestas de Corbett—.
Insistimos, ¢no es cierto, Alteza?

Eduardo miré de reojo a su favorito y asinti6é con la cabeza.

—Si, insistimos —contest0 muy despacio—. Insistimos en que cenéis con
Nosotros.

Gaveston le hizo una sefia al mayordomao.

—Acompafiad a maese Corbett y a su criado a la cocina. Dadles bien de comer.
Son nuestros invitados especiales —levantandose de su asiento, el favorito se acercé
a Corbett y tomo6 delicadamente su mano—. Hugo —dijo, clavando sus frios ojos en
los del escribano—, queremos que os quedéis. Hay otras cuestiones que deseamos
discutir con vos.
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Capicuto VI

6 1 mayordomo atraves6 con ellos la Gran Sala y los acompafié a una espaciosa

cocina de suelo embaldosado. La cocina estaba impecablemente limpia, pero,
aun asi, las moscas se estaban dando un festin con las grandes manchas de roja sangre
que salpicaban las paredes encaladas. Bajo su techo abovedado, el lugar era un
hervidero de actividad: un panadero y dos aprendices con los arrebolados rostros
chorreando sudor trabajaban afanosamente delante de un enorme horno de ladrillo, en
el que estaban introduciendo unas bandejas de blanca masa de cochura. Varios
criados corrian de un lado para otro, llevando bandejas de asar al horno y a la parrilla,
cazuelas, palas de carbon, cacharros de cobre, cuencos de peltre y cestas de hierbas.
Un adusto cocinero con una herida abierta en una de las mufiecas sirvié a Corbett y a
Ranulfo unos cuencos de leche con nuez moscada, dos empanadas de pollo un poco
rancias y un plato de verduras excesivamente cocidas. Corbett se limit6 a picar un
poco la comida, pero Ranulfo, que estaba muerto de hambre, se la zamp6 en un
santiamen.

—No hemos averiguado gran cosa, amo mio.

Corbett le mir6 sonriendo.

—Puede que todavia averigiiemos algo, Ranulfo. Procuremos aprovechar la
ocasion.

Cuando terminaron de comer, subieron de nuevo al piso de arriba. Corbett detuvo
al mayordomo que estaba bajando por el pasillo con un monton de costosos lienzos
de algoddn de color rojo bajo el brazo.

—Os pido disculpas —le dijo—, pero ¢sabéis si el principe piensa ir a Godstowe?
A las exequias de lady Eleanor, quiero decir.

El hombre retrocedi6 como si la pregunta lo hubiera ofendido, pero entonces
Corbett abri6 la mano y le mostré dos monedas de plata.

—Esto es por la molestia, sefior.

El mayordomo mir6 furtivamente a su alrededor, se humedecio los labios con la
lengua e hizo sefias a Corbett y a Ranulfo de que se apartaran con él en el oscuro
hueco de una ventana.

—¢Qué deseais saber?

—NMuy sencillo. ;Coémo se enter0 el principe de la muerte de lady Eleanor?

El mayordomo alarg6 la mano y Corbett deposito en ella una moneda de plata.

—Vino un portero de Godstowe.

—¢Eso es todo?

El hombre volvié a humedecerse los labios con la lengua y contempl6 con avidez
la segunda moneda de plata.

—Corren rumores en el palacio, segtin los cuales el principe se enter6 mucho
antes —contesto lentamente—. Uno de sus escuderos personales le oy comentarselo
en voz baja a su favorito gascon.
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Corbett se acerco un poco mas a él.

— ¢ Estais seguro? —le pregunt6 en un sibilante susurro.

—Sefior, ahora sabéis lo que yo sé.

Corbett le entregd la segunda moneda, dejo que se retirara y se apoyo contra la
pared.

—Oh, Dios mio —murmur6—. Si el principe ya lo sabia antes de que llegara el
portero, solo puede haber una explicacion, Ranulfo. El principe tiene que haber
tenido parte en la muerte de lady Eleanor. ;Y cémo le decimos al Rey que su hijo es
un asesino? —se pregunté en voz baja.

—Corbett! jSefior escribano!

Amo y criado se volvieron. Gaveston se encontraba al fondo de la galeria,
indiferentemente apoyado contra la pared.

—iMaese Corbett! Tengo que pediros disculpas —afiadié el favorito—. No os
hemos dispensado un recibimiento muy cortés, pero es que el principe y yo teniamos
otros asuntos que discutir. jVenid! Os voy a mostrar Woodstock.

Corbett miré con recelo a Ranulfo y levanté los ojos al techo.

Gaveston se acercé y, dirigiéndole una cordial sonrisa a Ranulfo, tomé del brazo
al escribano.

—Tengo entendido que el Rey os ha otorgado una mansion, ;no es cierto?
¢ Tenéis cuadras? ;Os gusta la caza?

—Soy mas bien un campesino, milord. Me interesa mas plantar, cosechar y
limpiar la maleza, aunque también me gusta la caza.

—Pues entonces tengo que ensefiaros una cosa —dijo Gaveston—. Unos nuevos
perros de caza irlandeses, unas bestias peludas extraordinarias. Son el orgullo y la
alegria del principe. jBueno, aparte mi persona! —afiadio en tono burlon.

El gascén acompafid a Corbett y a Ranulfo a través de un laberinto de pasillos que
conducian a la parte de atras del palacio, donde cruzaron un desierto y polvoriento
patio y entraron en una de las espaciosas dependencias anexas que alli habia. El
interior era frio, himedo y ligeramente viscoso. Gaveston busco en la oscuridad,
encontro una yesca y encendio la tea de un almenar.

Corbett se llen6 de inquietud. Oy6 un aullido que pareci6 surgir de las entrafias de
la tierra: prolongado, cruel y siniestro. Se estremecio y acercé la mano al pufio de
hueso de su daga, aunque no se atrevio a desenvainarla. Gaveston abrio una puerta de
la pared del fondo y bajé con ellos unos peldafios débilmente iluminados por unas
antorchas colocadas en unos brazos de hierro fijados a la pared. Las antorchas
parpadeaban y se movian como si unos labios invisibles les estuvieran soplando
encima.

Corbett mir6 de soslayo a Ranulfo y vio que su criado tenia el rostro ceniciento y
cubierto por una pelicula de sudor. El escribano aspir6 en el aire una malévola
amenaza y sinti0 que se le erizaban los pelos de la nuca. Bajaron por un oscuro
pasadizo. No habian llegado muy lejos cuando se volvié a oir un prolongado y
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quejumbroso aullido. Corbett desenvainé la daga y se prepar6 para lo peor. Al doblar
una esquina, el escribano tuvo que disimular su temblor al ver a un tuerto de figura
bajita y achaparrada que acababa de surgir repentinamente de la oscuridad con la
cabeza cubierta por una capucha de cuero alquitranado.

Llevaba un sucio mandil de color marron y tenia la frente empapada en sudor. El
parche negro que le cubria un ojo conferia a su rostro un aspecto todavia mas
siniestro.

—iAh, Gyrth! —dijo Gaveston, dirigiéndose a é1 como si estuviera en un ameno
jardin—. Traigo a unos invitados para que vean a los perros.

El sujeto esbozo6 una sonrisa y dejo al descubierto una boca desdentada en la que
solo quedaban unas hiimedas encias rojo negruzcas. Después abrié un poco mas la
boca y emiti6 unos extrafios grufiidos.

—Gyrth no tiene lengua —explic6 Gaveston—. El lamentable resultado de una
rifia, ¢verdad, Gyrth?

El mudo mir6 cautelosamente al gascon y asintio con la cabeza.

—iVamos, hombre! —le dijo Gaveston—. Estamos esperando. jAbre la puerta!

La criatura se alej6 a toda prisa cual si fuera una arafia negra, abri6 una puerta
cerrada con un candado y llamo por sefias a los invitados. Mientras lo hacia, se oyo
un furioso aullido. Corbett se adelanté. Al otro lado de la puerta habia un pequefio
recinto cerrado por una gruesa reja de hierro y, detras de ella, cuatro pares de crueles
ojos inyectados en sangre brillaban en la oscuridad. Gaveston empujé a Ranulfo hacia
atras.

—Tu quédate aqui —le dijo en voz baja mientras se acercaba a la reja.

Los cuatro gigantescos mastines negros parecieron cobrar vida y empezaron a
empujar la reja con sus musculosos cuerpos, mostrando los dientes y las babosas
mandibulas. Si se hubiera levantado la reja, aquellos fieros animales habrian
despedazado a Corbett, el cual los estudié atentamente sin echarse hacia atras. Habia
visto aquella raza en otras ocasiones. El rey Eduardo los habia utilizado en Gales
como perros de guerra, pero mas tarde los habia sacrificado, pues, en su ardiente sed
de sangre, los mastines no hacian ninguna distincion entre amigos y enemigos.

Los cuatro perros eran impresionantes y sus musculos se marcaban claramente
encima de unas largas y fuertes patas. Tenian la cabeza redonda y las orejas caidas y
daban la impresion de ser simplemente unas maquinas de matar, con sus poderosas
mandibulas, sus blancos y mellados dientes y sus enfurecidos ojos inyectados en
sangre. Los perros dejaron de aullar, clavaron los ojos en Corbett y, como si
estuvieran controlados por una sola mente, volvieron a lanzarse contra la reja de
hierro mientras el jefe de la jauria se levantaba sobre las patas traseras y golpeaba la
reja con el hocico.

Corbett pensd que su estatura debia de ser superior a la de cualquier hombre,
aspiro la fetidez de su aliento y trat6 de dominar los temblores que le estremecian el
cuerpo, luchando contra el temor y las nduseas que le encogian el estdbmago y le
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debilitaban las piernas hasta el extremo de casi no poder tenerse en pie. Gaveston
estaba jugando con él y queria poner a prueba su valor por medio de aquel juego tan
cruel. A su espalda, el escribano oy6 como el gascon retaba a Ranulfo a acercarse y
como su criado se negaba en tono airado.

—A Ranulfo no le gustan nada los perros —dijo Corbett, volviendo la cabeza—.
Les tiene miedo desde que era chico. Una vez un perro bastardo lo ataco.

Corbett mir6 a su alrededor: al pie de la reja vio una tina llena de rojos pedazos de
carne. Se acerco, ensartd uno de los trozos con su daga y lo sostuvo en alto delante
del mastin. El perro empez6 a gimotear. En la reja habia un cuadrado algo mas grande
que los demas, que probablemente se utilizaba para dar de comer a los perros. Corbett
empujo el pedazo de carne a través de él y vio como el perro lo apresaba entre sus
mandibulas y lo devoraba mientras la sangre le goteaba de la negra y babosa boca. El
escribano se limpi6 la daga en la punta de la bota, la envainé y retrocedio.

—iUnas bestias espléndidas, milord! Os felicito, pero os aconsejo que tengais
mucho cuidado. jPuede que muerdan la mano que les da de comer!

Gaveston se rio y batio palmas.

—Un bon mot!®], escribano —dijo—. jVenid! Ya habéis visto suficiente.

Regresaron muy despacio a través del oscuro pasadizo. A su espalda, los aullidos
de los perros parecian una musica infernal. Gaveston los acompaii6 de nuevo al
centro del palacio, donde un criado los condujo a una estancia del piso de arriba. Era
una sencilla habitacion de paredes encaladas, pero, por lo menos, habia un cuenco de
agua de rosas, un juego de servilletas limpias y una jarra de vino que Corbett le
ordend a su criado no tocar. Mientras entretenia la espera, Ranulfo se puso a jugar a
los dados consigo mismo y fue la Unica vez en su vida que perdi6. Corbett se quedo
medio dormido en la cama, preguntandose qué estaria haciendo Maeve. De pronto, le
vino de nuevo a la mente sor Agueda. Ella y las demdas monjas atin estarian llorando
las muertes de lady Eleanor y sor Marta. Volvio a inquietarse al recordar las
sospechas que las palabras del mayordomo habian suscitado en su mente. ; COmo era
posible que el principe se hubiera enterado tan pronto de la muerte de lady Eleanor?
Para Corbett era una simple cuestion de logica. Solo se podian seguir dos caminos:
por una parte, podia tratar de aclarar el asesinato, pero cabia la posibilidad de que ello
agravara la situacion. Por otra, podia admitir la participacién del principe e incluso
considerarle culpable de la muerte de lady Eleanor, en cuyo caso el escandalo se
tendria que ocultar por el bien de la Corona.

Oyo el revoloteo de unas golondrinas bajo el alero de la ventana, el sonido de una
lejana campana y unos gritos procedentes del patio. Se quedd dormido, pero se
despert6 sobresaltado de un suefio en el que los perros infernales que acababa de
visitar husmeaban al otro lado de la puerta, pero solo era Ranulfo arrastrando una
banqueta sobre los polvorientos juncos que cubrian el suelo. Un criado llamo a la
puerta y anuncio que el banquete empezaria en cuestion de una hora. Corbett se
levantd, se lavo y procuré asearse lo mejor que pudo. Ranulfo se guardo los dados en
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la bolsa de cuero y ambos bajaron por la escalera de caracol de madera que conducia
a la sala.

El banquete fue extraordinariamente opiparo. De las gruesas y negras vigas del
techo colgaban unos estandartes con las armas reales de Inglaterra, los leopardos
dorados con sus amenazadoras fauces se codeaban con las blancas flores de lis de
Francia y el dragon rojo de Gales. Unas mesas de tijera cubiertas con manteles
blancos formaban un cuadrado, en cuyo centro unos candelabros de varios brazos
contribuian a inundar la sala de luz junto con las antorchas de la pared. Corbett aspird
el aroma de los exquisitos platos que habia visto preparar en la cocina. Unos criados
vestidos con las libreas azul y oro del principe y de lord Gaveston iban de un lado
para otro con unas fuentes de plata que los invitados utilizarian a modo de trincheros
en lugar de los habituales platos con los consabidos trozos de pan rancio. Unos
musicos tocaban suavemente el tambor, el rabel y el laid en la galeria que habia al
fondo de la sala, acompafiando a un grupo de hermosos jovenes vestidos de plata y
oro que estaban cantando un romance trovadoresco. Un galgo levanto una pata junto
a una mesa e inmediatamente fue apartado.

Un chambelan los acompafio a sus asientos justo al pie de la mesa principal, en la
que se podia ver un valioso salero de plata con incrustaciones de perlas. Corbett mir6
a su alrededor. Todos los demas comensales eran secuaces del principe o de lord
Gaveston: escribanos, funcionarios de la casa, capitanes de sus séquitos de
mercenarios o algtin que otro clérigo o limosnero. El y Ranulfo fueron totalmente
ignorados por los demas comensales, lo cual le hizo experimentar una punzada de
inquietud. El estridente sonido de varias trompetas acall6 el murmullo de todas las
conversaciones y el principe hizo su entrada tomado de la mano de Gaveston. Ambos
se cefiian la frente con diademas de oro y piedras preciosas e iban vestidos de pies a
cabeza con ricos ropajes dorados. El grupo de serviles aduladores los acogié con
exclamaciones de admiracion. El principe contestd con una inclinacion de la cabeza y
él y su favorito tomaron asiento en una especie de tronos en la mesa principal.
Corbett se estremecio y apartdé la mirada. Si el anciano rey hubiera presenciado
aquella escena hubiera sufrido un ataque de apoplejia, pues el principe dispensaba a
Gaveston el mismo trato que hubiera dispensado a una esposa. Otro sonido de
trompeta anuncio el comienzo del banquete. Los cocineros franceses de la cocina del
principe habian echado mano de todo su arte y todas sus habilidades: se sirvieron
sopas y caldos de hierbas, faisanes y codornices, seguidos de salmén, rodaballo, lucio
y tenca. Mas tarde hubo corazon de jabali mechado con clavos de especia, cordero
aderezado con menta y mejorana y un cisne asado y dispuesto sobre una bandeja de
plata como si estuviera nadando en un magico estanque. Pemiles de venado, jaleas,
dulces e incesantes jarras del mejor burdeos o de vino blanco del Rin completaron el
banquete.

Ranulfo comié con su voraz apetito habitual, pero Corbett lo hizo con cierta
desgana. Se sentia incomodo porque el principe y Gaveston apenas se dignaban
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mirarles mientras que los demas comensales de la mesa los trataban como si no
existieran. Las jarras de vino empezaron a pasar libremente de mano en mano, el
murmullo de las conversaciones y las risas se intensifico y los blancos manteles se
llenaron de manchas. Una bufona que apenas levantaba cuatro palmos del suelo
empezO a dar volteretas y a hacer saltos mortales delante de la mesa principal,
esquivando los cuencos y los trozos de comida que le arrojaban. De repente, Corbett
se dio cuenta de que se encontraba en un rincon de la sala. En caso de que surgiera
alguna disputa, él y Ranulfo se quedarian atrapados. Eligiendo el momento que le
parecio mas apropiado, oblig6 a su criado a levantarse, se inclin6 ante el principe y se
retird discretamente. Una vez fuera, envié a Ranulfo a su habitacién. El criado bajo
corriendo con su capa pero solo con un guante.

—Solo he podido encontrar uno, amo mio.

El escribano se encogié de hombros.

—No importa. jLo habré perdido y desde luego no pienso recorrer el palacio en
busca de un guante!

—¢No podriamos tomar unos caballos de los establos?

—No, Ranulfo, estoy intranquilo. Cuanto antes salgamos de aqui, mejor. La
noche es muy agradable, el paseo es muy corto y el aire nocturno nos despejara la
cabeza.

Cruzaron una puerta lateral y salieron a través de una de las poternas del palacio.
No tardaron en encontrar el camino que habian seguido a la ida. Una preciosa luna
llena de otofio bafiaba la campifia dormida con su plateada luz, el aire era templado y
los campos parecian descansar bajo los claros cielos otofiales. Corbett y Ranulfo
avanzaron por el polvoriento camino pasando entre verdes setos antes de empezar a
subir por la ladera de una loma. El escribano apenas prestaba atencion a los
comentarios de Ranulfo acerca del banquete y las visibles muestras de aprecio del
principe hacia Gaveston. Al llegar a lo alto de la colina oyeron un primer aullido.
Ambos se quedaron petrificados de miedo mientras la sangre se les helaba en las
venas. Corbett noté que la cabeza y el cuello se le tensaban como si alguien le
hubiera colocado un casco de hierro. Queria volverse, pero no se atrevia. Otra vez el
aullido, como si un demonio de Satanas hubiera surgido del abismo del infierno.
Corbett se volvio y contempl6 el camino iluminado por la luna. Le parecio vivir una
pesadilla y sintio que el corazon le martilleaba en el pecho al ver unas enormes y
peludas sombras de color gris cruzando velozmente los prados. Recordd los
enloquecidos ojos inyectados en sangre que le habian mirado unas horas antes a
través de la reja y las babosas y mortiferas mandibulas de aquellas fieras. Agarro a
Ranulfo por el brazo.

—iCorre, Ranulfo!

Después se quit6 la capa y la arrojé al suelo. Ranulfo vacilé como si estuviera a
punto de recogerla.

—iDéjala! —le grit6 Corbett—. Eso distraera un momento a los perros. jCorre!
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Ranulfo no necesité que le repitieran la orden y salié disparado como una flecha.
Corbett le sigui6 dejando atras los oscuros campos para adentrarse entre unos arboles
que parecian los silenciosos soldados de un ejército encantado. Corrieron como almas
que llevara el diablo mientras las bestias infernales les seguian el rastro lanzando
unos salvajes aullidos. Los perros estaban cada vez mas cerca. Corbett sinti6 que el
fresco aire nocturno le quemaba los agotados pulmones. Los arboles empezaron a
aclararse vy, al final, llegaron a un prado. Corbett levant6 la vista y, bajo la clara luz de
la luna, vio los tejados y las torres del priorato de Godstowe. Se detuvieron en la cima
de una loma.

—iRanulfo! —dijo el escribano entre jadeos—. Siguen mi rastro. Por eso me
quitaron el guante. Busca un arbol. jTrepa y escondete!

Ranulfo, con el rostro mas palido que una sabana y el cabello empapado de sudor,
sacudio la cabeza.

—Si tengo que morir, amo mio, prefiero hacerlo con vos. Puede que algin
cazador me abatiera con su flecha.

Corbett asintio con la cabeza y ambos siguieron corriendo a trompicones con los
cuerpos chorreando sudor, los ojos cegados por el panico y los brazos y las piernas
tan pesados como si fueran de plomo. Atravesaron casi sin resuello un campo arado.
Por un instante, Corbett casi hubiera podido jurar que habia visto una borrosa figura,
pero prosiguio su carrera. A su espalda, los perros ladraban como si ya estuvieran
saboreando las mieles del triunfo. De repente, un terrible grito le encogio el
corazon... un grito de absoluta desesperacion. Se volvio; los perros aun no habian
alcanzado la cumbre de la loma. Ranulfo... ;donde estaba? Mir6 a su alrededor y se
sinti6 tan aturdido que tuvo que hacer un esfuerzo para no desplomarse al suelo. Vio
a Ranulfo de rodillas, sujetandose el tronco con los brazos.

—iYa no puedo seguir, amo mio!

—S1, puedes! —Ile grit6 el escribano con un gruiido.

Recogié a Ranulfo y lo empuj6 contra el muro del priorato. Ambos se apoyaron
en €l entre sollozos. A su espalda, los perros se habian sumido en un extrafio silencio.

—FEl muro es demasiado alto para escalarlo —dijo Corbett en voz baja—.
jCamina!

Empuj6é a su criado doblando la esquina y ambos pasaron por delante de la
galilea, que a aquella hora estaba cerrada, hasta llegar a la entrada principal. Corbett
la golpeo con el puiio de la daga.

—iAbrid! —grito—. jAbrid por el amor de Dios!

El portero borrachin abri6 la poterna. Corbett empujé a Ranulfo al interior, se
volvid y cerro la poterna de un puntapié.

—iCiérrala bien, hombre de Dios! —le rugio al portero.

El portero le mir6 con cara de beodo, pero, al oir los lastimeros aullidos de los
perros, se apresuro a correr los pestillos. Corbett entro en la casa del portero. Los dos
soldados estaban medio adormilados. Sacé una antorcha de su soporte de hierro y
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tomo una ballesta que estaba apoyada en la pared y un carcaj lleno de cortantes
flechas de puaas. Inmediatamente subié por una angosta escalera de empinados
peldafios que conducia al parapeto del lienzo de la muralla. Se apoy6 en el parapeto,
tensoé la ballesta, solté6 una maldicion por lo bajo y sintié que el sudor le escocia en
los ojos mientras colocaba la flecha. Oy6 unos salvajes aullidos y vio como dos de
los gigantescos perros doblaban la esquina de la muralla de abajo. Tomo la antorcha y
la arroj6. Ambos animales se detuvieron en seco, levantaron los ojos y ensefiaron los
dientes. Bajo el parpadeo de la luz de la antorcha, Corbett vio sus hocicos manchados
de sangre reseca.

—iMalnacidos! —rugié—. jBestias infernales!

Los perros se abalanzaron contra la puerta. Corbett solt6 una carcajada.

—iEso es, malnacidos! —grit6—. {Vamos a ver si 0s estais quietos!

Coloco la ballesta en la debida posicion, se asomo6 desde el parapeto y disparo.
Oy6 el zumbido de la flecha y lanz6 un grito de placer cuando la flecha alcanzé al
perro que iba delante justo detras de la cabeza, se hundi6 profundamente en su carne
y le partio la columna. El animal pegd un repentino brinco en medio de un terrible
espasmo de dolor antes de caer asfixiado con su propia sangre. Maldiciendo por lo
bajo, Corbett coloco otra flecha en la ballesta. Esta vez fue mas torpe. La flecha salié
zumbando y se clavo en los cuartos traseros del segundo perro, el cual se volvio y
huy¢ aullando hacia la oscuridad. Corbett se apoy6 contra la muralla y vomité. Hizo
una pausa para tranquilizarse y bajo tambaleandose a la casa del portero.

Ranulfo estaba sentado junto a la puerta de espaldas a la pared, con el rostro
ceniciento y bafiado en sudor y la pechera del jubon manchada de vomito. El portero
se encontraba agachado a su lado, demasiado bebido como para poder ayudarle.
Corbett llen6 una copa de vino, bebio un poco y después acerco la copa a los labios
de su criado, ordenandole al portero que fuera por una manta. Llamaron a la puerta y
entré lady Amelia en compafia de sor Catalina y sor Francisca. Iban envueltas en
unas mantas, estaban muy palidas y tenian los ojos medio cerrados a causa del suefio.

—¢Qué ocurre, escribano?

—iNada, mujer! —contesté Corbett enfurecido. Vio que las mejillas de Ranulfo
recuperaban un poco el color y se levanto—. Disculpadme —afiadié en un susurro—.
A nuestro regreso de Woodstock nos han perseguido unos perros de guerra.

Lady Amelia le mir6 con expresion desconcertada.

—Unos mastines adiestrados para perseguir y matar a los hombres —explico
Corbett muy despacio—. No abrais las puertas esta noche. Han estado a punto de
matarnos. Os diré una cosa... jaqui afuera en medio de la oscuridad, algin pobre
desgraciado, un calderero o un vagabundo, pagara con su vida nuestra salvacion!

Como burlandose de sus palabras, un quejumbroso aullido se elevd desde la
oscuridad del exterior. Lady Amelia mir6 friamente en la direccion de la que procedia
el aullido.

—iSor Catalina! —dijo enérgicamente—, tendréis que despertar a los criados.
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iTocad a rebato! Se tiene que cerrar todo. Hay que mantener todas las puertas bien
cerradas y atrancadas. Nadie debera salir. jSeguidme, Corbett!

Entre el rumor de las apresuradas pisadas y el toque a rebato de la campana,
Corbett y Ranulfo fueron conducidos a la enfermeria, un hermoso edificio de dos
plantas que se levantaba mas alla del refectorio. Una anciana monja cuyo rostro
parecia un hacha de batalla los envolvié en unas gruesas mantas y los obligd a
beberse unas copas de vino caliente con especias. Solo cuando advirtié que se le
cerraban los ojos Corbett comprendié que el vino debia de contener un brebaje para
facilitar el suefio.

A la mafana siguiente se despert6 muy tarde y con los ojos completamente
despejados. Ranulfo ya se habia levantado y estaba sentado junto a su cama con la
cara lavada y rasurada. Se habia cambiado de ropa y le tenia preparados a su amo un
jubon y unos calzones limpios.

—¢Habéis sufrido una pesadilla, amo mio?

—Si, Ranulfo, una pesadilla.

El escribano empujo las mantas hacia abajo, alegrandose de que la persecucion de
la vispera no le hubiera producido ningun efecto perjudicial.

—Ahora me voy a lavar y rasurar, me cambiaré de ropa, desayunaré como Dios
manda y regresaré a Woodstock, montado y armado, Ranulfo. jQuiero la cabeza de
este maldito pervertido!

Ranulfo le miré sonriendo. Corbett raras veces perdia los estribos y, cuando lo
hacia, el espectaculo era digno de verse.

—¢Os parece prudente, amo mio?

—Tal como tu dirias, Ranulfo, jme importa tan poco como el trasero de una rata!
El Rey es el que sigue mandando aqui y yo soy su enviado. Podemos llevarnos a esos
dos soldados de la casa del portero. jYa es hora de que se ganen el salario!

Ranulfo se puso muy contento. Esta vez seria distinto. Iria armado con espada,
daga y ballesta. El criado parpadeo repetidamente.

—Disculpad, amo mio, pero tenéis un mensajero. Un tal Ralph Maltote. Viene del
campamento del Rey en Nottingham y es portador de mensajes urgentes. Llegé poco
después del amanecer. La sefiora priora también ha enviado a unos jinetes. No han
encontrado ni rastro de los perros, excepto el cuerpo del que vos matasteis. La sefiora
priora ha ordenado que lo quemen en el bosque. También han encontrado los restos
mutilados de un cadaver —afadio el criado apartando el rostro y haciendo una pausa
—. Uno de los gafanes lo ha reconocido. El posadero del Toro ya no volvera a
practicar la caza furtiva.

Corbett solt6 un silbido entre dientes.

—~Que Dios lo tenga en su gloria —dijo en voz baja—. Sospecho que el tabernero
era el amigo cazador de nuestro portero. Sera mejor que hagas pasar a Maltote.

Ralph Maltote era un fornido joven de aspecto un tanto ridiculo con su jubén de
cuero, sus sobrecalzas y sus botas militares. Su cara redonda tenia un color mas
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encendido que el de una manzana de otofio, su ralo cabello rubio chorreaba sudor y
tanto sus asombrados ojos azules como su apariencia de pobre diablo le convertian en
el mas improbable mensajero real que Corbett hubiera visto en su vida. El joven
permaneci6 de pie, sujetando torpemente su yelmo conico bajo el brazo.

—Has cabalgado muy rapido viniendo desde tan lejos, ;verdad, muchacho? —Ile
pregunto Corbett, mirando severamente a Ranulfo que se estaba riendo por lo bajo a
su lado.

—Si, mi senor.

Maltote se sent6 pesadamente en una banqueta y estuvo a punto de caer de bruces
al suelo por culpa de la larga espada que le habia quedado atrapada entre las piernas.

—¢Y bien?

El joven lo mir6, perplejo.

—¢Y el mensaje? —pregunt6 Corbett—. No me diras que has cabalgado desde
Nottingham hasta aqui para nada.

Maltote sacudié nerviosamente la cabeza, trago saliva y rebuscé en el bolsillo
interior de su desabrochado jubdn de cuero. Después le entreg6 a Corbett un pequefo
rollo de pergamino. El escribano estudio el sello purpura del Rey antes de romperlo y
desenrollarlo. El mensaje era muy breve y enigmatico. Los temores de Corbett se
habian hecho realidad. El Rey le manifestaba sin rodeos su irritacion por los pocos
progresos que estaba haciendo. De hecho, el enviado francés De Craon sabia muchas
mas cosas que él y afirmaba que el principe le habia comunicado la muerte de lady
Eleanor mucho antes de que el portero del priorato llegara a Woodstock. Corbett le
entrego la misiva a Ranulfo.

—iLéela y quémala! —Ile dijo. Sefialando al mensajero, afiadio—: Después
acompafia a Maltote a la cocina para que coma algo y preparate porque nos vamos a
Woodstock.

Ranulfo se retiré y el joven mensajero lo siguié como un cachorrillo extraviado.
Corbett estaba terminando de hacer sus abluciones cuando oy6 una llamada a la
puerta.

—ijAdelante! —grit6 en tono exasperado, arrepintiéndose inmediatamente de su
aspereza al ver entrar a sor Agueda portando una fuente cubierta con una servilleta.

—c:Deseais desayunar antes de iros, maese Corbett?

Corbett la mir6 sonriendo.

—Buenos dias, sor Agueda. ;Quién os ha dicho que me voy?

—Vuestro criado. ¢ Vais a desayunar?

Corbett asinti6 con la cabeza un tanto avergonzado mientras sor Agueda
depositaba la bandeja en una mesita y acercaba una banqueta. En la bandeja habia un
cuenco de caldo caliente de pollo, unas hogazas de pan candeal recién hechas y una
jarra de cerveza aguada. La monja no se retir0 cuando Corbett tomo la cuchara de
peltre y empez0 a comer.

—No estais dolido, ¢verdad? —le pregunto con inquietud.
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—No, excepto en mi orgullo, hermana.

La religiosa se acerco a él y apoy0 su blanca y suave mano en su brazo. Corbett
levant6 los ojos y le parecio extrafio encontrarse a solas en una habitacion con una
joven tan solicita y agraciada.

—Tened cuidado —Ile dijo la monja en un susurro—. No os precipitéis. Gaveston
es muy astuto. Lady Amelia dice que él solt6 a los perros, pero no tenemos ninguna
prueba. No le deis ninguin pretexto para que os pueda golpear.

La religiosa retir6 la mano y le rozé levemente la mejilla con el dorso de los
dedos. Corbett se ruborizé y, sin decir nada, sigui6 comiendo y no se atrevié a
levantar la cabeza hasta que oy6 las suaves pisadas de sor Agueda y el rumor de la
puerta cerrandose a su espalda. Le conmovia su solicitud y su preocupacion, pero le
costaba aceptarlas. Se sintié culpable al pensar en el dulce rostro de Maeve y se
avergonzoé de la poderosa atracciéon que ejercia en él aquella mujer consagrada a Dios.
No obstante, el consejo de sor Agueda era muy sensato, lo cual lo tranquilizé.
Decidi6 mostrarle a Gaveston que no le tenia miedo, pero sin cometer ninguna
imprudencia. Gaveston era el favorito de un principe heredero y el hecho de
desenvainar el acero en presencia del principe de Gales se hubiera podido considerar
un delito de traicion.

Corbett masticé con aire ausente un trozo de pan mientras examinaba la dificultad
con que se enfrentaba. En las lecciones de légica le habian ensefiado a llegar a una
conclusion aceptable tras haber revisado los pasos que conducian a la misma. ;Como
podria hacerlo en aquella situacién? Sonrid y se acerco a la cama debajo de la cual
Ranulfo habia escondido una bolsa. Sonriendo para sus adentros, examind los
elementos que utilizaba su criado en la venta de remedios. Tomé un frasquito de
ungiiento, bajo y se dirigio al edificio del convento. No habia nadie a la vista. Subi6
sigilosamente la escalera y llamo suavemente a la puerta de sor Isabel.

—ijAdelante! jAdelante!

La anciana monja seguia siendo tan autoritaria como de costumbre, pero se
abland6 visiblemente al ver a Corbett y esboz6 una radiante sonrisa de felicidad al
recibir su regalo.

—Un remedio «singular» —Ile anuncio el taimado escribano.

iOh, Dios mio, a saber lo que habra aqui dentro!, pens6. Ranulfo era inofensivo,
pero el mejunje podia ser peligroso.

—Es un ungiiento de pezufia de alce mezclada con hierbas —mintio—. Untad
cada noche con él los cuatro pilares de vuestra cama. Purificara los malos vapores del
aire, os ayudara a respirar mejor y favorecera un suefio mas reparador.

La anciana monja asintio con la cabeza y él se avergonzo de sus increibles
mentiras. Depositd el ungiiento sobre la mesa, se levantd, se acercd a la ventana y
mir6 hacia abajo.

—¢Qué estais mirando, mi sefior escribano?

—Estoy recordando la tarde en que vos y sor Marta visteis a lady Eleanor poco
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antes de su muerte. ;Estais segura de que era ella?

—iPor supuesto que si! —La anciana monja se mordi6 los labios—. Sor Marta se
encontraba justo donde ahora estais vos. Me llamo y me sefial6 abajo. «jMirad —me
dijo—, ahi va lady Eleanor!».

—¢Y eso cuando fue?

—Poco antes de completas.

—¢Qué ocurrio después?

—Dimos unos golpecitos a la ventana y la llamamos. Lady Eleanor se volvié y
nos saludo con la mano.

— ¢ Pudisteis oir su voz?

—Pues claro. Sor Marta habia abierto la ventana y le preguntamos adénde iba.
Lady Eleanor contest6 que iba a dar un paseo por la parte de atras de la iglesia —la
anciana monja entorno los ojos—. Siempre paseaba por alli.

—Pero estais segura de que era ella?

—iNaturalmente que si!

—¢;Como iba vestida?

—Con uno de sus vestidos azules. El azul era su color preferido.

—¢Pero le visteis la cara?

—Pues claro, llevaba la capucha puesta, pero se volvio y nos contesto.

—¢La visteis regresar?

—No, pero debi6 de hacerlo.

Corbett experimentd una punzada de decepcion.

—iMaese Corbett!

El escribano gir6 en redondo. Lady Amelia, acompafiada por sus omnipresentes
auxiliares sor Francisca y sor Catalina, se encontraba en la puerta, temblando de justa
colera.

—Por muy escribano del Rey que seais, maese Corbett, esto es un convento y no
tenéis ningun derecho a estar aqui. jAunque sea para conversar con una anciana
religiosa! —afiadio, lanzando una despectiva mirada a sor Isabel.

—Sor Isabel es mi amiga —replic6 Corbett—. Soy un hombre de honor y un
emisario real —la justa indignacion de la priora le atacaba los nervios—. Abandonaré
la estancia cuando haya terminado y os agradeceré, sefiora priora, que me esperéis en
vuestros aposentos. Os tengo que hacer otras preguntas.

Por un instante, pareci6 que la priora iba a negarse, pero Corbett la miro6
enfurecido y se mantuvo firme. Dirigiéndole a sor Isabel otra mirada de desprecio,
lady Amelia se retir6 y cerré la puerta. La anciana monja se levantd y se acerco
presurosa al escribano. Cruzando las manos sobre su pecho, mir6 con asombro a su
alrededor.

—Sois muy valiente, mi sefior escribano —murmuré—. Nadie se atreve a
hablarle asi a la sefiora priora.

Corbett le dio una suave palmada en la mano.
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—Perded cuidado, hermana —Ile dijo—. No tenia ningin derecho a decir lo que
ha dicho y yo no soporto a las personas que intimidan a la gente —tomo la mano de
la anciana surcada por unas gruesas venas y se la acerco a los labios—. Pero ya basta.
Me despido de vos —afiadio, encaminandose hacia la puerta.

—iMaese Corbett! —dijo sor Isabel, acercandose presurosa—. Os voy a revelar
un secreto que no le he dicho a nadie —afiadi6 en un susurro.

—¢De qué se trata, hermana?

—La tarde en que muri6 lady Eleanor vi a unos jinetes entre los arboles —la
religiosa sefial6 hacia la ventana—. Alli en el bosque, al otro lado de las murallas.

Corbett se acercd de nuevo a la ventana. El edificio del convento era muy alto y
sor Isabel ocupaba una estancia del segundo piso. Vio por encima de la muralla una
hilera de arboles que marcaba el principio del bosque.

—:Doénde estaban exactamente?

Sor Isabel se acerco.

—Alli —contesto en voz baja—. Yo estaba mirando a través de la ventana poco
después del mediodia. Mientras contemplaba un halcon que estaba sobrevolando los
arboles, vi de repente un movimiento. No tengo muy buena vista —afiadié la monja
en tono de disculpa— y, por consiguiente, la forcé todo lo que pude. Vi unos caballos
y a unos tres o cuatro hombres montados. Si uno de ellos no hubiera montado un
caballo blanco, puede que no me hubiera fijado en ellos. Eran unas figuras borrosas
que apenas se movian —dijo sor Isabel en un susurro—. Me retiré para lavarme los
ojos y, cuando volvi, ya no estaban —Ila monja se rio por lo bajo—. No se lo he dicho
a nadie. No soy como sor Marta. jEvito decir tonterias y no permito que me tachen de
vieja loca!

—¢ Alguien mas los vio?

—No que yo sepa.

Corbett contempl6 los distantes arboles. Una persona con buena vista hubiera
podido ver a los jinetes, pero, para alguien como sor Isabel, puede que su presencia
solo hubiera sido una mancha de color.

—:Los volvisteis a ver?

—Oh, no.

—¢ Vestian alguna librea?

La monja sacudio la cabeza y Corbett se rasco la barbilla con aire pensativo.

—Decidme, ¢creéis que aquellos jinetes pudieron entrar en el convento?

—De ninguna manera. Las puertas tenian que estar cerradas y, aunque sea un
borracho, el portero cumple las 6rdenes.

—¢:Pudieron escalar las murallas?

Sor Isabel se ech¢ a reir.

—Lo dudo mucho. Algun criado o alguna hermana lega los hubiera visto. En
cualquier caso, vos ya sabéis como son los hombres. Hubieran subido ruidosamente
al piso de arriba a través de la galeria y nos hubieran despertado tanto a sor Marta
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como a mi.

Corbett le dio las gracias a la anciana religiosa y sali6 de la habitacion para ir a
ver a la priora. Lady Amelia habia recuperado en parte su compostura. El escribano la
encontro0 sentada detras del gran escritorio de madera de roble con sus dos
viceprioras, examinando un rollo de pergamino lleno de cuentas. La priora le indico
por sefias que se sentara.

—Mi sefior escribano —Ile dijo—, os pido disculpas por mi estallido de cdlera,
pero, a pesar de lo ocurrido, esto es un convento —la priora respir6 hondo—. ; Tenéis
mas preguntas que hacer?

—Si. ¢Alguna de las hermanas vio algo que le llamara la atencion el dia en que
murio lady Eleanor?

—No.

— ¢ Estais segura?

—En una comunidad cerrada como esta, maese Corbett, las personas hablan...
solas, con alguna hermana, conmigo e incluso con vos o con vuestro ubicuo criado
Ranulfo.

—Pues, en tal caso, decidme, sefiora priora, ;quién estuvo presente el domingo en
la iglesia durante el rezo de completas?

—Ya os lo he dicho antes... estaban todas.

—No. Quiero decir antes de que empezara el oficio.

—La sefiora priora estaba en la iglesia conmigo —contest6 sor Catalina.

—Y vyo estaba en la sacristia con sor Agueda —se apresuré a afiadir sor
Francisca.

—¢Estais seguras? ;Estabais todas alli antes de que comenzara el oficio de
completas?

—Preguntadselo a quien querais —contesto lady Amelia—. Otras hermanas nos
vieron alli.

Corbett se trago su decepcion.

—¢Y qué ocurrio con las pertenencias de lady Eleanor?

—Al dia siguiente de su muerte —repitio lady Amelia—, el principe envi6 a uno
de sus lacayos con ordenes muy severas. Deberiamos entregar todas las joyas y los
restantes objetos preciosos de lady Eleanor. Lo demas... —Ila priora se encogio de
hombros—. Me pareci6 una mezquindad, pero el principe mandé que se quemara. Lo
hice de inmediato. ¢ Alguna otra pregunta, mi sefior escribano?

—Si —Corbett mird a las viceprioras con una leve sonrisa en los labios—. Lady
Amelia, vos misma habéis reconocido que encontrasteis el cuerpo de lady Eleanor en
su habitacion y que, junto con estas dos dulces hermanas, lo trasladasteis al pie de la
escalera para que pareciera una muerte accidental. ;No es asi?

—Eso es lo que he dicho —contest6 lady Amelia, mirandole con rabia.

—Encontrasteis alguna sefial de forcejeo en la habitacién de lady Eleanor?

—No.
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—¢La puerta estaba abierta?

—Si.

—¢Pero no visteis nada extrafio?

—No, ya os lo he dicho. Al principio, pensé que lady Eleanor se habia
desmayado. ; Alguna otra pregunta?

Corbett sacudio la cabeza.

—En tal caso, sefior, me despido de vos.

Tras despedirse de las monjas, Corbett se dirigio al patio de las cuadras, donde
Ranulfo y Maltote lo estaban esperando con los dos soldados de la casa del portero.
Estos ultimos parecian molestos por el hecho de que los obligaran a dejar aquella
regalada vida de ocio, pero ambos iban bien armados con yelmo y camisote, espadas
y dagas metidas en el cinto. Maltote también parecia un poco sorprendido de los
nuevos deberes que le habian encomendado.

—¢:Lo creéis necesario, sefior?

—FEres un servidor del Rey, ¢no es cierto?

Maltote asintié tristemente con la cabeza. Corbett le sefial6 la ballesta que
colgaba del arzon de su silla de montar.

—La sabes usar?

Maltote le mir6 sin decir nada. Corbett se acerco a €él, intrigado.

—ILa sabes usar, ¢verdad? Eres un soldado del Rey —sefial6 una vieja puerta que
alguien habia apoyado contra la pared del otro lado del patio. Unas cuantas gallinas
picoteaban la tierra a su alrededor—. Apunta bajo y procura alcanzar la puerta —le
orden6—. Justo en el centro.

—iMi sefior! —exclamo6 Maltote con voz suplicante.

Corbett apoy0 una mano en el estribo del mensajero.

—Ya conoces las reglas, muchacho. Ahora estas bajo mis ordenes. El Rey te ha
enviado a mi. jHaz lo que te digo!

Bajo la atenta mirada de los demas, Maltote cargo la ballesta y apunt6 hacia la
puerta. Corbett no supo muy bien lo que ocurrio a continuacion. Oyé el zumbido de
la flecha, pero, en lugar de dar en la puerta, Maltote la lanz6 contra una desventurada
gallina, la cual se desplomo al suelo cacareando en medio de un charco de sangre y
plumas. Los dos soldados esbozaron una sonrisa burlona mientras Ranulfo
contemplaba la escena boquiabierto de asombro.

—iMuy bien, hombre! —dijo Corbett en voz baja—. Eres el peor arquero que he
visto en mi vida. ¢L.o has hecho a proposito?

Maltote, mas ridiculo que nunca con su conico yelmo, sacudi6 tristemente la
cabeza.

—Ahora ya comprendéis, maese Corbett, por qué razon soy un simple mensajero.
En lo tocante a las armas, soy tan peligroso para los amigos como para los enemigos
—el joven esboz6 una ancha sonrisa—. Pero el Rey dice que soy el mejor jinete de su
ejército. Puedo montar cualquier jamelgo y sacarle un buen partido.
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Corbett asinti6 con la cabeza y, tomando el talabarte que le ofrecia Ranulfo, se lo
ajust6 alrededor de la cintura.

—Lo tendré en cuenta, Maltote.

—iY las gallinas también! —tercié con guasa Ranulfo.
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Capiculo 1X

C ras haber dado unas severas instrucciones a su pequefia escolta, Corbett,

acompafiado por Ranulfo y Maltote, cruzo la galilea y se lanzo6 al galope por el
sendero, atraveso la silenciosa aldea y subi6 por el camino de Woodstock. Aun no
habia decidido exactamente lo que iba a hacer. Queria plantarle cara a Gaveston y
habia tomado la firme determinacion de preguntarle al principe por qué razon ya
estaba al corriente de la muerte de lady Eleanor mucho antes de que llegara el
mensajero de Godstowe.

Los guardias de la entrada principal del palacio les franquearon rapidamente el
paso, pero, al salir del sendero arbolado que habia delante del palacio, un siniestro
espectaculo los aguardaba. Habian erigido un improvisado y gigantesco patibulo, con
un largo y grueso palo de color ceniciento encajado horizontalmente en dos palos
verticales, uno a cada lado. Corbett se detuvo y procuré calmar el nerviosismo de su
inquieto caballo. Del palo horizontal colgaban cuatro cuerpos, los de tres de los
grandes mastines negros y, entre ellos, con el cuello roto y retorcido y los ojos fuera
de las orbitas, el de Gyrth, su cuidador.

Corbett desmont6 muy despacio y le orden6 a Ranulfo que se encargara de las
cabalgaduras mientras él se acercaba al chambelan que habia salido a su encuentro.
El chambelan le dispens6 un trato de principe heredero y lo acompafio
inmediatamente a la sala, donde un ejército de criados estaba ocupado en la tarea de
limpiarlo todo después del banquete de la vispera. A continuacién, Corbett fue
conducido a través de un laberinto de pasillos a una sala donde lo aguardaban el
principe de Gales y Gaveston, ambos muy serios y con el rostro intensamente palido.
Antes de que el escribano pudiera abrir la boca, el principe Eduardo se adelanto y
tomo firmemente su mano entre las suyas.

—Maese Corbett... Hugo —le dijo, mirandole con expresion de disculpa—, lo de
los perros... fue un error. Os pido perdon. Las bestias y su cuidador han sido
ahorcados —el principe tragé nerviosamente saliva y apartd la mirada—. Fue un
error, un accidente, ¢no es cierto, Piers?

—En efecto —contest6 Gaveston—. Un terrible accidente.

Corbett estudio6 la intensa palidez del favorito. ;Un accidente?, pensd. Mas bien
una broma de borrachos que se les fue de las manos o quiza un acto deliberado de
intento de asesinato.

—Lo descubrimos esta mafiana —se apresur0 a anadir el principe—. La sefiora
priora envio mensajes. El cuidador y los perros han sido ahorcados de inmediato. El
hombre estaba bebido y solté los perros cuando vos abandonasteis el palacio.
Siguieron vuestro rastro...

La voz se perdi6 sin terminar la frase.

La preocupacion del principe de Gales era sincera. jAcaso se arrepentia?, se
preguntd Corbett. Cabia la posibilidad de que no hubiera tenido conocimiento de los
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hechos. ;Habria actuado Gaveston por su cuenta y riesgo? Corbett comprendia su
temor y no se hacia ilusiones con respecto al Rey. Si él hubiese muerto en el
transcurso de una de sus misiones, el Rey lo habria aceptado. Pero no asi un ataque
deliberado a uno de sus emisarios. Eduardo hubiera enviado inmediatamente unas
tropas al sur y mandado prender fuego a Woodstock. Corbett iba a preguntar por el
guante perdido, pero decidié no hacerlo. Gaveston ya debia de tener preparada una
explicacion.

—Alteza —dijo el escribano, haciendo caso omiso de la expresion de hastio del
rostro del favorito—, necesito hablar con vos en privado. Alteza —repitio—, me lo
debéis. Tengo que hablar con vos, érdenes de vuestro padre —mintio.

El principe mir6 a Gaveston.

—De acuerdo —contestd, dirigiéndole una timida sonrisa al escribano—. Pero
ahora tengo que cambiarme. Ha regresado el enviado francés monsieur de Craon.

—¢No os gusta el enviado francés, maese Corbett? —pregunté Gaveston con
ironia.

—Monsieur de Craon hace su trabajo y yo hago el mio —contestdo secamente
Corbett—. Pero insisto en que no os fieis de él, Alteza. Monsieur de Craon podria
atrapar arafias en la redes que teje.

El principe asintio rapidamente con la cabeza y miro6 a su alrededor.

—Estdis en vuestra casa, maese Corbett. Dentro de una hora me reuniré con vos
en el escritorio.

Corbett hizo una reverencia, se retir0 y se pasd un buen rato esperando con
impaciencia en una antesala hasta que un criado lo llamo autoritariamente, subié con
él los peldafios de una gran escalinata y lo hizo pasar a una estancia soberbiamente
decorada. El suelo era de madera pulida y los nuevos paneles de la pared estaban
adornados con enrevesados dibujos de zarcillos, extrafas flores y exoticas criaturas,
entre ellas numerosos dragones alados y sin alas. Adosados a las paredes pintadas de
azul habia varios anaqueles y pequeiias alacenas con libros de distintas clases, todos
ellos encuadernados en piel de becerro de varios colores, rojo, azul o marrén, y
cierres de oro y plata. Corbett observd que todos aquellos valiosos manuscritos
estaban sujetos a la pared mediante unas cadenas de plata. Sabia que el principe era
un experto conocedor de obras de arte, profundamente influido por los nuevos
disefios de los prosperos estados italianos. Era la primera estancia que Corbett veia en
su vida en la que no habia antorchas de pared sino unos pesados candelabros de
bronce sobre unos aparadores de reluciente madera de roble distribuidos alrededor de
toda la habitacion. Tampoco habia juncos en el suelo con su habitual
acompafiamiento de pulgas y suciedad, sino unas mullidas alfombras de purisima y
blanca lana. Al fondo de la estancia habia un pequefio estrado con una lustrosa mesa
redonda rodeada de varias sillas de madera labrada. El principe permanecia sentado
alli en silencio con las manos entrelazadas y los ojos inclinados sobre la mesa cual si
fuera un erudito monje; pero sus vestiduras eran espléndidas, sus dedos estaban

www.lectulandia.com - Pagina 102



cuajados de valiosos anillos y su cabello y barba tan rubios como el oro aparecian
cuidadosamente peinados y untados con aceite. El principe levanté la vista y le hizo
seflas de que se acercara. Al hacerlo, el escribano observo que el principe lucia un
jubon de purisimo raso blanco con botones de oro. Llevaba las piernas cubiertas con
unas calzas bordadas en rojo y oro y sus pies calzaban unos escarpines de terciopelo
carmesi con unas rosas de plata en la punta. Corbett intuy6 por el aspecto y la actitud
del principe que Gaveston le habia aconsejado mostrarse en toda su magnificencia y
dignidad en sus tratos no solo con €l sino también con De Craon.

El principe se levant6 y le indico la silla que tenia al lado antes de escanciar en
dos copas el mejor vino que el escribano hubiera saboreado en muchos meses.
Corbett se sent6 y tomo cuidadosamente un sorbo. El principe no era tan
temperamental como su padre. En realidad, el joven Eduardo podia ser
extremadamente cortés y encantador cuando queria. Pero, como todos los
Plantagenet, su estado de animo era muy voluble y su temperamento muy inseguro. A
Corbett siempre le habia gustado el principe Eduardo por su mezcla de briboneria e
inocencia casi infantil. Podia ser un buen amigo o el peor y mas peligroso enemigo.
Eduardo se acomodé en su silla y volvio la cabeza para mirar directamente a Corbett.

—¢Y bien, Hugo? —empez6 diciendo—. Creo que deseabais verme in secreto.
Os tengo un gran respeto, de lo contrario, milord Gaveston hubiera estado presente —
el principe aparto la mirada—. Piers puede ser muy cruel —coment6 en un susurro—.
Lo que ocurri6 anoche es imperdonable. Mi padre... stendra que enterarse?

—Alea jacta est!®] —contest6 serenamente Corbett. Sus ojos se clavaron en el
color aciano de los del principe—. Tal como Vuestra Alteza ha dicho, probablemente
fue un terrible accidente.

El principe sonri6 con gratitud y, al levantar la mano, el sol que penetraba a través
de las vidrieras de colores arrancé unos fulgurantes destellos de las piedras preciosas
de sus anillos.

—Y bien, Hugo, ¢de qué se trata?

—Dos preguntas, Alteza —Corbett tom6 otro sorbo de vino—. El dia en que
murié lady Eleanor, ;enviasteis a alguno de vuestros hombres al priorato de
Godstowe?

El principe sacudi6 la cabeza.

—No, no envié a nadie.

—FEn tal caso, jotra persona, tal vez sin que vos lo supierais, pudo enviar
soldados alli?

Sin dejar de sacudir la cabeza, el principe se levanto y se acercé a un atril de
madera labrada muy parecido al de las iglesias y apoy6 la mano en la Biblia que en €l
descansaba.

—Podéis decirselo a mi padre —contest6—, con la mano sobre la Biblia y
dispuesto a repetir este juramento ante los Comunes y todos los sefiores temporales y
espirituales, juro que ni yo ni nadie de mi gente ni lord Gaveston se acercé para nada
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a Godstowe aquel dia.

—Tan seguro estais, Alteza?

Eduardo se volvio y mir6 con dureza al escribano.

—iProhibi a lord Gaveston mezclarse con cualquier cosa que guardara relacion
con aquella mujer!

—Alteza, ¢es cierto que la primera noticia que tuvisteis de lo ocurrido fue la que
comunico el portero de Godstowe al llegar aqui?

Corbett observé que el principe apartaba rapidamente la mano de la Biblia para
acercarse a él.

—Si, es cierto —contestd, sentandose en el borde de la mesa sin dejar de mirar a
Corbett mientras movia perezosamente una pierna—. ;Por qué lo preguntais?

Corbett respir6 hondo.

—Debo informaros de que las noticias que ha recibido vuestro padre dicen justo
lo contrario. Corren rumores de que vos ya conociais la noticia de la muerte de lady
Eleanor mucho antes de que el portero beodo llegara aqui.

Eduardo se mordio el labio.

—Yo también estaba bebido —musit6—. Pero no tanto como para eso —anadio
—. No sé si oi algo o tal vez me lo dijeron... {Si! —dijo el principe, dominado por
una intensa emocion—. ;Si monsieur de Craon afirma que yo se lo dije, es un
embustero! Mas bien estoy seguro de que fue el francés el que me lo dijo a mi, maese
Corbett.

—¢Y él como lo sabia?

El principe se encogié de hombros.

—No os lo podria decir. Y, si le interrogara, simplemente lo negaria. De Craon se
presenta aqui con su hipdcrita rostro y su lengua embustera... —dijo Eduardo sin
poder disimular su amargura— jno conoceria la verdad ni siquiera si esta se le
apareciera de pronto y le tirara de la puntiaguda nariz!

El principe regreso a la Biblia y volvié a apoyar la mano en ella.

—Juro que os he dicho la verdad. Juro que no envié hombres a Godstowe, aunque
0s aseguro que me encantaria saber quién lo hizo. ;Llevaban mi librea?

Corbett sacudio la cabeza.

—No os lo puedo decir.

—Juro también —afiadio el principe Eduardo— que, si supe algo acerca de... la
muerte de la sefiora...

Corbett estuvo casi seguro de que el principe iba a decir «el asesinato».

—... Si supe algo acerca de la muerte de la sefiora antes de la mafiana del lunes,
fue porque me lo dijo monsieur de Craon.

—Alteza, ;estabais casado con lady Eleanor?

—Eso no es asunto vuestro —contesto el principe en tono irritado—. Vuestro
asunto, maese Corbett, es limpiar mi buen nombre. De Craon espera en una estancia
de unas puertas mas abajo. Quiero que lo interroguéis. jPuede quedarse aqui hasta
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que vos estéis dispuesto a hacerlo!

Dicho lo cual, el principe se retir6 hecho una furia, olvidando la cortesia y los
buenos modales. Corbett esboz6 una sonrisa y se reclind contra el respaldo de su
asiento mientras escuchaba con aire ausente las pisadas del principe en la galeria del
exterior. Creia que era cierto lo que habia dicho el principe de que De Craon lo habia
informado el domingo por la noche, pero ;como lo sabia el francés? ;Tenia tal vez un
espia en Godstowe? En caso afirmativo, ¢quién era? Por otra parte, la sefiora priora
habia dicho que no se habia permitido la entrada de De Craon en Godstowe. Corbett
se removi0 en su asiento con inquietud, pero inmediatamente soltd una carcajada.
iPues claro! Se levanto, se acerco a la puerta y llamé a un criado que esperaba fuera.

—Llévame junto al enviado francés monsieur de Craon... el principe desea que
hable con él.

El criado lo acompafié por el pasillo hasta una habitacion situada unas puertas
mas abajo y llamé suavemente a la puerta. La puerta estaba entornada, por lo que, sin
esperar a que el criado volviera a llamar, Corbett la empujo hacia adentro y entrd. De
Craon estaba sentado en una silla de alto respaldo junto a la ventana con un pequefio
rollo de pergamino sobre las rodillas, aparentemente esperando a que el principe lo
recibiera en audiencia. Al entrar Corbett, el francés levantoé la vista, sonrid, se medio
levanto de su asiento y volvid a sentarse como si considerara que no merecia la pena
hacerlo. El rollo que estaba estudiando desaparecio de inmediato entre los pliegues de
sus holgados ropajes.

—iMonsieur Corbett! Me alegro de veros. Os ruego que os sentéis —dijo,
sefialando un escabel.

—iSois un embustero malnacido, De Craon! ;Os alegrais tanto de verme como un
campesino de ver a un recaudador de impuestos!

Corbett se acercd a su inveterado enemigo con los brazos cruzados y una fria
sonrisa en los labios.

—Pero, Hugo —exclamo6 De Craon extendiendo cordialmente las manos—, ¢por
qué me insultais? Cumplo 6rdenes lo mismo que vos —el francés lanzé un suspiro de
cansancio—. La diplomacia es a veces una red enmarafiada.

—iCon vos, De Craon, todo se enmarafia!

Corbett se inclind hacia adelante con las manos apoyadas en los brazos del
asiento de De Craon y el rostro a escasos centimetros del suyo.

—iTal como ya he dicho, sois un embustero malnacido! jSois el padre y la madre
de los embusteros! Ya estdis tramando otra de vuestras malditas intrigas, ¢verdad? El
asunto de Godstowe...

De Craon le miré con expresién de fingida inocencia. Corbett reparé en la
mortecina mirada de sus ojos y se le ocurrié pensar que De Craon parecia, en
realidad, dos personas en una: por una parte, la cascara exterior y, por otra, una
taimada y malévola presencia. El escribano decidi6 ponerlo a prueba.

—FEl asunto de Godstowe no marcha bien, ;verdad?
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—¢Qué demonios queréis decir?

—Lo que quiero decir, mi apreciado francés, es que conozco la verdad. Sé
también que vuestro confidente de alli no os ha dicho la verdad. Habéis pagado,
monsieur, a cambio de una simple sarta de mentiras —Corbett abrié la puerta—.
iPero, en fin —afiadiod, volviendo la cabeza para mirarle—, se trata de unas mentiras
que os son muy utiles!

Corbett cruzé la puerta. A su espalda, De Craon se habia despojado de su mascara
de cordialidad. Sus labios se movieron en silencio mientras comentaba para sus
adentros lo que haria en caso de que alguna vez tuviera a Corbett en su poder. El
escribano bajé rapidamente la escalera y sali6 al patio, donde Ranulfo y Maltote lo
estaban aguardando. El criado estaba tratando de ensefiarle al mensajero cémo
sostener una daga. Corbett sacudi6 la cabeza en gesto de silencioso asombro. Jamas
en su vida habia visto a alguien tan torpe o peligroso para su propia persona como
Maltote con un arma. Pese a todo, le gustaba aquel amable campesino que solo
entendia de caballos.

Los tres montaron en sus cabalgaduras y abandonaron el palacio, siguiendo el
camino que bajaba a la aldea. Corbett olfate6 el dulce y penetrante aroma del aire y
comprendié que el otoflo ya estaba muy cerca. Maeve se encargaria de llenar los
graneros, dispondria el sacrificio de algunas cabezas de ganado y mandaria que
secaran, salaran y colgaran la carne de las vigas para que se impregnara del humo de
la cocina y, de este modo, se pudiera conservar durante los largos meses invernales.
El otofio se habia presentado tan subrepticiamente como un ladrén y habia convertido
la campifia en un brillante estallido de colores anaranjados, dorados, bermejos y
carmesis. El sol estaba rodeado por un halo dorado y tanto los campos como la alta y
lujuriante hierba, disfrutaban de una tultima racha de vida antes de que empezaran las
heladas. Pasaron junto a un viejo caballo que tiraba de un carro lleno de manzanas
cuyo conductor ni siquiera se molesté en volverse a mirarles. Encima del carro, como
si descansara en un lecho de almohadones, un muchacho con los calzones cortados
por encima de las rodillas dormia profundamente. Los jinetes doblaron un recodo y
entraron en la aldea. Se detuvieron al oir el argentino sonido de una campanilla y,
mirando a través de los arboles, vieron una procesion de aldeanos que estaba
cruzando los campos. La encabezaba el padre Reynard con la ttinica bermeja oculta
bajo una capa consistorial rojo y oro. Lo precedia el portador de una cruz flanqueado
por dos muchachos, uno de ellos con una campanilla y el otro haciendo oscilar un
incensario. Corbett aspir6 una vaharada de perfumado incienso y vio cémo el
sacerdote, con un cuenco de agua bendita en una mano y un hisopo en la otra,
bendecia los campos en barbecho. Corbett record6 que faltaba muy poco para San
Miguel y que aquellos eran los dias de rogativas, en los que el sacerdote bendecia la
tierra y pedia la ayuda de Dios en la siembra y la futura cosecha.

Corbett se adentr6 en la aldea seguido por Ranulfo y Maltote, los cuales estaban
comentando las mentiras de los tratantes de caballos del mercado de Smithfield y la
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mejor manera de descubrir sus triquifiuelas. Corbett los dejo en la taberna de la
posada del Toro, donde las angostas ventanas estaban cubiertas por unos negros
crespones en seflal de duelo por la muerte del posadero cuyo féretro habia sido
colocado delante de la puerta principal, en precario equilibrio sobre una mesa de
tijera. A su alrededor, algunos aldeanos bebian a la salud de su difunto amigo y, a
juzgar por su aspecto, parecia que estuvieran casi tan inconscientes como el cadaver
cuya muerte lloraban. Mientras Ranulfo y Maltote se quedaban con los caballos y
expresaban su dolor para poder beberse unas copas junto con los aldeanos, Corbett
atravesO el prado comunal de la aldea cubierto de hojas y cruzé el portillo de la
iglesia. Se sent6 en un pequefio banco de piedra delante de la casa del cura y se quedo
medio dormido, saboreando todavia el recuerdo de su encuentro con De Craon. Oyd
el regreso de la procesion y, al poco rato, aparecio el padre Reynard por la puerta
lateral de la iglesia. Este se detuvo en seco y solt6 un grufiido al ver a Corbett.

—¢Qué queréis, escribano?

—Tengo unas cuantas preguntas que haceros, padre.

El clérigo hinchd los carrillos, abrio la puerta de su casa y entro, haciéndole sefias
a Corbett de que lo siguiera. Después le indico una silla, le sirvié una copa de vino
aguado y se sentd en un banco de cara a él al otro lado de la tosca mesa.

—Tengo muchas cosas que hacer, maese Corbett. El cadaver del posadero ya ha
sido colocado en el féretro y ahora hay que trasladarlo a la iglesia antes de que los
aldeanos se embriaguen demasiado y lo arrojen al estanque —el fraile esboz6 una
leve sonrisa—. El posadero era un buen cazador furtivo pero un mal tabernero.
Siempre le echaba demasiada agua a la cerveza, por eso ahora muchos habitantes de
la aldea creen que se le deberia sepultar en el agua. jUn epitafio muy apropiado!

—¢:Siempre es tan peligroso salir de noche por los alrededores de Godstowe? —
pregunto bruscamente Corbett.

El clérigo se encogio de hombros.

—Depende. El posadero estaba cazando en un bosque perteneciente al palacio.

—¢Y los otros dos? ¢La joven y el hombre que se encontraron desnudos y
asesinados hace unos dieciocho meses?

El fraile hizo una mueca.

—Los caminos pueden ser peligrosos.

—¢ Visteis los cuerpos? Describidmelos.

El sacerdote respiré hondo.

—FIl chico no debia de superar los dieciséis veranos y tenia la tez aceitunada y el
cabello muy negro. Le habian cortado la garganta como a su compafiera. No llevaba
joyas ni ropa. La chica era algo mayor y también morena —el sacerdote hizo una
pausa—. Puede que fueran extranjeros.

—¢:Por qué lo decis? —le pregunt6 Corbett.

—Por el color de su piel. Y eran de buena crianza, lo cual me sorprende.

—¢Qué queréis decir?
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—Bueno, las manos de la chica en particular eran suaves y presentaban un
aspecto muy cuidado. Desde luego, no se dedicaba a tareas manuales. Me di cuenta
cuando se las ungi. Lo mismo cabe decir de los pies. Suaves y sin callos como si
siempre hubiera usado calzas y zapatos. Su cabello estaba manchado de barro,
pobrecilla, pero antafio lo debia de llevar muy bien peinado y untado con aceite. Me
extrafio que una dama de noble cuna pudiera desaparecer sin que nadie la echara en
falta.

Corbett recordo el lema que habia visto en el collar de cuero del perro.

—¢Os dice algo la frase «Noli me tangere»? —le pregunto al cura.

El padre Reynard sacudio la cabeza y se removio inquieto en el banco.

—Supongo, maese Corbett, que habréis venido para hablar de otras cosas.

—Pues si, en efecto.

Corbett clavo la mirada en un punto situado por encima de la cabeza del fraile.

—¢Y bien? —pregunto el padre Reynard.

—ILa noche en que murio lady Eleanor, ¢os trasladasteis a Godstowe para ungir el
cuerpo? —pregunt6 Corbett.

El padre Reynard asinti6 con la cabeza.

—¢Y después?

Corbett reparo en la recelosa mirada del cura.

—Regresé aqui —musito el fraile.

—iNo, no es cierto! —replic6 Corbett—. Pedisteis prestado un caballo de las
cuadras de la taberna y fuisteis a comunicar la noticia a Woodstock.

—i Yo no quiero tratos ni con el principe ni con su bardaje!

—iNo me refiero al principe —dijo Corbett— sino a vuestro buen amigo y
benefactor monsieur Amaury de Craon, el cual os envié un mensaje secreto en el que
os comunicaba que se alojaba en el palacio! Mirad, padre —prosiguio diciendo
Corbett—, hace algun tiempo monsieur de Craon intento entrar en Godstowe, pero no
se lo permitieron; entonces busco a alguien de los alrededores que pudiera mantenerle
informado de los asuntos del priorato y muy especialmente de los movimientos de
lady Eleanor. Buscaba a una persona en quien pudiera confiar. Alguien que tuviera
acceso a semejante informacion. Y os eligi6 a vos.

Corbett observo que el rostro del clérigo habia palidecido intensamente.

—~Cuando le negaron el acceso a Godstowe, De Craon vino aqui y os ofrecio
dinero: oro y plata para vuestra iglesia y para vuestros feligreses. Y vos lo aceptasteis.
No como si fuera un soborno —afiadi6 el escribano en un susurro— sino como una
limosna. Al fin y al cabo, ¢qué son los rumores que se cuentan acerca de los principes
y sus queridas para un cura? Estoy en lo cierto, ¢verdad, padre?

El padre Reynard apoy6 las manos sobre la mesa e inclind la cabeza.

—¢Y bien, padre?

—Estais en lo cierto —contesto el clérigo—. Lo que estais diciendo se aproxima
bastante a la verdad. De Craon estuvo muy amable conmigo. Me pagaba con oro a
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cambio de conversar conmigo —el clérigo levanté la cabeza—. Ya habéis visto la
pobreza que hay por aqui, escribano. Y la riqueza del priorato y la opulencia del
palacio. A la gente de alli todo eso no le preocupa. Carecen del sentido de Dios. De
Craon no es mejor que ellos, pero, por lo menos, me daba oro. No para mi —se
apresuro a afadir el fraile— sino para la viuda con bocas hambrientas que alimentar o
para el chico que quiere estudiar. Yo no soy un espia.

Corbett se compadeci6 al oir sus palabras, pero decidié mostrarse inflexible.

—Si los funcionarios del Rey o los abogados del Tribunal Real se enteraran —
dijo—, dirian que fuisteis un traidor. Es delito de traicion, padre, mantener tratos con
los enemigos del rey de allende los mares.

—Yo no soy ni un espia ni un traidor —dijo el cura en un susurro—. ;Habéis
visto alguna vez a una mujer atada a un yugo mientras su marido empuja el arado
porque no pueden permitirse el lujo de tener un buey o un caballo mientras su hijito
duerme junto a un seto envuelto en andrajos, chupando un mendrugo de pan y
gimiendo muy quedo porque el hambre lo ha debilitado tanto que ni siquiera tiene
fuerzas para llorar? —En sus ojos se encendi6 un destello de furia—. Os digo,
escribano, que algun dia los pobres se levantaran y pediran violentamente cuentas.
Decidme, ¢qué hubierais hecho vos en mi lugar?

Corbett se inclind hacia adelante y apoydé una mano en el codo del cura,
alegrandose de que el padre Reynard no se echara hacia atras.

—Supongo —contesto— que hubiera hecho lo que vos hicisteis, padre —retir6 la
mano y tomo otro sorbo de vino aguado—. Sé que no sois ni un espia ni un traidor,
pero De Craon es muy peligroso. No tiene moral ni Dios ni codigo caballeresco
alguno como no sea el del servicio a un rey francés que se considera un nuevo
Carlomagno. Si De Craon ha tejido una red a vuestro alrededor, estais en peligro,
padre.

El clérigo solto un vulgar grufiido y apart6 la mirada.

—Padre, De Craon sospecha que yo conozco la identidad de su confidente. Me
golpeara a mi y puede que intente haceros dafio. No temais nada de nuestro Rey, os
puedo conseguir salvoconductos, pero es necesario que os escondais enseguida. jNo
debéis permanecer aqui!

El padre Reynard sacudio la cabeza y mir6 al escribano con la ardiente mirada
propia de un fanatico.

—Yo soy el buen pastor —contest0—, no el mercenario. No pienso huir por el
simple hecho de que el lobo ande al acecho —sonriendo ya mas tranquilo, afiadio—:
En cualquier caso, Corbett, olvidais que he sido soldado.

Corbett sacudio la cabeza.

—No os puedo obligar, padre, pero os ruego que me hagdis caso —tras una
pausa, pregunto—: ;Qué sabe De Craon?

—Lo que yo le dije... que lady Eleanor muri6 —el cura esboz6 una sonrisa—.
Murié en circunstancias de lo mas sospechosas. Mirad, Corbett, yo he visto muchos
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cadaveres. Una mujer no se cae por unos empinados peldafios y se queda tendida al
pie de la escalera como si estuviera durmiendo.

—¢Alguna otra cosa, padre?

—No. Lo que yo sé vos también lo sabéis.

Corbett se levanto.

—En tal caso, os deseo buenas noches y os aconsejo que tengais mucho cuidado.

El padre Reynard apart6 la mirada, rechazando el consejo. Corbett sali6 y
atravesO el desierto cementerio con una sonrisa en los labios. El sol ya se estaba
poniendo por el oeste y se habia convertido en una ardiente bola de luz cuyos
moribundos rayos parecian intensificar los verdes y los ocres del cementerio. En la
copa de algtn olmo un solitario pajaro cantaba su himno a los muertos. Corbett mir6
a su alrededor. El padre Reynard le habia dicho que los cuerpos de la joven y de su
acompafiante estaban enterrados bajo un olmo. ;Quiénes serian?, se pregunto. ;Qué
secretos guardarian? Volvio a mirar a su alrededor y le parecio que todo estaba muy
tranquilo y silencioso. Aun asi, tuvo la premonicion de que algo terrible estaba a
punto de ocurrir. ;Lo estarian vigilando? Estaba acostumbrado a experimentar aquella
sensacion en las oscuras y tortuosas callejuelas de Londres, pero ¢alli, cerca de la
casa de Dios? Una rama se quebro. Corbett gir6 en redondo y mir6 mas alla de la
casa del cura.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 en voz baja.

No se oia mas que el suave susurro de las hojas que el viento agitaba y dispersaba
sobre la hierba cual si fueran monedas de oro. Aguzé el oido y sonrié. La brisa
nocturna le trajo el sonido de unos cantos, entre los cuales reconocio los jubilosos
gritos de Ranulfo.

Volvio a cruzar el portillo y atraveso el prado de la aldea envuelto en las sombras
del crepusculo. Tal como ya imaginaba, Ranulfo habia arrastrado a Maltote a la
tentacion. Sosteniendo en sus manos unas espumosas jarras de cerveza en medio de
un grupo de personas que rodeaban el improvisado féretro del posadero, ambos
estaban entonando una cancion acerca del triste destino de la hija de un posadero.
Corbett se reuni6 con ellos y espero a que se terminaran de beber la cerveza antes de
pedirle jovialmente a su criado que fuera a recoger los caballos para regresar por el
desierto camino de Godstowe.

Sin embargo, Ranulfo y Maltote no eran amigos auténticos, pues el criado no
tardo en preguntarle inocentemente al mensajero si alguna vez habia jugado a los
dados. Era un juego, le confeso, que le interesaba en gran manera, pero en el que
apenas tenia experiencia. Corbett estaba a punto de revelarle a Maltote la verdad
cuando, de repente, contrajo los musculos del cuerpo. Algo o alguien les estaba
siguiendo entre los arboles que bordeaban el camino. Sujeto las riendas de su caballo
y le indico por sefias a Ranulfo que no hiciera ruido. Mird hacia la verde oscuridad
que tenia a su espalda. Alguien los estaba observando desde las sombras del bosque.

—¢Qué ocurre, amo mio? —le pregunt6 Ranulfo en voz baja.
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—Nada —murmur6 Corbett—, pero, cuando baje la mano, jlanzate al galope a la
mayor velocidad que puedas!

El escribano se medio volvié, bajé la mano y espoled su caballo. Ranulfo y
Maltote siguieron su ejemplo justo en el instante en que dos dardos de ballesta
surgian zumbando de la oscuridad y pasaban por encima de sus cabezas. Sin perder ni
un segundo, los tres jinetes se lanzaron al galope y no se detuvieron hasta cruzar
ruidosamente la puerta entreabierta del priorato de Godstowe, provocandole al
portero un sobresalto tan grande que, por una vez, casi parecio que estuviera sereno.

—iCierra las puertas! —le grit6 Corbett—. jEcha los cerrojos y no dejes entrar a
nadie sin mi permiso!

De repente, el escribano mir6 a su alrededor y se acordé de los dos soldados.

—¢:Cuando se separaron de nosotros? —le pregunt6 a Ranulfo.

—En Woodstock, amo mio. Dijeron que su obligacion era guardar el priorato de
Godstowe.

—:De veras? —replico Corbett—. Pues entonces, mi sefior portero —afadio,
levantando la voz para que pudieran oirle los dos soldados escondidos en la casa del
portero—, diles que me cercioraré de que estén cumpliendo con su obligacién. Como
les huela aunque solo sea una gota de cerveza en el aliento, jtendran que responder
ante el capitan preboste del Rey!

Dej6 a Ranulfo al cuidado de los caballos y se dirigi6 a los aposentos de lady
Amelia. Encontro a la sefiora priora reunida con sor Francisca y sor Catalina.

—iMaese Corbett! —exclamo la priora levantandose de detras de su escritorio
con expresion de asombro—. Pasad —afiadid, acompafandole al asiento de la repisa
de una ventana—. ;Mas peligros, mas contratiempos?

—A la vuelta de Woodstock hemos sido atacados.

La sefiora priora fruncio el autoritario entrecejo.

—¢Por forajidos o malhechores?

—Me gustaria creerlo asi, sefiora —contest6 diplomaticamente Corbett—. Pero
creo que los enviaron para matarme.

Corbett mir6 a las dos viceprioras que, a su vez, lo estaban mirando fijamente.
Ranulfo tenia razon, pensé. Sor Catalina tenia una mirada lasciva.

—Lady Amelia, tengo que haceros una peticion. ¢Significa algo para vos la frase
«Noli me tangere»?

—iQuiere decir «No me toques»! —contesto la sefiora priora, esbozando una
sonrisa maliciosa—. Un lema familiar. Muy poco apropiado, por cierto, para un
convento de monjas. ;Por qué tendria que significar algo para mi? —pregunto,
sacudiendo la cabeza.

—En tal caso, debo pedir vuestra autorizacion —el escribano contempl6 la vela
que marcaba la hora en la mesa—. Las hermanas no tardaran en reunirse para el rezo
de completas, ¢verdad?

—FEn efecto.
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—¢:Puedo hablar con ellas?

—¢Acerca de qué?

—Acerca del lema. Quiero preguntarles si 1o conocen o no.

Lady Amelia mir6 a las viceprioras y se encogié de hombros.

—Es algo muy ins6lito —murmuro.

—EI Rey lo agradeceria —afiadio Corbett.

—Pues entonces dentro de un ratito, maese Corbett. ;Os apetece tomar primero
un refrigerio?

Corbett asinti6 con la cabeza, dejando que la sefiora priora le sirviera una copa de
malvasia mientras comentaba con ella los acontecimientos de la jornada y su reciente
visita a Woodstock. Son6 la campana anunciando el rezo de completas y lady Amelia
lo acompafié cruzando un sombrio claustro y el prado del exterior para dirigirse con
él a la iglesia. Corbett se acomodé en el mismo banco en el que se habia sentado el
domingo anterior y vio entrar a las monjas. Al final, cuando todos los sitiales
estuvieron ocupados, lady Amelia le indicé por sefias a la cantora que no diera
comienzo a los habituales salmos y causo un revuelo cuando ella misma se levanto y
se acerco al atril.

—Hermanas mias en Cristo —dijo—, esta noche habra un cambio en el orden
acostumbrado. Maese Hugo Corbett, escribano mayor y emisario especial de nuestro
Rey, desea dirigiros la palabra. Tiene que haceros una pregunta a la que, por lealtad a
Dios, al Rey y a la orden, deberéis responder si podéis.

Corbett miré a su alrededor mientras hablaba la priora y observé la intensa
turbacion de sor Francisca. A continuacion, la sefiora priora lo invitd a acercarse,
chasqueando autoritariamente los dedos. Lanzando un profundo suspiro para
disimular su nerviosismo, Corbett se situd detras del gran atril de madera de roble
labrada y mir6 a las monjas sentadas en los sitiales con las blancas tocas y el negro
hébito de su orden. Vio que sor Agueda le dirigia una picara sonrisa y se sinti6
reconfortado por su amistad.

—Lady Amelia... —Corbett volvio a ponerse nervioso ante la muralla de silencio
que tenia delante—. Lady Amelia —repitio—, reverendas hermanas, hace dieciocho
meses en las inmediaciones de Godstowe tuvo lugar un terrible asesinato. Una joven
y su acompafiante fueron barbaramente degollados.

Un suave suspiro colectivo acogid sus palabras.

—Deseo haceros una pregunta y os la hago apelando a vuestra lealtad a Dios, al
Rey y a vuestra orden —Corbett maldijo en su fuero interno su pomposo lenguaje—.
¢Alguna de vosotras conoce la verdadera identidad de las victimas o significa algo
para vosotras la frase o lema familiar «Noli me tangere»? —Corbett rezé en silencio
para que ninguna graciosa hiciera un comentario mordaz a su pregunta y se ruborizo
intensamente al oir las risitas apagadas de algunas monjas—. Os lo vuelvo a
preguntar —dijo sintiendo el creciente ardor de sus mejillas—, ¢significa esta frase
algo para vosotras?
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Contemplé las hileras de silenciosas monjas. Algunas le estaban mirando
boquiabiertas de asombro. Sor Agueda se cubria el rostro con las manos y Corbett se
pregunto si se estaria riendo de él. No hubo respuesta. El escribano se inclin6 hacia
lady Amelia, se apartd del atril y abandoné en silencio la iglesia. Permaneci6 un
instante inmovil en medio de la oscuridad, confiando en que alguna de las monjas, tal
vez lady Amelia o sor Agueda, le siguieran, pero nadie sali6. Por consiguiente,
regreso a la hospederia, donde Ranulfo y Maltote estaban enzarzados en una animada
partida de dados.

—iGuardate de Ranulfo! —le grit6 a Maltote—. Con él nada es lo que parece.

Los jugadores de dados no le prestaron la menor atencion, por lo que Corbett se
tendio en su catre, tratando de ordenar sus pensamientos.

ftem: lady Eleanor habia muerto durante el rezo de completas, cuando las monjas
estaban en la capilla. Todo habia ocurrido entre aquel lugar y el refectorio.

Otrosi: lady Eleanor habia sido vista con vida por sor Marta y sor Isabel poco
antes del comienzo del oficio. Sin embargo, la primera habia visto algo pero lo habia
ocultado tras el acertijo de «Sinistra non dextra», cuya traduccion literal era «La
izquierda, no la derecha».

Otrosi: se habia visto a unos jinetes en las inmediaciones del priorato, pero
iquiénes eran y quién los habia enviado?

Otrosi: lady Eleanor se estaba preparando para abandonar el priorato y reunirse
con su admirador secreto, pero ;quién era este?

Otrosi: De Craon estaba en cierto modo implicado en los hechos y habia
sobornado al padre Reynard sin que este se diera cuenta.

Otrosi: el principe habia afirmado no haber tenido parte en la muerte de lady
Eleanor, pero tanto él como su favorito estaban muy nerviosos.

Otrosi: Gaveston odiaba a lady Eleanor y él le creia capaz en su fuero interno de
cometer un asesinato a sangre fria.

Otrosi: a su juicio, la muerte de la misteriosa pareja de jovenes acaecida unos
dieciocho meses atras encerraba la clave del enigma que rodeaba el fallecimiento de
lady Eleanor, pero ¢;quiénes eran y qué significaba el lema «Noli me tangere»?

Corbett dio mentalmente vueltas a las preguntas. Penso en Maeve y se dio cuenta
de lo mucho que la echaba de menos. Penso también en el sonriente rostro de sor
Agueda antes de sumirse en un suefio sin suefios mientras Ranulfo y Maltote seguian
discutiendo sobre la fortuna de los dados.
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Capiculo A

6 n su habitaciéon de la casa parroquial el padre Reynard también estaba

enfrascado en sus propios pensamientos. ;Habia obrado mal, aceptando el oro
y la plata de De Craon? Penso6 en la viuda que vivia en la destartalada choza de las
afueras de la aldea y en la gratitud de sus ojos cuando €l le habia entregado una bolsa
de monedas. No, a su juicio habia merecido la pena hacerlo. El padre Reynard
levant6 la cabeza y prest6 atencion a los sonidos del exterior. El otofio, la estacion en
la que él habia nacido, ya habia regresado. El viento soplaba cada vez con mas fuerza
y azotaba las ramas de los arboles, despojandolas de sus hojas. Faltaba poco para la
fiesta de San Miguel. Después vendria la solemnidad de los Fieles Difuntos, un
momento para recordar a los muertos.

Experimentd una punzada de inquietud. Aquellos cuerpos, los que habia
enterrado en la improvisada sepultura bajo el viejo olmo... ;a quién pertenecerian?
¢Por qué los habian asesinado de aquella manera tan barbara y misteriosa? Se froto la
boca con el dorso de la mano. ;Qué hacia una dama de noble cuna en un desierto
paraje de Oxfordshire? ¢Acaso habia ido a visitar a algiin amigo de la Universidad o
de una de las ciudades de por alli como Abingdon? Si asi hubiera sido, ¢por qué nadie
habia reclamado los cadaveres? ;O acaso tenian alguna relacién con Godstowe?

—iPadre Reynard!

El franciscano sinti6 que se le erizaban los pelos de la nuca al mirar hacia la
puerta. Alguien le estaba llamando por su nombre desde el cementerio. Parecia la
clara y cantarina voz de un nifio.

—iPadre Reynard! jAyudadme, padre Reynard, os lo suplico!

El franciscano trazo6 la sefial de la cruz en el aire. ;Seria un fantasma? ;Una
apariciéon? ;Un alma apegada a la tierra? ¢El espiritu de la difunta lady Eleanor?

—iSalid, padre Reynard!

La voz estaba adquiriendo un tono levemente irritado. El franciscano se levantd y
se acercoO muy despacio a la puerta, tomando un grueso garrote que estaba apoyado
contra la pared.

—iPadre Reynard, salid de una vez! jPor favor!

La melodiosa voz cortdé una vez mas la oscuridad y el clérigo se detuvo con la
mano en la aldaba. ;Seria un demonio conjurado por algin mago o alguna bruja? Al
llegar a la aldea, el franciscano habia tenido ciertas dificultades con los que
practicaban la magia negra y utilizaban el cementerio para sus diabdlicas actividades.
Se habian visto extrafias luces y encantamientos y habian sacrificado un gallo negro a
medianoche, pero €l los habia echado a todos y habia cerrado el cementerio,
amenazando a los feligreses con la pena de la excomunién en esta vida y el fuego del
infierno en la otra.

—Padre Reynard, no os quiero causar ningun dafio.

El cura asi6 con mas fuerza el garrote, abrio la puerta y salio a la oscuridad. El
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viento le azot6 el rostro mientras cerraba la puerta a su espalda y sus ojos
contemplaban la negrura de la noche.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6o—. Por el amor de Dios, criatura, dime quién eres.
¢Qué quieres?

Solo el gemido del viento entre los arboles contest6 a su pregunta. El padre
Reynard cruzo el cementerio, entre las oscuras formas de las cruces de madera, los
monticulos de tierra y los espectrales olmos.

—¢Quién eres? —repitio—. ;Quién eres?

Aguzd la vista y distinguié una sombra mas oscura que las demas. Emitio un
entrecortado jadeo de terror. Un nifio, una pequefia y oscura figura encapuchada,
estaba corriendo sobre la hierba en direccion a él con las manos juntas como en
actitud de oracion. El padre Reynard empez6 a musitar una plegaria y se encontraba
hacia la mitad de la misma cuando el dardo de ballesta le alcanzé de lleno en el
pecho, desgarrando la piel, el musculo y el hueso. El clérigo se desplomo al suelo
mientras la sangre se le escapaba a borbotones por la boca y la nariz y él percibia su
caracteristico sabor a hierro. Se vio en su infancia corriendo hacia alguien. Su madre
lo estaba esperando con los brazos abiertos. Comprendio que se estaba muriendo.

— jAbsolve me, Domine!'”] —murmuré mientras sus ojos se cerraban y su alma se
extinguia.

A la manana siguiente, Corbett se levant6 muy temprano y sacudio por los hombros
al desgrefiado Ranulfo y al adormilado Maltote.

—Vamos —Iles dijo jovialmente—. Maltote, ti te quedaras con nosotros. Iremos a
Londres y después seguiremos camino hacia Leighton.

Ranulfo se levanté de un salto, alegrandose de poder abandonar el puro aire del
campo y regresar a las sordidas calles de Londres y al sinuoso y placentero cuerpo de
la sefiora Semplar. Maltote se levanté tambaleandose y se fue a hacer sus necesidades
al correspondiente cuarto. Corbett se cruzé con €l en la escalera.

—Amo mio, ¢no deberia regresar al campamento real?

Corbett contempl6 la sorprendida expresion de sus o0jos.

—No, Maltote —contestd, apoyando una mano en su hombro—. Necesito a un
soldado, alguien que me proteja.

Antes de que el joven pudiera preguntarle si se burlaba de él, Corbett reanudé su
camino.

Las monjas que estaban saliendo de la iglesia del convento le miraron
timidamente con el rabillo del ojo y se rieron con disimulo, recordando su peticion de
la vispera. Lady Amelia paso por su lado tan majestuosa como una reina. El escribano
inclin6 respetuosamente la cabeza y, abriéndose paso entre los gafianes y los siervos
de la gleba que regresaban de los campos para tomar un refrigerio, sali6é por la galilea
y echo a andar por el camino que se adentraba en el bosque. Alli busco un lugar
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desde el que se pudiera ver la ventana de la habitacién, desde la cual sor Isabel
afirmaba haber visto unos jinetes entre los arboles. Al final, encontr6 el sitio
adecuado. En caso de que sor Isabel estuviera mirando en aquellos momentos a traveés
de la ventana, tal como sin duda estaria haciendo, le podria ver.

El escribano se agach6 y examino el suelo, rebuscando cuidadosamente entre las
ramas y las hojas caidas. Al final, encontr6 lo que buscaba: por alli habian pasado
unos caballos. Recogi6 los resecos excrementos y los desmenuzo entre los dedos. No
podia decir cuando, pero los excrementos y las ligeras depresiones que se observaban
en la seca tierra demostraban que unos jinetes habian permanecido algin tiempo alli.
Sor Isabel no habia sofiado ni habia visto visiones.

Corbett se levantd, se seco las manos y regreso al priorato. Oy6 unos lamentos y
unos gritos al cruzar la galilea y corri6 a la entrada principal, donde una desconsolada
lady Amelia estaba siendo sostenida por las dos viceprioras, ambas con las mejillas
surcadas por las lagrimas. Un joven campesino monto en su sudoroso caballo e
inmediatamente se alejo al galope del priorato.

—¢Qué ocurre, lady Amelia?

La sefiora priora le mir6 con los ojos anegados en lagrimas, se soltd de las
solicitas manos de las viceprioras y se seco las mejillas.

—Dios lo tenga en su gloria, bastante habiamos discutido —murmuré—. El
pobrecillo ha muerto.

—¢Quién, sefiora?

—FEl padre Reynard —contest6 la priora en un susurro—. Esta mafiana lo han
encontrado asesinado en el cementerio. Con un dardo de ballesta clavado en el
corazon —Ila religiosa junt6 las manos y se acercé un poco mas a Corbett—. ;Qué es
lo que sucede, Corbett? —le pregunté—. Esto era una comunidad muy pacifica y
ahora no hay mas que muertes y asesinatos a cada dos por tres —Ilady Amelia se echo
hacia atras y le mir6 con dureza—. ; Acaso sois vos, escribano? ;Sois un portador de
muerte? ;Os siguen los asesinatos dondequiera que vayais?

—No, mi sefiora —contesto secamente Corbett—. Pero nos encontramos en el ojo
de una tormenta que esta a punto de estallar. A no ser que encuentre la solucién del
acertijo, centenares y tal vez miles de personas moriran en Gascufia, el canal y
nuestras ciudades de las costas del sur. Y ahora, sefiora —dijo, tomando la fria mano
de la religiosa y acercandosela a los labios—, me despido de vos. Pero volveré. Si
tuvierais mas informacién, enviddmela a mi mansion de Leighton con el mensajero
mas rapido que podais encontrar. La encontrara siguiendo el camino de Epping que
baja hacia Londres.

El escribano saludo6 con una inclinacion de la cabeza a las dos severas viceprioras
y se retir6 para ordenar a Ranulfo y Maltote que ensillaran los caballos a la mayor
rapidez posible. Les cont6 brevemente lo ocurrido y, tras haberse cerciorado de que
habian recogido todo el equipaje, se dirigio con ellos hacia la galilea.

—iHugo... maese Corbett!
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El escribano se volvié y vio a sor Agueda corriendo hacia él. Ella también habia
estado llorando.

—Me he enterado de la muerte del padre Reynard —dijo la monja casi sin
resuello, depositando en su mano un pequefio fardo envuelto en un lienzo de lino—.
Un poco de comida para el camino. jTened mucho cuidado! —afiadié en voz baja—.
¢ Volveréis?

—Volveré —al ver la tierna expresion de sus ojos, Corbett apartd la mirada,
turbado—. Dios os guarde, hermana.

Corbett se reunio con el sonriente Ranulfo, el cual estaba sujetando los caballos.

—iMonta de una vez! —le dijo en tono malhumorado—. ;Qué es lo que te hace
tanta gracia, Ranulfo?

La picara sonrisa se desvanecié como por arte de ensalmo.

—Nada, amo mio —contesté candidamente el criado—. Me estaba preguntando
si podriamos invitar a algunas de estas hermanas a Leighton. La sefiora Maeve estaria
encantada con su compaiiia.

Corbett sujet6 las riendas y se inclin6 hacia Ranulfo.

—Oyeme bien —le dijo—. jCémo se te ocurra decirle una sola palabra a lady
Maeve acerca de sor Agueda, lamentaras el dia en que te saqué de Newgate!

Ranulfo se ech6 hacia atras y le mir6 con fingida inocencia.

—Pues claro, amo mio —contest6 maliciosamente—. Yo solo queria echar una
mano.

Bajaron a medio galope a la aldea y se dirigieron al cementerio. Unas cuantas
personas se habian reunido delante de la iglesia. Corbett le dio un penique a un nifio
para que sujetara los caballos y los tres entraron en la casa del clérigo. L.os aldeanos
habian colocado el cuerpo del padre Reynard sobre la mesa y una anciana, con
lagrimas en los ojos, lo estaba lavando cuidadosamente antes de amortajarlo para el
entierro. Corbett se acercé y vio las horribles heridas y el pequefio dardo emplumado
todavia clavado en el pecho del difunto.

—Dios lo tenga en su gloria —murmur6—. ¢He sido yo el causante de todo esto?
—Contemplo el sereno rostro del sacerdote—. ;Por qué no os fuisteis? ;Por qué no
os fuisteis cuando yo os lo dije?

—Amo mio —dijo Ranulfo en voz baja—, el asesino debia de estar muy cerca. El
dardo esta profundamente clavado.

—Qué curioso —lo interrumpio Maltote, contemplando con el palido rostro
desencajado la ensangrentada herida del difunto—. Qué curioso —repitio—. El
asesino debia de estar tendido en el suelo o quiza el padre estaba subido a unos
peldafios. Mirad, el dardo de ballesta esta dirigido hacia arriba.

Corbett examino la herida con mas detenimiento y se mostré de acuerdo. El dardo
estaba clavado en angulo.

—c:Encontraron al padre Reynard en el cementerio? —le pregunto a la canosa
anciana.
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La mujer parpaded para sacudirse una lagrima del ojo y asinti6 con la cabeza.
Corbett introdujo la mano en su bolsa y le entregd unas monedas.

—Preparadlo bien —le dijo—. Era un buen hombre y un sacerdote enteramente
entregado a su mision. Se merecia mejor muerte.

Después salieron al cementerio. A peticion de Corbett, un anciano les mostré el
ensangrentado lugar donde habia sido encontrado el cuerpo del sacerdote. Corbett
camino sobre la humeda tierra del cementerio, flanqueado por Ranulfo y Maltote.

—iMirad aqui, amo mio! —dijo Ranulfo, agachandose y sefialando una pequefia
depresion producida por una bota —levant6 los ojos hacia Corbett—. Parece de un
nifio —dijo en voz baja—. ;Pero qué nifio calza botas en una aldea de Oxfordshire?

—También podria ser de una mujer —tercié Maltote.

Corbett le mir6 sacudiendo la cabeza. Una vaga idea estaba tomando cuerpo en su
mente.

—La muerte del padre Reynard, por muy dolorosa que sea —dijo—, tendra que
esperar un poco. Venid —afnadié—, nos queda todavia un buen trecho.

En cuestion de una hora se encontraron en plena campifia, siguiendo el camino
que los conduciria hasta la antigua calzada romana. El claro dia otofial ya estaba
empezando a declinar y Corbett decidio dejar descansar un poco a los caballos.
Ranulfo y Maltote, enfrascados en sus propios pensamientos y su conversacion, se
quedaron ligeramente rezagados. El escribano necesitaba un poco de calma y
tranquilidad después del duro golpe de la muerte del padre Reynard. Se alegraba de
haberse alejado de Godstowe y de la viscosa y oculta amenaza que parecia impregnar
aquel lugar como un hedor malsano. Ademas, le encantaba aquella época del afio y
echaba de menos a Maeve y la serenidad de su mansion. Al igual que alli, las hojas de
Leighton ya estarian adquiriendo un tono rojizo dorado y se aspiraria en el aire el
ligero olor del humo de la lefia. Se pregunt6 si su mujer habria salido a los campos
para disfrutar del dltimo y calido abrazo del verano.

Dejaron atras las boscosas colinas de Oxford y bajaron a la campifia. Corbett se
detuvo para contemplar a unos gafianes ocupados en la tarea de recoger los ultimos
restos de la cosecha en unos campos de abajo. En el campo de al lado, un sembrador
con un cesto en las manos estaba esparciendo las vitales semillas mientras a su
espalda dos nifios brincaban y danzaban agitando en el aire sus ondas para alejar a los
voraces grajos y cuervos. Al oir el lejano aullido de un perro, Corbett se estremecio.
Recordo la terrible persecucion a través de los campos de Woodstock y se mordid el
labio, dominado por un profundo desanimo. Hasta aquel momento, no habia
encontrado la manera de resolver el enigma. Faltaban algunas piezas. ; Por qué razon
habia llenado lady Eleanor sus alforjas? ;Quién era su secreto admirador o amigo?
¢Tenia intencién de fugarse con él? Corbett parpaded y se sinti6 muy cansado.
Tendria que estudiar aquel misterio, tomar cada uno de los hilos y seguirlo hasta el
final.

Ranulfo solt6 una carcajada a su espalda y el escribano volvié la cabeza. Estaba
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empezando a caer la noche y soplaba una fresca brisa. Tendrian que darse prisa.
Corbett pensé que ojala estuviera en su habitacién de la mansion de Leighton con
Maeve. Ya se imaginaba los burlones comentarios de su mujer antes de que €l se
encerrara en su cuarto secreto para anotar las cuestiones que tanto lo desesperaban.
Mir6 con una sonrisa a Ranulfo.

—iVamos! —le grit6—. Cabalguemos un poco mas rapido hasta la taberna mas
proxima. Comeremos y beberemos y después decidiremos si proseguimos nuestro
camino.

Espolearon sus monturas y se lanzaron a un ruidoso galope por el camino,
atravesando una encrucijada en la que un cadaver medio descompuesto con el cuello
y la cabeza retorcidos colgaba de una horca cual si fuera un macabro danzarin cuyo
cuerpo se recortara contra el oscuro cielo. Corbett se pregunt6 fugazmente si no seria
un presagio.

Decidieron pasar la noche en la taberna, pues el tiempo habia empeorado. Unos
densos nubarrones de lluvia se habian acumulado en el cielo y, a la manana siguiente,
los caminos estaban cubiertos de espeso barro. Aun asi, los viajeros llegaron a
Londres poco antes del mediodia, bajaron por la calle de la Cruz Blanca y cruzaron la
Cricklegate. Desayunaron en una pequefia taberna muy cerca de la calle de Catte y
Ranulfo se alegr6 de encontrarse nuevamente en Londres. Parecia un perro que tirara
ansiosamente de la correa, deseoso de que lo soltaran para poder entregarse a sus
asuntos personales.

—Quédate conmigo, Ranulfo —le dijo Corbett en tono de advertencia—, y tu
también, Maltote. Quienquiera que haya asesinado al padre Reynard es el mismo que
dispar6 contra nosotros anteanoche. Puede que nos haya seguido hasta L.ondres.

Maltote accedié de mil amores a hacerlo, pero Ranulfo se pas6 un buen rato
mirando a su amo con semblante enfurrufiado. Dejaron los caballos en la cuadra y
salieron a las ruidosas y pintorescas calles de la ciudad. Alli Ranulfo recuper6
enseguida su buen humor y sefialé a un grupo de espafioles que lucian unas preciosas
capuchas y capas multicolores y unos soberbios calzones. El y Maltote se enzarzaron
en una discusion acerca de la piel auténtica y el significado de los bordados con
incrustaciones de piedras preciosas y los brillantes colores de las capas de algunos
criados. A su alrededor se oian los gritos de los comerciantes y los vendedores
ambulantes de fruta, verdura y pescado y el estridente sonido de unas trompetas,
anunciando el majestuoso paso del séquito de un noble caballero por las calles de la
ciudad bajo un ondear de ricos estandartes en su camino hacia Westminster. Ranulfo
le dio un codazo a Maltote mientras contemplaba avidamente a las bellas damas con
su cabello adornado con cintas trenzadas y sus escotados vestidos. A veces, sus
palabras quedaban ahogadas por el griterio de la muchedumbre y el meridiano toque
de las campanas de Londres, anunciando el rezo del angelus desde sus impresionantes
torres de piedra.

Entraron en Westchepe y se abrieron paso entre el gentio. La inmensa plaza
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adoquinada, que era el principal mercado de la ciudad, estaba llena de carros que
transportaban el vino de los vinateros, linon para los gremios de los pafieros y
montafias de verduras para los tenderetes y casetas de la polleria. Cruzaron el
matadero, donde los carniceros, hundidos en la sangre hasta los tobillos, estaban
abriendo en canal los hinchados vientres de las vacas, los cerdos y los corderos para
que las azuladas entrafias cayeran en unas grandes bandejas que unos jovenes y
andrajosos aprendices recogian para limpiar su contenido en unas grandes cubas de
agua hirviendo. Unos cereros discutian con el propietario de una larga hilera de
cerdos destripados acerca del precio de la grasa que comprarian para hacer velas de
sebo. El ruido era insoportable y se aspiraba en el aire un hedor nauseabundo.
Numerosos enjambres de moscas enormes sobrevolaban la negra sangre que
empapaba los adoquines.

Prosiguieron su camino y, al pasar por delante de la prision de Newgate,
comprobaron que el hedor que despedian los reclusos era todavia mas repugnante que
el del matadero. Un mendigo con la parte inferior del rostro devorada por las llagas
interpretaba una extrafia danza, saltando a la pata coja mientras un esquelético
chiquillo envuelto en harapos tocaba una obsesionante melodia con un caramillo.
Ranulfo le arrojé un penique y solt6 una maldicién al tropezar con el putrefacto
cuerpo de una rata. Pasaron rapidamente por la zanja del Fleet, en cuyo cieno
flotaban varios cadaveres de perros y recorrieron unas tortuosas callejuelas
flanqueadas por altos edificios de cuatro pisos cuya parte superior se proyectaba
hacia afuera sobre unos pilares de madera para aprovechar mejor el sol. Alli los
mercachifles y los vendedores ambulantes empujaban sus carritos de mano,
anunciando a gritos «jAnguilas», «jPescado!», «jEmpanadas de carne!», mientras en
todas las esquinas unos hombres con unos barrilitos vendian bebidas a los viandantes.

—¢Adonde vamos, amo mio? —pregunt6 Ranulfo levantando la voz.

—iA Smithfield! —contesté Corbett, apartando a un lado a un aprendiz que le
estaba ofreciendo unas manos de cerdo calientes aderezadas con especias. En la
entrada de la calle del Gallo, unas jovenes y descaradas prostitutas proclamaban a
gritos sus mentiras y, luciendo su fino talle, danzaban de puro contento ante la
perspectiva de inminentes diabluras. Al parecer, una de ellas reconoci6 a Ranulfo y,
con palabras mas dulces que la miel, le explic6 lo que le podria ofrecer a cambio de
una moneda de plata.

—iNo tengo plata! —le contestd el criado, sin prestar atencion a la mirada de
advertencia de su amo.

—iY tampoco tienes cojones por lo visto! —le replico otra ramera.

Las damas de la calle se partieron de risa mientras Ranulfo, con la cara mas
colorada que un tomate, se alejaba a toda prisa. Cruzaron la polvorienta explanada de
Smithfield, al otro lado de la cual se encontraba el hospital de San Bartolomé. Corbett
les dijo a sus acompafiantes que aguardaran junto a la entrada mientras €l cruzaba el
patio. Alli agradecio el frescor de la atmosfera y contempld con agrado los altos
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macizos de flores y hierbas y los surtidores de agua de las fuentes de piedra labrada
que habia en el centro. Aspir6 el penetrante olor del jabon, pero también las
vaharadas de corrupcién y humedad que se escapaban de un osario que habia en una
esquina del recinto.

Subié los peldafios del hospital y pasé por delante de un grupo de viejos soldados
que, con las extremidades grotescamente amputadas, se animaban mutuamente,
contandose unos a otros las historias de su pasado. Un muchacho provisto de un
cuchar6n y un cuenco de agua les estaba humedeciendo los resecos labios. Corbett se
acerco a un hermano lego.

—Esta fray Tomas? —Ile pregunto.

El hombrecillo asinti6 con la calva cabeza, le mir6é con unos ojos de expresion tan
inocente como la de un nifio y le hizo sefias de que lo siguiera a lo largo de varios
pasillos de paredes encaladas hasta llegar a la aromatica estancia de fray Tomas. El
boticario estaba sentado junto a su pequefio escritorio bajo la ventana. Al ver a
Corbett, se levanto sonriendo y batio palmas de alegria. Aparto a un lado la pluma de
ave y, acercandose a él, tomod sus manos entre las suyas y se las estreché con fuerza.

—iHabéis vuelto, Hugo! jPasad! —Ile dijo, casi tirando de €l hacia adentro y
cerrando la puerta a su espalda. Apart6 un monton de amarillentos pergaminos que
habia sobre un pequefio jergén y dejo un espacio libre para que Corbett se sentara—.
¢Os apetece un poco de vino o un vaso de agua?

—FEl agua sera mejor, hermano.

Fray Tomas asintio con la cabeza y llen6 un cuenco de barro hasta el borde.

—Sois muy sabio, Hugo —dijo—. Recordad siempre lo que decia Galeno,
aunque Hipocrates no fuera de la misma opinion: «El vino, antes de la puesta del sol,
no es recomendable». ; Como estais? ;Y lady Maeve?

Corbett y el boticario se pasaron un rato contando chismes de mutuo interés sobre
sus amistades de Westminster y de la corte y también sobre el escandalo de cierto
médico que estaba siendo investigado por las autoridades del Ayuntamiento. De
repente, el boticario se puso muy serio.

—Sé por qué habéis venido, Hugo —Ile dijo sin rodeos—. Por algo relacionado
con el veneno, el rey de los asesinos. ;A que si?

—Si, hermano.

—¢Qué deseais de mi?

—¢Podriais venderme un veneno, hermano? ; Belladona o tal vez jugo de belefio?

El boticario sefial6 con un gesto de la mano los anaqueles llenos de frascos y
redomas.

—Estan a vuestra disposicion, Hugo.

—¢Pueden matar?

—En cuestion de segundos. El veneno tarda de diez a veinte latidos en helar el
corazon y detener la respiracion.

Corbett se levanto y se desperezo.
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—Pero ;existen venenos que solo pueden matar si se toman regularmente a lo
largo de un periodo de tiempo?

Los ojos del fraile le miraron con una expresion un poco mas sombria que al
principio.

—Por supuesto que si, Hugo. Existen brebajes de esta clase, pero no aqui. Son
una modalidad italiana. Pociones letales —el fraile hizo una pausa—. Hace
quinientos afios, por ejemplo, un arabe extrajo del oropimente, una sustancia que se
encuentra en la mineria del plomo, unos polvos blancos e inodoros extremadamente
venenosos —Fray Tomas se encogi6 de hombros—. En pequefias cantidades, tiene
virtudes medicinales, pero, administrada con regularidad, puede provocar la muerte.

—¢:La podria comprar en Londres?

El boticario asinti6 con la cabeza.

—Naturalmente.

—¢A quién?

—A una fiera infernal. El primer pasadizo del callejon de Faltour cerca de la calle
de Holborn. Entrad y veréis el rotulo de una botica. No sé si es espafiol, portugués o
moro... pero él os podra facilitar mas informacion que yo. Veréis, Hugo, tal como ya
he dicho, algunos venenos tienen propiedades medicinales. Un poco de arsénico
puede curar los trastornos estomacales, pero administrado regularmente en pequefas
dosis, se convierte en un veneno. Una vez escuché en confesién a un mercader de
Portsoken que pedia la absolucion tras haber matado a su mujer. Se habia pasado dos
afios administrando veneno a la pobrecilla —el boticario se volvié y mir6 a través de
la ventana—. Ahora sera mejor que os vayais, Hugo. El dia ya esta muy avanzado y
esta botica es la mismisima puerta del infierno. O, tal como diriais vosotros los
sefiores de las mansiones campestres —afladio sonriendo—: «Donde hay mierda
siempre hay moscas».

Hugo sonrid, le dio las gracias y regresé a la entrada del hospital donde,
siguiendo sus instrucciones, Ranulfo y Maltote lo estaban esperando. Recorrieron el
laberinto de callejuelas que se extendia entre el norte de la ciudad y Holborn. Corbett
comprendi6 que fray Tomads tenia razon. El mortecino sol ya se estaba poniendo y
aquella parte de la ciudad cercana a la vieja muralla era una de las mas peligrosas.
Los miseros tenderetes solo vendian fruslerias de tres al cuarto. Se veian muy pocas
personas bien vestidas y la mayoria de los hombres que deambulaban por las
callejuelas eran bribones y maleantes, caldereros que vendian sin autorizacion de los
gremios, mendigos profesionales y ladronzuelos de los bajos fondos que, con sus
caras de rata, andaban en busca de alguna facil presa.

Encontraron el callejon de Faltour y entraron en un sucio pasadizo lleno de basura
en el que los pisos superiores de las casas se proyectaban hacia afuera casi
impidiendo la entrada de la luz. Ranulfo interrumpi6 su chachara y, cuando Corbett
desenvainé la daga, sus dos acompafiantes imitaron su ejemplo para que su gesto
sirviera de advertencia a las oscuras sombras que acechaban en los portales. Un

www.lectulandia.com - Pagina 122



pordiosero al que la lepra le habia devorado una oreja y media nariz emergio de las
sombras y alargé las manos pidiendo limosna. Corbett le arrojo una moneda pero
levanto la daga, obligandole a retirarse a toda prisa.

El escribano estaba nervioso. El angosto pasadizo estaba flanqueado por oscuros
portales. En algunos de ellos se velan unas sombras mas oscuras que en otros y él
comprendi6 que los estaban observando. Bastaria la menor muestra de temor o
debilidad para que los rateros que acechaban en la penumbra se les arrojaran encima
como una jauria de perros. Se detuvo delante de la botica con la daga todavia en la
mano; dos gatos pasaron por su lado, disputandose entre maullidos el cuerpo medio
devorado de una rata. Corbett pegé un brinco y maldijo su propio nerviosismo.
Envainé la daga, les dijo en voz baja a Ranulfo y Maltote que esperaran al fondo del
pasadizo y llamo6 suavemente a la puerta.

Abri6 un joven y Corbett se sorprendio al ver su morena apostura y la elegancia
de su atuendo: calzones de color purpura oscuro, suaves borceguies en los pies e
impecable camisa blanca de holanda con el cuello desabrochado. El hombre miré con
una inquisitiva sonrisa a Corbett y pronuncio unas palabras primero en portugués y
después en inglés. Corbett, interpretando su papel, volvié la cabeza con inquietud y
dijo que necesitaba unos brebajes. El terso y moreno rostro del hombre se arrugé en
una sonrisa y sus labios dejaron entrever la marfilefia blancura de sus dientes
mientras, con un gesto propio de un amigo largo tiempo perdido, invitaba a Corbett a
entrar. La tienda era muy sencilla, pero estaba impecablemente limpia. El suelo de
piedra se habia fregado recientemente y las paredes se habian encalado para alejar a
las moscas. El tnico mobiliario era un signo del zodiaco clavado en la pared, una
mesita de madera y dos enormes sillas. El boticario se presento.

—Me llamo Julio César. Doctor, médico y antiguo boticario de Su Muy Catolica
Majestad Sancho, rey de Portugal, actualmente exiliado de aquel pais a causa de un...
—1los negros ojos se desviaron— malentendido. ;Y vos, sefior?

—Soy Matthew Droxford —minti6 Corbett.

El boticario lo estudié con una leve sonrisa en sus rojos y carnosos labios, como
si hubiera comprendido que su visitante estaba mintiendo.

—¢Y necesitais una medicina?

César le indico a Corbett un asiento con un elegante gesto de la mano antes de
retirarse a una pequefia trastienda, de la que regres6 con dos copas de cristal
rebosantes de sorbete. Le ofrecio una a Corbett antes de sentarse delante de él y tom6
pausadamente un sorbo de su propia copa como si dispusiera de todo el tiempo del
mundo. Corbett sabored delicadamente el contenido de la suya. Conocia a aquel
personaje, no por su nombre ni por su fama, sino porque de él emanaba una especie
de podrida maldad. Puede que fuera médico y boticario, pero era también un
envenenador. Corbett no podia demostrarlo, pero intuia que era la clase de hombre
con los conocimientos suficientes como para preparar habilmente elixires capaces de
matar a un hombre o una mujer sin dejar la menor huella.
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César dej6 su copa en el suelo.

—Vamos, sefior —dijo en tono apremiante—. ;Qué asunto os trae y por qué
habéis venido?

—Me habéis sido recomendado —contest6 Corbett en tono malhumorado.
Después entorn6 los ojos y sonrio levemente—. Sois un caballero, sefior, y
comprenderéis sin duda que no os pueda dar ningin nombre. Estoy casado y mi
mujer me ha sido infiel —vio un parpadeo de diversion en los ojos de César—. No es
la primera vez —se apresur6 a afiadir—. Soy un hombre de honor, sefior. No puedo
repudiarla ni puedo proclamarme cornudo so pena de convertirme en el hazmerreir de
mis aparceros y mis criados. No he reparado en gastos para ofrecerle a mi mujer toda
suerte de lujos. Le he suplicado mil veces que me fuera fiel.

—Y ella no ha cumplido su palabra, ¢verdad? —El boticario se incliné hacia
adelante cual si fuera un sacerdote en trance de escuchar una confesion—. Y ahora
VOS queréis ejecutar una sentencia, ;no es cierto, sefior?

—SI, necesito unos polvos, un brebaje que no la mate de golpe sino a lo largo de
varios meses sin que ni ella ni ningin médico se dé cuenta.

—Eso sera muy caro, sefior.

Corbett pregunt6 cual seria el precio y se quedo de una pieza al averiguar que el
brebaje le costaria casi toda la plata que llevaba encima y solo por media onza de la
cantidad que necesitaria. Aun asi, se mostro de acuerdo. El boticario se levantd y
volvio a desaparecer en la trastienda, de la que salié unos minutos después con una
bolsita de cuero que ofrecié a Corbett con una sonrisa en los labios.

—Podéis probarlo si queréis, sefior. No os causara el menor dafio. Es tan poco
peligroso como la tiza. Pero, si lo tomarais con regularidad... —afadio,
encogiéndose de hombros.

Corbett tomo los polvos y cont6 la plata. Merecia la pena pagar el precio. Tiraria
los polvos, pero la informacién que el envenenador le habia facilitado le seria muy
valiosa.
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Capiculo Al

C orbett abandoné aquella siniestra tienda y, sin hacerles ningtin comentario a
Ranulfo y Maltote, sali6 al callejon de Faltour.

—ijAmo mio!

Corbett se detuvo y volvio la cabeza.

—¢Qué ocurre, Ranulfo?

—Cuando vos estabais en aquella botica, me ha parecido que alguien nos
vigilaba. No uno de esos bravucones de la calle... sino otra persona.

Corbett mir6 a su alrededor. Ya habian regresado a la ancha pero oscura calle de
Holborn. Los tenderetes ya se habian retirado y todas las tiendas estaban cerradas.
Los propietarios de algunas casas habian encendido incluso las linternas de asta en el
exterior de sus puertas y las débiles llamas de las velas parpadeaban en el interior de
sus jaulas de hierro bajo el soplo de la fria brisa nocturna. Dos pilluelos pasaron por
su lado gritando. Un fiero mastin sujeto con una cadena al dintel de una puerta ladré
y les ensefi0 los dientes. En una habitacion de un piso superior una mujer estaba
cantando suavemente una nana. Corbett no vio nada extrafio.

—:Estas seguro? —le pregunto a su criado—. ¢T1 has visto algo, Maltote?

El soldado sacudio la cabeza con semblante preocupado.

—Me parecioé que nos seguian mientras ibamos a la botica, pero era solo un nifio.

Otros dos pilluelos con los rostros enteramente cubiertos por las capuchas pasaron
corriendo por su lado, dando puntapiés a una hinchada vejiga de cerdo.

—No hay nada —murmuré Corbett—. Absolutamente nada.

Subieron por Holborn, atravesaron el oscuro prado comunal que se extendia al pie
de las murallas de la ciudad, entraron en la maloliente zona de Newgate y bajaron a
Cheapside. De vez en cuando se detenian y miraban a su alrededor, pero nadie les
seguia. Llegaron a la calle de Catte, donde Corbett decidi6 alojarse en la taberna en
cuyas cuadras habian dejado los caballos.

—Mafiana —dijo— iremos a Leighton.

—¢Y el pequefio Hugo? Me gustaria verle! —replicé en tono enojado Ranulfo.

Corbett le mir6 sonriendo.

—No lo habia olvidado, Ranulfo. Pero el Evangelio dice: «A cada dia le basta su
afan». Vamos a llenar un poco el vientre y a probar la cerveza —Corbett miré con
expresion burlona a Maltote—. jQuién sabe, a lo mejor ti podrias ensefarle a
Ranulfo el arte de jugar a los dados!

Entre bromas y risas los tres entraron en la espaciosa sala de la taberna y eligieron
una mesa cerca de la gran chimenea encendida. Corbett pidio a gritos unas jarras de
cerveza, exigiendo lo mejor de la casa.

—iNada de cerveza aguada! —advirtio—. jDe lo contrario, os envio a los
inspectores de la cerveza!

El posadero, un hombre tan delgado como un atizador y casi completamente
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calvo a excepcion de un mechon de cabello que constantemente le caia sobre los ojos,
se secO las pringosas manos en el sucio mandil, les sirvié y se retir6 a toda prisa.
Corbett tom6 un sorbo de la fuerte y embriagadora cerveza, se mostro satisfecho de
su calidad y se incliné hacia adelante.

—~Gracias a Dios que nos hemos librado de Godstowe —murmuro.

—¢Sabéis lo que ocurrio, amo mio? —le pregunté ansiosamente Ranulfo—.
¢Cual de aquellas bien alimentadas brujas es la asesina?

—Es algo mucho mas complicado que eso, Ranulfo —contesté Corbett, tomando
un sorbo de cerveza—. El domingo ocho de septiembre lady Eleanor Belmont fue
asesinada en su habitacion. Le rompieron el cuello sin que hubiera ninguna sefial de
forcejeo y no hay constancia de que entrara ningtn intruso. Las buenas hermanas a
las que tu acabas de referirte —afiadio, mirando con expresion burlona a su criado—
estaban todas en la iglesia. Lady Eleanor fue vista con vida cuando las Hijas de Sion
estaban todas juntas poco antes del rezo de completas —Corbett hizo una pausa—.
Ello incluye a todas las que tan bien la conocian: la sefiora priora, las dos viceprioras
y nuestra agraciada sor Agueda. Todas entonaron los salmos y, al terminar, se
dirigieron al refectorio. Después, preocupada por lady Eleanor, la priora se dirigio a
su habitacion y la encontr6 asesinada —el escribano mir6 inquisitivamente a Ranulfo
—. Entonces trasladaron el cadaver al pie de la escalera para que pareciera un
accidente.

Ranulfo hizo girar la cerveza en su jarra.

—¢0 sea que el asesino o la asesina fue un intruso?

—Si —contestdé Corbett—. El padre Reynard era uno de los sospechosos, pero
ahora sé que estaba cabalgando hacia Woodstock. En cualquier caso, el pobre hombre
ha muerto y esta por encima de cualquier sospecha.

—Gaveston pudo enviar a unos asesinos.

—Muy cierto. Pero, tal como ya he dicho, cualquier intruso hubiera sido
descubierto. El portero, a pesar de que siempre esta borracho, hubiera dado la voz de
alarma. Y, ademas, ;qué motivo hubieran tenido Gaveston o el principe para hacer tal
cosa? Acabo de descubrir que probablemente Gaveston estaba envenenando poco a
poco a lady Eleanor con un lento pero sutil brebaje —Corbett se frot6 la barbilla con
la palma de la mano—. Pero eso también plantea algunos enigmas. Si Gaveston era el
que enviaba los polvos, cabe suponer que, al final, el veneno hubiera surtido su
efecto. Por consiguiente, si Gaveston ya estaba envenenando a lady Eleanor, ;qué
razon habria tenido para cambiar repentinamente de método?

—Pero, si lady Eleanor no fue asesinada por ninguna de las bondadosas
hermanas... —dijo Ranulfo, interrumpiéndole— y si no fue asesinada por Gaveston y
nadie entr¢6 en el priorato, ¢qué ocurri6?

Corbett sacudio la cabeza.

—No lo sé. El dia en que muri6 Eleanor Belmont una monja vio a unos jinetes en
el bosque. Pero no logro establecer ninguna relacion entre su presencia y la muerte de

www.lectulandia.com - Pagina 126



la dama —dijo, encogiéndose de hombros. Mirando con una sonrisa al asombrado
Maltote, afiadio—: Hay otros misterios. {Quiénes eran el joven y la mujer asesinados
en los alrededores de Godstowe hace unos dieciocho meses?

Ranulfo chasqued la lengua y poso su jarra sobre la mesa.

—En eso os puedo ayudar —dijo—. La moza de la taberna del Toro me dijo que
el posadero habia visto a la joven y a su acompafiante cruzando Godstowe a caballo.

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Si, ya me lo has dicho. ¢ Vio alguna otra cosa?

—Me enteré de otra cosa a través de la moza. El posadero también dijo que un
joven muy bien vestido habia pasado por la aldea aproximadamente a la misma hora.
Paso6 por delante de la taberna conduciendo a su caballo por las bridas, pero se fue de
Godstowe poco antes de que aparecieran la mujer y el hombre.

—¢No averiguaste nada mas? —preguntd Corbett—. ;Alguna descripcion, algin
otro detalle?

—Amo mio, volvi varias veces alli —contest6 Ranulfo, encogiéndose de
hombros—. Siempre me contaron la misma historia, que los vieron y nada mas —el
criado contemplo el preocupado rostro de su sefior—. Amo mio, volvamos a
examinar la muerte de lady Eleanor. Si el asesino no era de Godstowe y cualquier
intruso hubiera sido descubierto, podria haber una tercera posibilidad.

—:Como qué?

—Un sicario que escalara las murallas y asesinara a la mujer sin que nadie lo
viera.

Corbett se recliné en el respaldo del banco y contempl6 las ennegrecidas vigas del
techo de la taberna. Ranulfo tenia razon. Si todas las monjas estaban en completas, si
no se vio a nadie escalando las murallas del convento, la tnica conclusion logica era
la de la existencia de un sicario. ;Y si a lady Eleanor la hubiera asesinado un
miembro de la familia De Monfort para poner en apuros a la Corona inglesa? ;O
acaso el asesino habia sido enviado por el Rey, su hijo, Gaveston o los franceses?

Ranulfo carrasped.

—~Claro que también podria haber otra explicacién, amo mio.

—¢Cual es?

—La de que lady Amelia fuera una embustera. Pudo ir a la habitacion de lady
Eleanor, asesinarla y trasladar después el cuerpo al pie de la escalera.

Corbett asinti6 con la cabeza. La teoria de Ranulfo tenia sentido. Era de suponer
que lady Eleanor le hubiera abierto la puerta a la priora.

—O también pudieron hacerlo las ancianas —afiadié Ranulfo sonriendo—, sor
Isabel y sor Marta... a lo mejor, no son tan inocentes como vos creéis. Lo mismo se
podria aplicar a cualquiera de las dos viceprioras.

Corbett esboz6 una sonrisa. Ranulfo tenia razén. Habia muchos sospechosos pero
muy pocas respuestas. Dejo la conversacion en suspenso y, mientras Ranulfo le
tomaba el pelo a Maltote a propdsito de su vida amorosa, pidié la cena: capones
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asados con relleno de hierbas, liebre cocida con vino y un plato de verduras, puerros
y cebollas con ajo y tomillo. Se encontraban hacia la mitad de la cena cuando el
posadero se planté en el centro de la taberna gritando:

—iMaese Corbett! ;Hay aqui un tal Hugo Corbett?

Los murmullos de la taberna cesaron por un instante y se callaron incluso los
embriagados granjeros que estaban discutiendo acaloradamente en un rincén el precio
del trigo, dos viejas de la ciudad que se estaban peleando a gritos junto a un barril
volcado y un grupo de elegantes jovenes llamativamente vestidos con costosas
prendas de seda que estaban armando barullo antes de salir a divertirse por las calles
de la ciudad. Corbett se levant6 y llamé por sefias al posadero.

—Aqui afuera hay un chico que tiene un mensaje para vos —Ile dijo el posadero.

—¢Quién lo envia?

El hombre se limpi6 los mocos de la nariz con el dorso de la mano.

—iPor san Pablo, soy un tabernero, no un mensajero! El chiquillo ha dicho
simplemente que trae un mensaje y que os lo tiene que entregar personalmente a vos.

—Pues que entre.

—Dice que tiene miedo —el posadero volvid la cabeza y lanzo un escupitajo
sobre los juncos del suelo—. jPero, hombre de Dios, el chico esta aqui afuera
esperando!

Corbett se encogié de hombros, les dijo a Ranulfo y a Maltote que espantaran las
moscas de su comida y sali6. En medio de la penumbra, vio al chico de espaldas,
mirando hacia la calle.

—¢Qué hay, muchacho?

El chico se volvio. Corbett no pudo distinguir sus facciones porque tenia la
capucha muy echada sobre el rostro. Vio a sus pies una vejiga de cerdo muy parecida
a la que antes habia visto rodar por Holborn, empujada por los pies de dos pilluelos.
El nifio se volvié y Corbett pegd un salto hacia atras, evitando por un pelo que el
largo y afilado estilete se hundiera en su vientre.

—¢Quién eres? —pregunto, retrocediendo—. ;Qué es lo que ocurre, muchacho?

Estaba indefenso. Se habia dejado el talabarte y la daga en la taberna. No podia
creer que un nifio de no mas de diez u once afios pudiera estar participando en aquel
juego mortal. La pequefia figura encapuchada avanzé hacia él y sacé una vez mas el
cuchillo. Corbett lo asio por la mufieca y lanz6 un jadeo de asombro al percibir su
fuerza. Empujo a su adversario y, al hacerlo, a este le resbalo la capucha hacia atras y
Corbett se quedo paralizado de espanto. No era un nifio sino un enano, una miniatura
de hombre. Corbett jamas en su vida habia visto tanta maldad en alguien de tan
pequeiio tamafio. El enano llevaba el negro cabello alisado hacia atras como las
orejas de una rata mojada, tenia unos minusculos ojos desalmados y un rostro tan
aspero y retorcido como una manzana podrida. A su izquierda el escribano oy0 unas
pisadas sobre los adoquines. Mird y el corazon le subi6 hasta la garganta. Una figura
tan minuscula como la anterior habia surgido de la oscuridad y se estaba acercando a
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él. El escribano vio en sus manos una ballesta y, a pesar de la escasa luz, distinguio6 el
brillo de un afilado dardo a punto de ser disparado.

—iOh, Dios mio! —murmura.

Oy6 un clic y peg6 un salto hacia atras justo en el momento en que el dardo se
clavaba en la pared de una casa abandonada que tenia a su espalda. De repente,
tropezod, cayd y empez0 a agitar las manos, buscando algo donde agarrarse. Toc6 un
monton de putrefactos despojos, lo recogié y lo arrojo contra el primer asesino que
ahora estaba avanzando hacia él. El pufiado de despojos alcanz6 al enano en pleno
rostro, provocandole un acceso de nauseas y obligandole a bajar la guardia. Se detuvo
para quitarse la porqueria que le cegaba los ojos y le cubria los labios y Corbett
aprovecho para levantarse con la rapidez de una flecha.

—Aidez-moi!l8l —grit6—. jRanulfo!

Echando mano de toda su fuerza, peg6 una carrerilla y se abalanz6 contra el
segundo asesino, el cual estaba tensando el arco de la ballesta para disparar otro
dardo. Ambos rodaron por el suelo y se revolcaron sobre el barro. Corbett crey6 vivir
una pesadilla. El pequefio tamafio del hombre lo convertia en un falso contrincante,
casi anulando su sed de venganza y su instinto de defensa. El enano lo golpeaba
mientras ambos rodaban y forcejeaban en medio del barro. Para evitar que el enano
desenvainara la daga que llevaba en el cinto, Corbett trato de estrangular a su agresor.
Levanto los ojos y vio, presa de la desesperacion, como el otro asesino se acercaba
dispuesto a clavarle la daga que blandia en la mano.

—iRanulfo! —volvio a gritar.

La daga empez6 a bajar. Corbett oyo el zumbido de una ballesta. ;Habria otro
agresor? Cuando levanto la vista, vio que el otro enano mantenia los brazos colgando
como si fuera un mufieco de trapo y contemplaba con los ojos empafiados el dardo de
ballesta clavado en su estdbmago. Recupero las fuerzas y se levant6 como pudo sin
soltar al primer enano mientras el complice caia de rodillas al suelo. Oy6 el rumor de
unas rapidas pisadas a su espalda y, al volverse, el prisionero se le escapd de las
manos como una anguila. El enano le miré con furia asesina y ech6 a correr hacia la
oscuridad. Maltote se acercd corriendo, seguido de Ranulfo. El criado hincé una
rodilla en tierra, levant6 la ballesta, volvio a escucharse un fatidico clic y el dardo
alcanzo al segundo asesino justo antes de que este se perdiera en la oscuridad. Le dio
justo en el centro de la espalda y la fuerza del disparo lo lanzé por los aires antes de
que cayera ruidosamente sobre los adoquines. Secandose el sudor de la frente,
Corbett se acerco para examinar los cadaveres y les dio la vuelta. Experimentaba la
misma aprension que le hubieran producido los cadaveres de unos nifios, pero un solo
vistazo a los rostros de los muertos fue suficiente para borrar sus escriupulos. Su
aspecto era casi idéntico y su depravacion era la misma. Hasta en la muerte sus labios
conservaban una mueca de furia y tanto sus arrugados rostros como sus 0jos abiertos
parecian recrearse en la maldad que estaban a punto de cometer. Unos sicarios, penso
Corbett. Sabia como eran. Se presentaban bajo multiples disfraces: una bella mujer,
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un gentil trovador, un buhonero e incluso un cura o un monje. Algo le rondaba por la
cabeza, pero estaba demasiado cansado y trastornado como para poder concentrarse.
Ranulfo se acercé y examiné habilmente sus bolsas y sus bolsillos, pero no contenian
mas que unas pocas monedas.

—La marca de los verdaderos asesinos —observé Corbett con la cara muy seria
—. No llevan encima nada que los pueda identificar o que pueda revelar su
procedencia o la persona que los envia.

—iExcepto esto, amo mio! —Ranulfo se apart6 del cadaver del segundo enano
con unas cuantas monedas de plata en la mano—. Unos peniques ingleses —dijo—.
Pero la plata es francesa.

Corbett contempl6 las monedas.

—iDe Craon! —exclamé en un susurro—. jEl francés malnacido los ha enviado!

De repente, recordé el cadaver del padre Reynard y se agach6 para estudiar con
mas detenimiento las botas de tacon de cuero de los asesinos.

—Bueno —dijo—, por lo menos ahora ya sé como murié el padre Reynard.
¢Recordais las huellas de bota que habia en el cementerio?

—iPero solo habia un par!

Corbett se levanto y aspiré muy despacio una bocanada de fresco aire nocturno.

—Esos dos estaban alli. ;Recuerdas el angulo del dardo de ballesta en el cuerpo
del sacerdote? Un tipico truco de asesino: uno debid de llamar a la puerta y el otro
debia de estar aguardando en la oscuridad. Es una vieja estratagema que se puede
llevar a efecto de varias maneras. A veces, es un mendigo que alarga la mano para
pedir limosna mientras su compinche oculta un cuchillo. O, en mi caso —afiadié en
tono cansado—, un enano que se hace pasar por un nifio. jHe estado casi a punto de ir
directamente hacia el cuchillo de este malnacido!

Corbett volvié la cabeza hacia la puerta de la taberna, ahora abarrotada de
mirones. Varias puertas y ventanas de la calle se estaban abriendo y la gente hablaba
a gritos. Una menuda y rechoncha figura envuelta en ricos ropajes surgio de las
sombras.

—iMe llamo Arrowhead! —anunci6o—. jJuan Arrowhead, regidor de este barrio!
—Apuntando con un dedo a Corbett, afiadio—: Vos, sefior, quedais bajo arresto
hasta que llegue la guardia!

Corbett se apoy6 contra la esquina del edificio, tratando de dominar el temblor de
sus piernas.

—Y vos, sefior —replicb—, no sois mas que un necio presumido que actua sin
pensar. Me llamo Hugo Corbett y soy escribano mayor de la Cancilleria real y
emisario especial de Su Majestad. Los dos cadaveres son franceses y pertenecen a
unos asesinos. Y ahora, si todavia queréis arrestarme, podéis hacerlo... jpero yo
mafana estaré libre y vos estaréis en la carcel!

El escribano se sacudio el polvo de la ropa y, haciendo acopio de toda la dignidad
que pudo, regreso a la taberna.
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Los tres se sentaron y terminaron de comer. Corbett masticé cuidadosamente la
comida y se bebi6 dos copas de embriagador clarete para calmar su nerviosismo.
Ranulfo, que se sentia muy orgulloso de su hazafia, estaba un poco molesto porque su
amo no le habia agradecido debidamente el rescate, por lo cual empezé a hacer
veladas alusiones a su habilidad en el manejo de la ballesta.

—Pero has tardado lo tuyo, ¢eh? —musit6 Corbett con displicencia.

Maltote carraspe0, apartando el rostro.

—Yo he tenido la culpa, maese Corbett —dijo—. Uno de los parroquianos oyo el
ruido de la pelea. Inmediatamente le pedimos prestada la ballesta al posadero. Yo
disparé un dardo y fallé por completo —explico, tragando saliva. Sus ojos
parpadearon nerviosamente, mirando a Corbett—. Confio en que no le diera a otra
persona. Ranulfo me arrebat6 la ballesta de las manos. Lo demas ya lo sabéis.

Corbett mir6 a su intrépido criado.

—¢Cuantas veces, Ranulfo?

—Cuantas veces qué, amo mio?

—Cuantas veces me has salvado la vida?

Ranulfo se encogié de hombros.

—Es mi obligacion —contesto en tono tan piadoso que Corbett no tuvo mas
remedio que echar la cabeza hacia atras y soltar una sonora carcajada.

Después el escribano tomo la bolsa y vacié su contenido sobre la mesa.

—Son para ti, Ranulfo —dijo, sefialando las monedas—. Dale recuerdos de mi
parte a tu hijo. Maltote, sera mejor que lo acompafies —apoyando la mano en la del
joven mensajero, afiadio—: Prométeme que nunca mas volveras a manejar una
ballesta cuando estés cerca de mi.

Maltote esboz6 una timida sonrisa y, en compafila de Ranulfo, abandoné la
taberna para irse con €l de jarana.

Corbett se pasé un rato sentado, reflexionando en voz baja acerca de las
cuestiones que todavia lo preocupaban. De repente recordd que, en sus
conversaciones con Ranulfo, se le habia olvidado mencionar la muerte de la anciana
sor Marta. ;Por qué habria muerto? ;Qué tenia de importante la frase «Sinistra non
dextra»? Se mir6 las manos y vio que estaban asiendo con fuerza el borde de la mesa.
Lo habia pensado otras veces. ; Acaso la monja se referia a las manos? Pero ¢a las de
quién? ;Qué habria querido decir con aquella frase? Sacudio la cabeza.

—iLa izquierda, no la derecha!

El posadero, que estaba pasando por su lado, se detuvo y le miré con extrafieza,
pero Corbett mene¢ la cabeza sonriendo y entonces el hombre se retird. El escribano
se paso varias horas sentado, analizando las distintas posibilidades mientras Ranulfo,
tras haber visitado a su hijo, brincaba y retozaba bajo el dosel de seda de la ancha
cama de la sefiora Semplar. El mercader estaba asistiendo a una reunion del gremio y
su joven esposa habia recibido encantada a su enamorado galan. Ranulfo se alegré a
su vez de que asi fuera mientras al otro lado de la puerta montaba guardia un Maltote
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mas borracho que una cuba.

Un dia después, Corbett, sentado en el borde de su propia cama en la mansion de
Leighton, contempl6 a Maeve mientras esta iba de un lado para otro de la habitacion.
Habia regresado a casa a primera hora de aquel dia y Maeve se habia alegrado tanto
de verle como él a ella. Un ojeroso Maltote habia acompafiado a un Ranulfo
extrafiamente agotado a su cuarto mientras el escribano y su mujer comian solos en la
pequefia sala de abajo y subian después al dormitorio. Como de costumbre, Maeve no
paraba de hacerle preguntas a su marido. ;A quién habia visto? ; Donde habia estado?
¢Cuanto tiempo se quedarian alli él y sus sirvientes?

Corbett tratd de darle unas respuestas razonables, omitiendo deliberadamente
cualquier referencia al ataque de la calle de Catte o al asesinato del padre Reynard.
Pese a lo cual, a los perspicaces ojos de Maeve no se les habia pasado nada por alto:
su esposo estaba agotado y nervioso y ella estaba preocupada. Hugo se habia referido
a De Craon y ella sabia lo bastante sobre el francés como para comprender que este
no se proponia nada bueno en relacion con su esposo. No obstante, procurd disimular
su inquietud y le hablé a Corbett de los asuntos de la mansion, asegurandole que el
hijo que estaba creciendo en sus entrafias estaba todo lo bien que cabia esperar. Se
guardo la mala noticia para el final.

—Hugo —1la joven se incorporo y se envolvié en su manteleta—. Hay una carta
para ti. Lleg6 a primera hora de esta mafiana. Es del Rey. Viene al sur y se encuentra
en Bedford.

—iEn Bedford! Tendria que estar en la marca escocesa. jLa carta, Maeve!

Su mujer se acerco a un cofre y saco un pequefio rollo de pergamino.

—He roto el sello, Hugo —dijo, mirandole friamente—. Lo que te concierne a ti
me concierne a mi.

Corbett desenrollé cuidadosamente el pergamino. El mensaje del Rey era duro y
cortante: estaba afligido, pero también enojado por el hecho de que su «apreciado
escribano Hugo Corbett no le hubiera comunicado ningun progreso en relacion con
nuestro asunto de Godstowe». La carta proseguia en un tono sarcastico e irritado, en
el que no faltaban los velados insultos, sefialando que la confianza del Rey no se
habia visto correspondida. El Rey estaba tan preocupado, terminaba diciendo la carta,
que habia dejado su ejército bajo el mando de otros y habia decidido trasladarse al sur
para resolver personalmente la cuestion. Corbett arrugo el pergamino y lo arroj6é con
rabia contra la pared.

—iPor los cuernos de Satands, Maeve! —exclamé enfurecido—. San Bernardo
tenia razon. jLos Plantagenet vienen del demonio y al demonio regresaran! ;Acaso
tengo yo la culpa de que el Rey haya mimado a su hijo y lo haya convertido en el
hazmerreir de Europa? ¢Qué sabe €l de los fieros perros, de los silenciosos asesinos

y...?
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Se le quebro la voz al ver la aterrada expresion del rostro de Maeve.

—iNo me has dicho nada! —Ile dijo ella en tono acusador. Tomando su mano,
afladio—: Pero ahora me lo vas a decir.

Corbett no tuvo mas remedio que contarle todo lo ocurrido en Godstowe desde el
principio hasta el final. Maeve lo escucho en silencio sin soltar su mano.

—:Y es muy bella la tal sor Agueda? —pregunt6 con intencién.

—Si, casi tanto como tu.

—Tiene un rostro agraciado?

—Si.

—¢:Y ati te gustaba?

Corbett comprendié que su mujer detectaria cualquier mentira. Sabia, ademas,
que Maeve podia ser temible cuando se enfadaba.

—Pues si, me gustaba —contestd6 muy despacio—. Pero eso no importa. Todo lo
que he visto, Maeve, es lo que tenia que ver. Puede que sea real, pero no es la verdad.

—Tienes alguna sospecha?

Corbett le cont6 no sin cierto titubeo lo que habia descubierto. Maeve se mostro
de acuerdo con él en que probablemente la anciana monja se referia a las manos de
lady Eleanor.

—Esa es la clave, Hugo —le dijo.

—¢ A qué te refieres?

—A la muerte de la anciana monja. Cuéntame como fue.

Corbett se encogio de hombros.

—Sor Isabel se dirigio a su habitaciéon y vio que la puerta no estaba cerrada bajo
llave. Rode6 la mampara y descubrié el cuerpo de la anciana religiosa medio
sumergido en una bafiera llena de agua. El cuerpo no presentaba ninguna sefial de
violencia. Pudo ser un ataque de apoplejia o un ataque de epilepsia —el escribano
hizo una pausa—. Habia un reguero de agua en el suelo, pero ¢no te parece un poco
extrafio que un asesino fuera tan torpe como para dejarlo?

Maeve permanecio un rato en silencio.

—No lo sé. ;Quieres olvidarte de todo eso de momento?

—No —contestd Corbett, dandole unas palmadas en la mano—. Déjame pensar
un rato.

Cruzé la estancia, apart6 el tapiz de la pared del fondo y entré en su gabinete
secreto. Tomo una yesca, encendio las velas del escritorio y contempld las montafias
de cartas que habian llegado en su ausencia. Les echo un rapido vistazo. Eran noticias
de cortes extranjeras, espias, enviados, mercaderes y otros escribanos. Solo una de
ellas se referia al asunto de Godstowe. Una breve nota de un espia de Paris: la cabeza
de Eudo Tailler habia sido pescada en el Sena, donde la habian arrojado en el interior
de un saco.

—iDios tenga misericordia de su alma! —musito.

Tailler habia enviado a su sefior la noticia acerca del misterioso asesino De
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Monfort. ;Eso le habria costado la vida? En caso afirmativo, el precio parecia muy
alto. Corbett no habia descubierto la huella de ningtin asesino que estuviera actuando
en Inglaterra. Apart6 la carta a un lado, tom6 un trozo nuevo de pergamino, lo alis6 y
lo frotd6 con piedra pomez. Después empez6 a anotar los distintos enigmas y
preguntas que aun no habia resuelto. Se pas6 varias horas trabajando y analizé los
nombres de las personas uno a uno, tratando de encontrar alguna prueba que pudiera
demostrar la culpabilidad de cada persona en particular. Se quedé un rato dormido y
se despertoO de repente al oir una llamada a la puerta. Esta se abri6 y aparecié6 Maeve.

—La anciana monja, Hugo... ¢no te parece extrafio? —le pregunt6 sonriendo—.
Recuerda que hablo como mujer. Sor Marta queria bafiarse y rode6 la bafiera con una
mampara, ;verdad?

Corbett se froté los ojos y asintié con la cabeza.

—Pero, si te tomas la molestia de rodear la bafiera con una mampara, ;qué otra
cosa haces?

Corbett sacudio la cabeza con aire cansado.

—iPor el amor de Dios, Hugo, eso lo hace cualquier mujer! Te esta fallando tu
famosa logica. jCerrar la puerta bajo llave!

—:Y qué?

—iPiensa un poco, Hugo! Has dicho que la puerta estaba abierta.

Corbett se reclin6 contra el respaldo de su asiento con una sonrisa en los labios.

—Eso quiere decir que la anciana monja debi6 de franquear la entrada a la
persona que la asesind. Debia de estar en la bafiera, llamaron a la puerta y sali6é de la
bafiera; el reguero de agua no lo dej6 el asesino sino la propia monja cuando fue a
abrir la puerta.

Corbett contempl el trozo de pergamino.

—Gracias, Maeve —murmuro.

Cuando levanto los ojos, la puerta ya estaba cerrada y su mujer se habia retirado.

Corbett se lavd la cara y las manos en el cuenco de agua que habia en el lavabo.
Repaso las notas a la luz de lo que Maeve le habia dicho y empez6 a seguir el hilo del
razonamiento, introduciendo argumentos, salvando brechas y sorteando las
dificultades y los problemas. La fria mano del temor le estrujé el estomago. jConocia
al asesino! ;Seria posible? Se rasco el alborotado cabello, volvié a repasar todos los
hechos y, como abogado que era, redact6 un resumen de acta de acusacion. Sacudio
la cabeza. Tal vez un jurado no aceptaria su demostracion de culpabilidad, pero
estaria de acuerdo en que se tenia que celebrar un juicio.

Recordo de repente su ultima reunion con las monjas de Godstowe y sintio que se
le aceleraban los latidos del corazon. jTodas corrian peligro! Se levanto, se echo la
capa sobre los hombros, bajo para despertar a Ranulfo y Maltote y los arrastré a los
dos a la cocina, muertos de suefio. Alli les dio instrucciones: tendrian que comer algo,
sacar los caballos mas rapidos de la cuadra y acompaiiarle.

—Primero iremos a Londres —les dijo—. Después —afiadié con una sonrisa—,
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visitaremos todas las tabernas del camino de Oxford.

Ambos protestaron, pero Corbett se mostré inflexible. Antes de una hora se
despidi6 de Maeve y los tres emprendieron el camino del sur en direccion a
Westminster. El escribano estaba firmemente decidido a descubrir la verdad. Quiza
no podria impedir que cesaran los asesinatos en Godstowe, pero, por lo menos,
atraparia al asesino que estaba acechando a las moradoras del priorato.

La terrible premonicion de Corbett se estaba cumpliendo. En el priorato de Godstowe
sor Francisca se encontraba a pocos minutos de la muerte. La engreida vicepriora se
sentia no solo trastornada sino también atemorizada y turbada. Se distraia durante la
meditacion y su mirada se perdia a menudo en la distancia mientras sus hermanas
cantaban el Oficio Divino. Se lo habia comentado a su confidente, pero esta no la
habia podido ayudar. ;Cémo hubiera podido abordar a lady Amelia? No, penso, eso
estaba descartado. Sor Francisca mir6 a su alrededor en la pequefia capilla del
noviciado. Arriba las jovenes postulantas se estaban retirando a descansar en el largo
dormitorio. Cada una de ellas se arrodillaba en su celda, encomendando su alma a
Dios y rezando para que Satanas, que vagaba como un leén en busca de presas, no
causara ningun dafio ni a su cuerpo ni a su alma aquella noche.

Sor Francisca se sent6 en un escabel y se cubri6 el rostro con las manos. Lo que
habia anunciado aquel hosco escribano tenia que estar relacionado con la muerte de
lady Eleanor y quiza también con la de sor Marta. Sor Francisca habia visto el lema
de «Noli me tangere» alli en Godstowe, pero no lograba recordar donde ni cuando.
¢Y si huyera del priorato, se fuera a Westminster y solicitara hablar con Corbett o
algtn otro funcionario real? Pero sen quién podia confiar? Gaveston tenia espias por
todas partes y era cierto lo que decia la gente. Inglaterra tenia tres reyes, el viejo
Eduardo, su hijo y Gaveston. Contemplé con aire ausente los troncos que crepitaban
en la chimenea. Quiza fuera conveniente esperar un poco. Su mente estaba agotada. A
la mafana siguiente, después de una buena noche de descanso, podria tramar y
planear.

Sor Francisca se levantd, recogio el balde y se detuvo con el corazon en un pufio
al oir un sonido procedente del exterior. ; Alguien la estaria observando? ;O seria el
viento, empujando las hojas que cubrian la hierba del prado? Sor Francisca se acerco
al fuego y musité una breve plegaria, pidiendo que no ocurriera nada malo. Aun
estaba rezando cuando vertio el agua del balde sobre los troncos. Sus murmullos se
convirtieron de repente en un grito desgarrador cuando las llamas se escaparon de la
chimenea, recorrieron el borde del hogar y prendieron en su habito. En pocos
segundos sor Francisca se convirtio en una ardiente antorcha humana.

A pocas leguas de distancia, otros actores del macabro drama que rodeaba la
muerte de lady Eleanor estaban asumiendo nuevos papeles y actitudes. En su
habitacion forrada de terciopelo, Piers Gaveston permanecia tendido bajo el gran
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dosel de seda de su cama de cuatro pilares, mordiéndose el labio mientras se
preguntaba qué ocurriria a continuacion. Confiaba en su espia de Londres. Corbett
habia estado husmeando por alli y habia descubierto un buen bocado, visitando
primero a su viejo amigo del hospital de San Bartolomé y después al envenenador del
callejon de Faltour. Gaveston habia ordenado asesinar al boticario. Sabia demasiado
y, ademas, le parecia incomprensible que lady Eleanor no hubiera muerto con los
polvos que él le enviaba. El boticario le habia asegurado que cualquier persona que
los tomara se iria debilitando poco a poco como si todo se debiera a causas naturales.
El boticario habia mentido y lady Eleanor habia muerto asesinada por otros medios.
¢Qué podria hacer ahora? Gaveston miro al joven paje que sostenia una copa de vino
en sus blancas y delicadas manos. Se incorporé y tomé la copa con tanta
precipitacion que el vino le salpicé los calzones de seda multicolor. Se volvio
enfurecido y abofete6 el enfurrufiado y afeminado rostro del paje.

—iLargo de aqui! —rugio—. jVete hasta que aprendas a servir a un sefior!

El muchacho se retir6 a toda prisa frotandose la dolorida mejilla mientras
Gaveston tomaba un sorbo de la copa. jSi Corbett no hubiera metido las largas
narices en aquel desdichado asunto! El favorito real mir6 a su alrededor con
expresion malhumorada. No olvidaria a Corbett, un hombre muy poderoso. ;Y si
intentara ganarse su amistad? Gaveston volvié a morderse el labio.

Tal vez, pero eso lo dejaria para el futuro. En aquellos momentos, el anciano Rey
se estaba dirigiendo a toda prisa al sur y con €l irian todos aquellos canosos sefores
de la guerra que seguian como mastines los talones reales. El favorito sabia lo mucho
que estos lo odiaban. jSi muriera el anciano Rey! Procuraria adular al principe hasta
entonces. Lo confesaria todo, se pondria de rodillas, le diria que era su esclavo, le
compraria costosos regalos... pero ;cuando moriria el anciano Rey?

Gaveston se levantd y se acercé a un viejo arcon con refuerzos de hierro, tomando
un llavero de la cadena de oro que colgaba alrededor de su cuello. Abrio las tres
cerraduras y levanto la tapa. Sacé una figura de cera que contenia paja y grasa de un
ahorcado. La figura llevaba una diadema de oro en la cabeza. Sac6 un frasco de
incienso y una cruz negra invertida. Agachandose en el suelo como un campesino,
inicié un oscuro ritual satanico que le habia ensefiado su madre para la destruccion
total de sus enemigos.

En otra estancia del mismo palacio el seigneur Amaury de Craon también se
estaba disponiendo a cambiar de tactica. Sus sicarios habian muerto y Felipe no
estaria muy contento cuando se enterara; los enanos habian cometido muchos
asesinatos por cuenta del rey francés y sus habilidades y su pericia se echarian de
menos. De Craon analiz6 las posibilidades que se le ofrecian. Si muriera el anciano
Eduardo, si lo asesinaran, ¢qué dirian los rumores? ¢Insinuarian que habia sido un
parricidio? ¢Que el joven principe o Gaveston o los dos juntos no solo se dedicaban a
asesinar a desventuradas monjas en sus conventos sino también al ungido del Sefior?

De Craon se removio inquieto en su asiento. Habia buscado al asesino por medio
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de silenciosas amenazas y de sobornos, pero, hasta entonces, no habia averiguado
nada. El rey Felipe le habia enviado un nombre que le habian arrancado al espia
Tailler mediante torturas, pero él no habia encontrado ni rastro de él. El francés
sonrié para sus adentros: Tailler era un hombre valiente y, hasta el ultimo momento,
no habia dicho mas que mentiras. Puede que el falso nombre del asesino fuera la
ultima broma de Tailler. El enviado solté una maldicion por lo bajo. Si Corbett
hubiera estado en otro sitio... Puede que ahora todo dependiera de aquel entrometido
y afortunado escribano inglés. ;Y si al final el escribano fracasara? ;Y si el plan de
Felipe de encontrar y utilizar al asesino De Monfort diera finalmente resultado? ;Y si
él abandonara aquel juego, volviera a su papel de enviado real y pidiera el
compromiso del principe de Gales con la princesa Isabel?, se pregunto.
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Capiculo Al

A un no habia dejado de llover cuando Corbett y sus acompafiantes llegaron a la

Aldgate de Londres y bajaron por la juderia pobre y el callejon de Mark hasta
Petty Wales, cerca de la Torre. Dejaron los caballos en una cuadra y contrataron un
esquife en el muelle de la Lana.

Maltote protesto, pero los dos curtidos barqueros se burlaron de sus temores ante
la idea de tener que navegar rio abajo.

—iSolo te ahogas una vez! —le gritaron al unisono—. Y tardas muy poco. Si te
caes al agua, abre la boca y traga. jEstaras con los angeles en cuestiéon de unos
segundos!

—iLo cual es mucho mas de lo que se podria decir de vosotros! —replico
Ranulfo, acudiendo en ayuda de la nueva victima de sus partidas de dados.

Corbett les dijo a todos que se callaran. Los barqueros se apartaron del muelle y
empezaron a remar rio abajo, pasando por delante de Billingsgate y el muelle de
Botolph. Después el esquife pas6 como una exhalacién por debajo del puente de
Londres, donde al agua se agitaba entre los arcos y los barqueros sumergian
profundamente los remos para que las barcas pudieran pasar junto a los tajamares que
los protegian de los golpes contra los recios arcos de madera. En cuanto dejaron atras
el puente, todos se tranquilizaron. El Tamesis era un rio muy cruel, pero el mayor
peligro era la caldera hirviente del puente de Londres.

El barquero situ6é la embarcacion en el centro de la corriente y pasaron por
delante de Dowgaste, Queenshite y el Fleet. Alli el hedor era espantoso. Todos los
desechos de la ciudad, los cuerpos de los perros y los gatos muertos, los de los
mendigos, los leprosos e incluso los nifios no deseados eran arrojados a la zanja del
Fleet y, cuando empezaban a caer las lluvias, eran arrastrados por el agua al cauce del
Tamesis. Al doblar el meandro que desviaba la corriente hacia Westminster, Ranulfo
le dio un codazo a Corbett y le sefialo la orilla mas proxima. A pesar de la gruesa
capa de basura que flotaba sobre la superficie del rio, los aguadores estaban llenando
sus barriles con agua del Tamesis que mas tarde venderian por las calles y plazas de
Londres. Corbett esboz6 una leve sonrisa y asintio con la cabeza.

—Procura beber siempre vino o cerveza, Ranulfo —le dijo a su criado. Después
se volvio hacia el barquero y le pregunt6—: ¢Es verdad eso que dices?

—:iQué?

—¢Qué tragar repentinamente agua asfixia inmediatamente a una persona?

—Vaya si lo es —contesto el barquero, contemplando con una sonrisa el verdoso
rostro del pobre Maltote—. Es la manera mas rapida de morir.

Ranulfo meti6 baza en la conversacién mientras Corbett apartaba la mirada y
pensaba en la anciana sor Marta que habia muerto ahogada en su bafiera.

Al llegar a Westminster, desembarcaron en las Gradas del Rey y Corbett se puso
inmediatamente la capucha de la capa para que no le reconocieran sus compafieros de
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la Cancilleria o del Tesoro, pues no estaba de humor para perder su valioso tiempo en
chacharas intrascendentes. Dejo que Ranulfo y Maltote se fueran a comprar algo de
comer en uno de los muchos tenderetes de empanadas que habia dentro de las
murallas del palacio y se abri6 paso entre la gente hasta llegar al camino que rodeaba
el palacio y conducia a los edificios de la parte de atras. Alli se encamin6 hacia una
de las pequefias dependencias anexas y, hablando con voz engolada, exigio que le
franquearan la entrada en nombre del Rey. Una voz quejumbrosa le contestd que se
arrojara al Tamesis. Volvio a llamar y, al final, se abrio6 la puerta y apareci6 una alta y
delgada figura envuelta en una larga vestidura de piel tefiida de color marrén. El
hombre tenia un rostro muy palido, alargado y arrugado y unos lagrimosos ojos
azules que parpadeaban sin cesar bajo la luz del sol. Corbett no se quit6 la capucha.

—¢Quién sois? —le pregunt6 severamente el hombre.

Corbett se ech6 la capucha hacia atras.

—Maestro Nigel Couville. Soy mensajero del Rey. jSu Majestad ha decretado
que ya estais demasiado viejo para ocupar este puesto y me envia para que 0S
sustituya!

El enjuto rostro del anciano se iluminé con una sonrisa mientras sus huesudas
manos surcadas por numerosas venas asian los brazos del escribano.

—Sigues siendo tan impertinente como de costumbre, Hugo —murmuro—. ;Y
tan insensato como siempre! Pasa. A no ser que quieras que los dos nos quedemos
empapados hasta el tuétano.

Corbett entro. Dentro habia muy poca luz y en el aire se aspiraba el olor del sebo
de las velas, el carbén quemado, el cuero y el pergamino. En la estancia habia una
mesa de tijera y una banqueta. El resto del espacio lo ocupaban varios arcones de
madera y de cuero de distintos tamafios. Algunos de ellos estaban abiertos y
mostraban unos rollos de pergamino que se derramaban hasta el suelo mientras que
en los anaqueles de las paredes los rollos de pergamino y las vitelas llegaban hasta el
ennegrecido techo. Todo parecia muy desordenado, pero Corbett sabia que Couville
podia seleccionar en un instante cualquier documento que necesitara. Aquel lugar era
la sala de archivos de la Cancilleria y del Tesoro y en €l se conservaban documentos
que se remontaban a varios siglos atras. Siempre que se redactaba o se recibia un
documento, este se archivaba en su lugar correspondiente de los dominios de Nigel
Couville. Nigel, antiguo escribano mayor de la Cancilleria, habia recibido aquel
nombramiento como recompensa por sus largos y fieles servicios a la Corona y habia
sido el maestro y mentor de Hugo cuando este habia empezado a trabajar como
escribano. A pesar de la diferencia de edad y de experiencia, ambos se habian hecho
muy amigos y lo seguian siendo.

Couville miro6 a su alrededor y acerco una pequefia banqueta.

—Ya veo que me vas a causar molestias —comentd en tono burlén mientras
Corbett se sentaba—. ¢Un poco de vino?

Corbett sacudio la cabeza.
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—iNo si es ese vinagre aguado que siempre servis!

Couville entr6 en un pequefio cubiculo y sali6 con una jarra destapada y dos
copas de peltre.

—FEl mejor burdeos —Illend una copa hasta el borde y se la ofrecié a Corbett—.
Ahora ya sé a qué se refiere la Sagrada Escritura cuando dice: «No arrojéis las perlas
a los cerdos».

Corbett tomo un sorbo del delicioso vino tinto.

—iExcelente! —murmuré mirando con una sonrisa a su amigo.

—Por supuesto que lo es —contesto Couville, sentado delante de él con los codos
apoyados sobre las rodillas y la copa entre las manos como si fuera el Santo Grial—.
Santo Tomas Becket bebia este mismo vino. ¢Sabes que, cuando se convirtié en un
asceta y abandono6 la pompa de la corte e incluso cuando ayunaba, el bienaventurado
Tomas no podia prescindir de sus copas de clarete? —Couville miré con una sonrisa
al escribano—. ;Y td, Hugo, estas bien? ;Como esta Maeve?

Ambos se pasaron un rato intercambiandose chismes y comentarios sobre sus
viejos amigos, sus nuevas amistades y los ultimos escandalos. Al final, Couville pos6
la copa a su lado en el suelo.

—:Qué es lo que quieres, Hugo?

Corbett se saco de la bolsa el gastado collar de perro.

—FEn la parte interior hay un lema escrito... «Noli me tangere». Creo que
pertenece a un escudo de armas. ¢L.o reconocéis?

Couville junt6 los dedos de ambas manos y entorno los ojos.

—He oido esta frase en algin lugar —dijo en tono pensativo. Se levanto,
rascandose la cabeza—. Pero lo importante es saber donde.

Corbett se pas6 una hora esperando mientras su amigo, con los brazos llenos de
rollos de pergamino, examinaba varios archivos de escudos de armas y dibujos
heraldicos.

—Dime, Hugo, ¢para qué lo quieres? Ya conozco tus misiones secretas, maese
Corbett. Sé que envias cartas, de las cuales yo no recibo ninguna copia —volvié a
sentarse en su banqueta, de cara a su antiguo alumno—. ;Pero por qué te interesa
tanto este lema?

Corbett cerré los ojos y le describio a su maestro los acontecimientos de
Godstowe: la muerte de lady Eleanor Belmont, la sutil traicion de los franceses y los
malos propdsitos de Felipe IV. Estaba casi a punto de terminar su relato cuando
mencioné de pasada la posibilidad de que un asesino de la fementida familia De
Monfort se encontrara presente en Inglaterra. Los ojos de Couville se iluminaron.

—He estado examinando los archivos de las nobles familias de Inglaterra y
Gascufia que existen en la actualidad. Pero ¢qué ocurre con una familia que es
declarada culpable de alta traicion?

—iClaro! —exclamo Corbett—. jEl escudo de la casa se destruye, se le arrebatan
los titulos y la Corona confisca las tierras!
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Couville se levant6 y se acerco a un largo tubo de plomo. Lo destapé y extrajo de
su interior un grueso y amarillento rollo de pergamino. Deposit6 el rollo sobre la
alargada mesa y llamo6 por sefias a Corbett. Ambos escribanos estudiaron el
pergamino con curiosidad. Estaba dividido en dos partes; a un lado habia unos
dibujos de varios escudos de armas. Corbett reconoci6 unos cuantos: Percy de Bohun,
Bigod, Mowbray. Al otro lado habia otros escudos de armas, tachados con grandes
trazos negros.

—¢Y estos qué son? —preguntd en voz baja.

—Este es el rollo de Kenilworth —explic6 Couville—. Simén de Monfort se
rebel6 en 1258. Tal como ti sabes, Eduardo destruyé sus fuerzas entre los
manzanares de Evesham en 1264. De Monfort result6 muerto y su cuerpo fue
descuartizado y arrojado como alimento a los perros de las jaurias reales. Algunos de
sus compafieros murieron con él, pero casi todos los demas se refugiaron en el
castillo de Kenilworth en Warwickshire. Después de un largo asedio, el castillo se
rindi6 y la rebelion de De Monfort fue aplastada —Couville sefial6 el pergamino—.
A un lado estan los escudos de armas de los que apoyaron al Rey. Los que estan
tachados con trazos negros pertenecen a los partidarios de De Monfort. Puede que
entre ellos encontremos tu lema.

Corbett se apartdo mientras Couville, hablando para sus adentros, examinaba el
rollo de Kenilworth.

—iAh! —exclamé Couville, levantando los ojos con el rostro iluminado por una
radiante expresion de complacencia—. Noli me tangere pertenecia a la familia
Deveril.

—¢Qué fue de ellos?

Murmurando por lo bajo, Couville sac6 de los anaqueles otros rollos de
pergamino y cuadernos que contenian un indice de las érdenes y los decretos reales.
Volvio a llamar por sefias a Corbett.

—El Deveril que combatié con De Monfort murié en Evesham.

—¢Y donde estan sus herederos?

Couville sacudio la cabeza y le mostro el escudo de Deveril.

—FEIl escribano que lo hizo afiadi6é una nota. jMira!

Corbett examin6 la descolorida tinta verde azulada.

—Nulli legitimi haeredes.

—No hay herederos legitimos —tradujo—. Segun eso, el ultimo Deveril muri6 en
Evesham —Corbett sacudio la cabeza y tomo el gastado collar de perro—. Pues
entonces, ;por qué se encontro esto en el cuello de un perrito faldero en un bosque de
las inmediaciones de Godstowe?

—No lo sé —contest6 Couville—. Procura pensar con logica, Hugo. El hecho de
que el collar se encontrara alli no significa que tenga que estar relacionado con los
delitos que tu estas investigando.

—Tiene que estarlo —musité Corbett.
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Couville apoy6 una mano en su hombro.

—Hugo, solo Dios sabe de donde procedia el collar. Después de la derrota de De
Monfort, los tenderetes de los mercados se llenaron de objetos falsificados de los
rebeldes.

Corbett se frotd las mejillas con aire cansado.

—Decidme, Nigel, una joven y su acompafiante varén son encontrados
barbaramente asesinados en un pantano de un bosque de Oxfordshire —dijo—. Sus
cadaveres no facilitan ninguna clave sobre su identidad. Nadie los reclama. Nadie
habia iniciado la busqueda de su paradero. Son brutalmente asesinados y, sin
embargo, sus muertes solo producen silencio.

Couville se encogi6 de hombros.

—Vete a las callejuelas de Londres, Hugo. Alli veras muchos cadaveres de
pobres, jpero a nadie se le da una higa!

—iYa, pero esas eran personas mimadas, bien alimentadas y acostumbradas al
lujo! ¢De donde procedian?

Couville le mir6 sonriendo.

—A lo mejor, procedian del extranjero.

Corbett mir6 fijamente a su antiguo maestro. Claro, pensé. El padre Reynard
habia dicho que ambos tenian la piel aceitunada. ;Serian extranjeros?

—En caso de que fueran extranjeros —dijo muy despacio— debieron de obtener
una autorizacion real para entrar en Inglaterra. ;Seria dificil encontrar un documento
de este tipo?

Couville asintio con la cabeza.

—~Claro. Centenares de personas entran cada mes en Inglaterra. Aunque se
hubiera concedido una autorizacion, puede que a mi no se me enviara una copia.

Corbett se rasco la cabeza y mir6 a su amigo con una timida sonrisa.

—He descubierto una cosa —dijo—, pero no me ha servido para aclarar el
enigma —el escribano recogio su capa del suelo donde la habia arrojado—. Hablo en
serio, vos sabéis que soy el guardian de los secretos del Rey. Reconozco que no
siempre recibis las copias de las cartas que yo envio ni de los informes que los espias
me envian a mi —afadio, echandose la capa sobre los hombros—. A veces me
enorgullezco de la confianza que me tiene el Rey, pero nuestro regio sefior es un
hombre astuto y taimado. Una vez me dijo que, si su mano derecha supiera lo que
hace la izquierda, se la cortaria.

—¢:Cual es tu pregunta, Hugo?

—Conozco a todos los espias y agentes del Rey, tanto si trabajan en la corte de
Castilla como si lo hacen en los aposentos papales de Roma. Pero ;hay alguien mas?

Couville extendi6 las manos.

—Eres orgulloso, Hugo, y el orgullo casa mal con la légica. Tu sabes que tiene
que haber hombres que trabajan directamente a las ordenes del Rey. El conde de
Surrey es uno de ellos. Tiene que haber otros.
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—Nigel, vos recibis todas las cuentas reales. ;Habéis visto alguna vez otro
nombre?

Couville mir6 a Corbett con expresion de fingido asombro.

—¢Otro Corbett? jPor supuesto que no! —contesté con la cara muy seria—. He
visto otro nombre. Unos pagos efectuados a un tal De Courcy.

—¢Quiénes?

—No lo sé. Solo he visto de vez en cuando referencias a dinero entregado «pro
secretis expensis in negotio regis».

—Por gastos secretos relacionados con asuntos del Rey —tradujo Corbett,
irritado ante aquella muestra de falsedad por parte de su regio sefior. Tom6 la mano
de su viejo amigo entre las suyas—. Os doy las gracias, Nigel. ;Iréis algun dia a
verme a Leighton?

Couville le mir6 sonriendo.

—Y a ver también a Maeve, naturalmente.

Corbett descubrié que Ranulfo y Maltote habian abandonado el tenderete de las
empanadas y se habian ido a la taberna mas proxima. A pesar de lo contentos que
estaban tras haberse pasado varias horas bebiendo, ambos miraron con semblante
enfurrufiado a su severo amo cuando este les orden6 dejar la cerveza y regresar bajo
el aguacero a las Gradas del Rey para hacer otro peligroso viaje por las aguas del
Tamesis. Cuando llegaron a la altura del Puente de Londres, Ranulfo y Maltote ya
habian vomitado hasta la ultima gota de lo que habian bebido y tuvieron que pasarse
el resto del trayecto escuchando los sarcasticos comentarios de los sonrientes
barqueros.

Desembarcaron y se pasaron todo lo que quedaba de la jornada en una taberna de
las inmediaciones de la Torre. A la mafana siguiente, iniciaron su agotador camino
por la antigua calzada romana desde las murallas de Londres hasta Oxfordshire.
Ranulfo y Maltote protestaron airadamente.

—¢Y eso por qué? —pregunt6 Ranulfo.

Maltote se limit6 a apartar el rostro, pues no se atrevia a plantar cara a aquel
severo pero importante escribano real.

—T.a razon de todo eso, Ranulfo —contesté Corbett con el rostro casi rozando el
de su criado—, es que estoy tratando de averiguar si los cerveceros y taberneros de
este camino recuerdan haber visto hace unos dieciocho meses a dos extranjeros, una
dama y su acompafante varon. Por consiguiente —afiadio con dulzura—, nos
detendremos en todas las cervecerias y tabernas del camino. Pero vosotros no
beberéis mas que vino aguado. No os emborracharéis y me prestaréis toda la ayuda
que haga falta.

—Ya os lo dije —replicé Ranulfo—. El posadero del Toro de Godstowe vio a un
joven y a una mujer y, poco después, a un forastero muy bien vestido. ;Qué mas
queréis?

Corbett tomo las riendas de su caballo.
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—Ranulfo, todo depende de eso. Estoy tratando de seguir el curso de los
acontecimientos. Primero, ;aparecieron los forasteros de repente en Oxfordshire o
venian de Londres? En este ultimo caso, es muy probable que procedieran de algin
lugar de allende los mares. En segundo lugar, el paso del joven desconocido por
Godstowe aproximadamente al mismo tiempo... ;fue una simple coincidencia o tuvo
algo que ver con el asesinato de las victimas?

Ranulfo vio la seriedad del rostro de su amo.

—En tal caso, amo mio, jcuanto antes empecemos, antes terminaremos!

Ranulfo no se equivoco en sus presentimientos, pues el viaje fue una pesadilla.
Llovia tanto que era como si estuvieran atravesando cortinas de agua, por lo que la
vieja calzada adoquinada no tard6 en convertirse en un lodazal lleno de peligrosos
baches en los que un hombre podia hundirse hasta la cintura. Se pasaron casi todo el
rato llevando sus caballos por la brida mientras iban recorriendo las pequefias
cervecerias, las comodas posadas y las espaciosas tabernas. Al principio, estaban tan
abatidos y cansados que, al llegar la noche de su primera jornada de viaje desde
Londres, se fueron a la cama sin apenas hablar. Al dia siguiente, en una taberna de
techumbre de paja situada en las afueras de la aldea de Stokenchurch, el posadero
escucho las preguntas de Corbett y fruncié los labios dandose importancia.

—Pues si —contesto—, recuerdo a la pareja de que me hablais.

—iDescribidmelos!

El hombre hizo una mueca.

—Hace mucho tiempo, mi sefior escribano.

Corbett le mostro la moneda de plata que sostenia entre los dedos.

—Pero los recuerdo muy bien —se apresurd a anadir el tabernero—. Muy bien
vestidos y bien alimentados. Ella era muy agraciada, pero iba vestida como una
monja y sostenia un rosario en la mano. Su acompafante era solo un muchacho —
dijo, encogiéndose de hombros—. Pensé que era su paje.

—:Hablaban en inglés?

—iOh, no! En la lengua de los nobles... en francés. Les pregunté adonde iban.
Ella se limit6 a sacudir la cabeza sonriendo pero el chico me dijo que estaba
consagrada a Dios. Apenas pude entender lo que decia. jPagaron con unas monedas
de plata y se fueron!

—¢Viajaba alguien mas con ellos? —pregunt6 Corbett, procurando disimular su
emocion.

El tabernero sacudio la cabeza.

—Pas6 algun otro forastero por aqui aproximadamente a la misma hora?

—Pues si —contesto el tabernero—. Un presumido joven ricamente vestido. Iba
armado con daga y espada.

—¢:Le visteis la cara?

—No. Lleg6 a primera hora de la mafiana para desayunar justo en el momento en
que la joven que os he dicho se disponia a marcharse. Iba envuelto en una capa y
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llevaba la capucha puesta. Me pareci6 un poco raro, pues el tiempo era muy bueno.

—¢Como sabéis entonces que iba bien vestido?

—Llevaba los dedos cuajados de anillos y vestia un jubén de raso rojo. Tal como
ya he dicho, desayuno y se fue al cabo de una hora.

Corbett se levant6 para marcharse.

—:La mujer llevaba por casualidad un perrito faldero? —pregunté Ranulfo.

El rubicundo rostro del tabernero se arrugé6 en una desdentada sonrisa.

—Pues si, llevaba envuelta en su capa una cosita muy menuda que ladraba. Le
dio de comer algunos bocaditos y trozos de pan remojados con leche. Lo recuerdo
muy bien porque el animalito no paré de ladrar durante todo el rato que estuvo aqui.

Corbett abandon6 la taberna muy animado por lo que habia descubierto y los tres
prosiguieron su viaje hasta llegar a las afueras de Oxford. A veces, sus preguntas solo
provocaban miradas inexpresivas, maldiciones en voz baja y denegaciones con la
cabeza. Pero en otras dos tabernas el escribano obtuvo las mismas respuestas que le
habia dado el tabernero de Stokenchurch: una joven acompafiada de un muchacho,
ambos morenos y taciturnos y con un dominio muy imperfecto del inglés. El que
hablaba era siempre el chico, al parecer, un paje. La mujer parecia muy piadosa y
discreta y, de hecho, uno de los taberneros la habia descrito como una monja. Y lo
mas siniestro era que el elegante forastero se habia presentado en las tabernas
aproximadamente a la misma hora en que la misteriosa mujer y su paje se disponian a
marcharse. Al final, para su propia satisfaccién y el aparente placer de Ranulfo,
Corbett llego a la conclusion de que ya habia encontrado lo que buscaba y ordené a
sus acompanantes dar media vuelta para bajar hacia el sur.

Llegaron a la mansion de Leighton empapados y con el cuerpo dolorido a causa
de las muchas horas pasadas en la silla de montar. Ranulfo y Maltote desaparecieron
como por arte de ensalmo mientras Corbett recibia uno de los habituales sermones de
Maeve sobre la necesidad de descansar y los peligros de recorrer los caminos por
cuestiones relacionadas con los asuntos del Rey en un tiempo tan desapacible que no
se hubiera merecido ni el peor de los pecadores. Corbett la escuch6 debatiéndose
entre el deseo de irse a la cama y la emocion que sentia por lo que acababa de
descubrir.

En cuanto cay6 la noche y la mansion se quedd en silencio, el escribano se
levantd, saco el pergamino y empez0 a juntar las piezas del rompecabezas. Ya habia
conseguido ordenar en cierto modo los acontecimientos de Godstowe. Ahora tenia
que concentrarse en los misteriosos asesinatos del bosque. Creia que la mujer estaba
relacionada con la malhadada familia Deveril; el lema del collar del perro no podia
ser una simple coincidencia. Ademas, era extranjera. En el rollo de Kenilworth no
figuraba ningun heredero legitimo de Deveril, lo cual significaba que, a lo mejor, la
joven pertenecia a una rama bastarda de la familia. En caso de que asi fuera y
teniendo en cuenta que los Deveril estaban proscritos, ;como era posible que la
hubieran autorizado a entrar en Inglaterra y viajar hasta Godstowe, un lugar muy
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delicado en el que estaba encarcelada una antigua amante real? ;Quién era el joven
paje y el misterioso forastero que les seguia los pasos? ¢Y qué ocurrio en el bosque
de Godstowe? ;Quién habia asesinado a quién? Era l6gico deducir que el asesino
habia sido el joven forastero, pero pudo ser el paje o un desconocido. ;Y quién habia
sido la victima del asesinato, la misteriosa viajera o bien otra mujer? Al parecer,
viajaba a Godstowe y, por consiguiente, la debian de estar esperando. Y tenia que
haber llegado a su destino...

Corbett apart6 irritado la pluma. En el priorato habia monjas de distintas
nacionalidades y todas ellas, incluso lady Amelia y sor Agueda, hablaban a la
afrancesada manera propia de la corte. Aquel joven tan elegante... A lo mejor, era el
principe o Gaveston. Corbett repasoé las notas que habia escrito acerca de la muerte de
lady Eleanor, dandoles incesantes vueltas en su cabeza. Ya habia amanecido cuando
lleg6 a una inevitable conclusion: estaba dispuesto a enfrentarse con el asesino.
Faltaba todavia una pieza del ajedrez. Despert6 a Maltote y, rechazando sus protestas,
le orden6 que cabalgara a la mayor rapidez posible al campamento real de las afueras
de Bedford. Corbett le entreg6 una breve misiva en la que pedia al Rey unas sencillas
respuestas a lo que €l consideraba unas sencillas preguntas. A pesar de todo, seguia
estando muy preocupado: su teoria tenia mucho fundamento, pero las pruebas eran
muy escasas y se preguntaba si la respuesta real llegaria a tiempo para evitar otra
muerte en el priorato de Godstowe.
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Capicuto Al

6 n cuanto Maltote se fue, Corbett se pasé un buen rato paseando por las

estancias y las galerias de su mansion, molestando con sus idas y venidas no
solo a Maeve sino también a la servidumbre. No podia dormir de noche y temia que
cualquier retraso provocara otras tragedias en Godstowe. ¢Y si tomara el caballo mas
rapido de su cuadra y regresara inmediatamente al galope a Oxfordshire?, se
pregunto. La idea le pareci6 un disparate. Seria como abalanzarse contra un invisible
enemigo desconocido. Maeve traté de calmarlo, pero no hubo manera. Al amanecer
del tercer dia de su regreso, sus peores temores se hicieron realidad. Un mozo lleno
de barro de la cabeza a los pies y medio cayéndose de la silla de un caballo
derrengado lleg6 a la Mansion de Leighton. El mozo comunico la noticia entre jadeos
mientras Corbett bajaba a toda prisa de su camara y lo ayudaba a desmontar.

—iLa sefora priora os envia sus saludos —dijo el mozo con voz entrecortada por
el agotamiento— y os pide que vayais urgentemente al priorato!

—¢Quién ha muerto? —preguntd Corbett, agarrando al desventurado por el jubon
y obligandole a permanecer de pie y mirarle a la cara—. ; A quién han matado?

El hombre se paso la lengua por los resecos labios cubiertos de barro mientras sus
ojos se cerraban a causa del cansancio. Corbett lo sacudio sin contemplaciones.

—iEl nombre! —repitié con voz aspera.

—iHugo! jHugo! —Maeve, envuelta en un manto, se interpuso entre ambos y
mir6 con semblante enojado a su esposo—. jEl pobre hombre esta medio muerto de
cansancio, Hugo!

Corbett solto al mensajero, le pidio disculpas y dejo que Maeve y dos criados lo
llevaran casi a rastras por el pasillo hacia la despensa. Una vez alli, Maeve ordeno
que le quitaran el jubon y los calzones manchados del viaje y le hizo beber una copa
de vino aguado mientras Corbett paseaba impacientemente arriba y abajo.

—iMi sefior escribano! —grazndé el mozo—. La sefiora priora quiere que lo
sepais. jSor Francisca ha muerto!

—:Como?

—Se declaro un incendio en el noviciado. Murié de inmediato. Las demas monjas
consiguieron escapar.

Corbett se acerco al hombre y se arrodillé delante de él.

—¢:Y quién es el asesino?

El hombre parpaded, mirandole con sus enrojecidos ojos.

—El asesino? —pregunt6 en un susurro—. No hay ningun asesino, maese
Corbett, ha sido un accidente.

El escribano solt6 un grufiido de incredulidad.

—¢Alguna otra noticia?

—FEso es todo —murmur6 el mensajero—. Pero tenéis que ir enseguida. —
Echando la cabeza hacia atras, el hombre se qued6 dormido en la silla.
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Corbett hubiera deseado llenar las alforjas e irse de inmediato, pero Maeve
insistio en que esperara a que dejara de llover. Su esposa se sali6 con la suya, por lo
que el escribano subi6 a su habitacion y contemplé a través de la ventana las nubes
negro azuladas que se estaban condensando sobre Epping Forest. Al final, se alegro
de haber esperado. Maltote regresé por la noche y Maeve tuvo que intervenir otra
vez. Intuyendo el estado de animo de su marido, quiso que Maltote se quitara la ropa
mojada y comiera algo antes de que Corbett empezara a interrogarlo con tanta
insistencia como hubiera podido hacerlo el primer torturador real de la Torre. Cuando
Maltote hubo descansado, Corbett y Ranulfo se reunieron con él en la sala. Los tres
se sentaron alrededor de la enorme chimenea, contemplando las alargadas sombras
que las llamas arrojaban sobre la pared del fondo.

Maltote estaba agotado y tuvo cierta dificultad para recordar algunos detalles
secundarios, pero, al final, ofrecié6 un relato completo de su misién. Corbett, sin
prestar atencién a las suplicas y los reproches de Ranulfo, les dijo a los dos que se
fueran a descansar y se prepararan para la partida del dia siguiente. Aunque el
mismisimo demonio cabalgara en el viento que aullaba y silbaba en el exterior, ellos
emprenderian el camino de regreso a Godstowe.

Corbett regreso a su habitacion, donde Maeve estaba inclinada sobre la mesa bajo
el charco de luz de un enorme candelabro, apufialando furiosamente con la aguja un
bordado en el que llevaba varios afios trabajando. El escribano respir6 hondo y
reprimio una sonrisa. Maeve detestaba los bordados. Por consiguiente, cuando se
ponia a bordar, Corbett ya sabia que era una mala sefial. Esta vez no fue distinto. Su
mujer, con las mejillas arreboladas por la furia, le eché un breve sermoén sobre las
normas de la hospitalidad y la buena crianza y entonces Corbett, tal como hubiera
hecho un buen marinero en presencia de una tormenta, decidi6 capear el temporal.
Para agravar las cosas, Maeve se pincho varias veces con la aguja, pero, al final, ya
no pudo aguantar mas, dio una ultima puntada y aparté el bordado a un lado,
musitando por lo bajo una palabrota que cualquier soldado de los ejércitos reales le
hubiera admirado.

Se levanto y fue a sentarse al lado de Corbett en el borde de la cama.

—Bueno, ahora ya te has enterado de la noticia. Esta monja que ha muerto, sor...

—Francisca —dijo Corbett.

—Ya esperabas su muerte, ¢verdad?

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Sabia que alguien podia morir.

—¢Te echas la culpa de lo ocurrido, Hugo?

—Si1 y no —contest6 serenamente el escribano—. En Godstowe se ha producido
un asesinato y mafiana me enfrentaré con él.

—¢Y la mision de Maltote?

—Me ha traido la prueba que confirma mis sospechas, pero no sé como actuar.
Faltan todavia algunas piezas —el escribano se volvio hacia Maeve con una sonrisa
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en los labios—. Si no has terminado tu bordado —afiadi6 con fingida solemnidad—,
puedes seguir trabajando. Atn hay cosas que...

Maeve le clavo las ufias en la pantorrilla.

—Ya me he cansado de bordar —contestd en un susurro—. ¢Te vas mafiana,
Hugo?

—Si, con las primeras luces del alba.

—Ten mucho cuidado —dijo Maeve, apoyando la cabeza en su hombro—. Temo
por ti.

Corbett la abrazo, tratando de disimular su desazon.

El escribano y sus acompafiantes llegaron a Godstowe al anochecer del dia siguiente.
El portero borracho les abri6 la puerta tras la consabida discusion. Una vez en el
interior de las murallas del priorato, Corbett se quedo junto a la entrada y le dijo al
portero que fuera en busca de lady Amelia.

La priora parecia haber envejecido desde la ultima vez que Corbett la habia visto.
Bajo el parpadeo de las antorchas, su rostro estaba tremendamente palido y ojeroso y
sus enrojecidos ojos estaban rodeados de unas profundas sombras.

—Maese Corbett —dijo, tomando sus manos entre las suyas, pegajosas al tacto y
mas frias que el hielo—. ; Cémo ha sido vuestro viaje?

—Agotador —contest6 Corbett—. Tengo frio, estoy empapado —el escribano se
mir6 las botas—, y cubierto de barro. Las lluvias lo han convertido todo en un
barrizal.

—Venid conmigo.

Corbett sacudio la cabeza.

—Prefiero ir a la hospederia, sefiora. Cuantas menos personas se enteren de mi
llegada, mejor.

La priora le mir6 como si estuviera perdida en sus propios pensamientos, sacudio
la cabeza y se mostro de acuerdo.

El portero se hizo cargo de las cabalgaduras y lady Amelia, caminando como un
fantasma por delante de ellos, los acompafié a la hospederia. Alli los esperaba sor
Agueda con su bello rostro més palido que la cera y sus ojos empafiados por la
preocupacion. A pesar de todo, la monja saludo cordialmente a Corbett.

—iHugo —exclam6 en voz baja, asiéndolo por el brazo—, al final habéis
regresado!

El escribano la mir6 sonriendo y le rozé suavemente el hombro.

—Sor Agueda, tengo que hablar un momento a solas con lady Amelia —
volviéndose a mirar a sus dos servidores, afiadi6—: Ranulfo y Maltote necesitan
comer algo. Si no comen —dijo con una burlona sonrisa en los labios—, son capaces
de devorarse el uno al otro.

Observo como la joven religiosa se llevaba a sus dos servidores y dejo que lady
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Amelia lo acompafiara a una pequefia estancia que, en realidad, no era mas que una
celda con una mesa, una banqueta y una carriola. La sefiora priora se dejé caer con
aire cansado en la banqueta mientras Corbett le pedia detalles acerca de la muerte de
sor Francisca. El escribano escuchdé su relato en silencio, le hizo unas cuantas
preguntas mas y después se acerco a ella.

—¢Lady Amelia?

La priora permanecia sentada con los brazos cruzados, mirando al suelo. Corbett
se agacho a su lado.

—Lady Amelia, mafiana en la reunion del capitulo después de la misa matutina,
decidles a vuestras hermanas que antes de visperas hablaré con ellas y les contaré lo
ocurrido —le roz6 suavemente con los dedos la barbilla y la obligé a levantar la
cabeza—. Tenéis que hacerlo, sefiora.

—Si, claro —musité la priora, cuyo semblante antafio orgulloso mostraba ahora
los efectos del cansancio y la preocupacién. Miré con una leve sonrisa a Corbett, se
levant6 como una sonambula y se retiro.

Corbett se sent0 en la carriola, se tendidé y se sumid involuntariamente en un
profundo suefio sin suefios. A la mafiana siguiente lo desperté el tafiido de las
campanas del priorato. Tenia frio y se notaba las piernas y los brazos doloridos a
causa del largo viaje de la vispera. Fue a despertar a los refunfufiones Ranulfo y
Maltote y después se limpid las botas, se lavo, se cambi6 la tunica y devor6 el pan y
el queso que una anciana hermana lega le sirvié en una bandeja. Acto seguido, dio
unas cuidadosas instrucciones a Ranulfo y Maltote. Primero, €l iria a inspeccionar el
noviciado incendiado. Al cabo de un rato, ellos deberian seguirle armados con daga y
espada.

—T, Ranulfo, llévate una ballesta y procura que no te vea nadie. Escondete,
pero, si vieras a alguien, amenazalo con atacar. Deberas disparar dos veces; la
primera como advertencia: la segunda, mata sin contemplaciones a quienquiera que
sea.

Corbett repiti6 las instrucciones y, envolviéndose en su capa, bajo. Una espesa
niebla ocultaba casi todos los edificios del priorato. Corbett recordo el sol de otofio
que habia visto en su anterior visita a aquel lugar y se sorprendio de la rapidez con la
cual habia cambiado el tiempo. Sin embargo, la niebla favorecia su causa. Mientras
se dirigia al edificio de madera del noviciado, se cruz6 con varias fantasmagéricas
figuras de rostro invisible a causa de la niebla cuyas pisadas estaban amortiguadas
por la blandura de la tierra. Recordaba vagamente que el noviciado era un hermoso
edificio de dos plantas: el fuego habria prendido en la reseca madera y lo habria
convertido en un ennegrecido desastre. Se abrio paso entre la calcinada madera de lo
que antafio fuera la cocina. Alli se habia iniciado el incendio, matando a sor Francisca
mientras las demas monjas, tras haber sido advertidas, saltaban por las ventanas o
bajaban por la escalera exterior.

El escribano ya se imaginaba la escena. El fuego lamiendo vorazmente las
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paredes y las vigas mientras las monjas huian para ponerse a salvo de las rugientes
llamas que habian turbado la serenidad de sus vidas. En el muro del fondo se veian
los restos de la chimenea. En aquel lugar, la piedra estaba tan requemada que el
ladrillo se habia convertido en un polvo negruzco. Corbett permanecié de pie delante
de la chimenea y mir6 a su alrededor. Después se agaché y, hundiendo los dedos en el
ya frio polvo de carboén, recogié un pufiado y lo olfate6 cuidadosamente. Vio los
retorcidos restos derretidos del balde de agua de metal: una de las monjas, al oir los
gritos de sor Francisca, habia bajado a toda prisa, habia abierto la puerta de la
trascocina y habia visto a la vicepriora convertida en una antorcha humana, con el
cubo de agua volcado a sus pies.

—La pobrecilla —Ie habia dicho lady Amelia— no pudo hacer nada por salvar a
sor Francisca, consumida por una cortina de fuego. Vio el cubo de sor Francisca antes
de cerrar la puerta para ir a dar la voz de alarma y pedir ayuda. Gracias sean dadas a
Dios —murmur6 lady Amelia—, jde lo contrario, muchas mas vidas se habrian
perdido!

Corbett examino ahora los retorcidos restos del cubo de agua. Ya tenia una cierta
idea de como habian matado a sor Francisca. Mientras olfateaba cuidadosamente,
percibié el nauseabundo hedor de la grasa animal quemada. Volvié a arrojar los
polvos al suelo, se limpio los dedos y abandono las incendiadas ruinas. A través de la
niebla vio la borrosa silueta de la iglesia del priorato y, siguiendo el perfil de sus
muros, dobl6 la esquina para dirigirse al tronco hueco de roble en el que lady Eleanor
recibia sus misteriosos mensajes. Se apoyo contra el tronco y, contemplando la
muralla del priorato, se estremecié al recordar los perros de Gaveston que habian
estado a punto de despedazarlo. Oyé un rumor a su espalda. Unas ramas quebradas
bajo los pies de alguien que se estaba acercando sobre la espesa y mojada alfombra
de hojas caidas.

—Me estaba preguntando cuando vendriais —dijo sin tomarse la molestia de
volverse—. Sabia que vendriais. En cuanto la sefiora priora hizo el anuncio. Los
asesinos hacen siempre lo mismo, aborrecen la luz del dia.

Corbett gir6 rapidamente en redondo y contemplé la encapuchada y borrosa
figura que tenia delante.

—Permitidme que os lo advierta —afadio en voz baja—, mi criado se encuentra
aqui cerca en medio de la niebla. Va armado con una ballesta y ha recibido
instrucciones muy precisas. jPor consiguiente, si llevais algun cuchillo en la mano,
sera mejor que lo guardéis en su vaina!

La figura se adelanté mientras una blanca mano echaba hacia atras una capucha y
una toca y sor Agueda sacudia su sedoso cabello rubio. Corbett jamas en su vida
habia visto una belleza semejante. La mata de cabello rubio plateado enmarcaba un
rostro de lineas regulares, aunque ahora los labios parecian mas finos y los ojos
miraban con severa frialdad por encima de los pronunciados pémulos.

—Sabia que erais vos —dijo Corbett—. No teniais mas remedio que serlo. Vos
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matasteis a lady Eleanor. Después asesinasteis a la anciana sor Marta y, finalmente, a
sor Francisca. Pero ¢quién sois vos? —le pregunt6 en un susurro.

—Mi verdadero nombre es Agueda de Courcy, jpor consiguiente, siempre he
dicho una media mentira!

La joven solté una carcajada sin dejar de mirar fijamente al escribano.

—¢Qué ocurrio entonces con la verdadera monja que abandon6 Gascufia?

—iVamos, maese Corbett, no seais tan timido! Dejadme ver qué verdad conocéis
realmente.

Corbett oculté la mano bajo la capa y la deslizo hacia el pufio de la daga. La
joven se acercé un poco mas y el escribano observd que ain mantenia las manos
escondidas. Respir6 hondo y rezé para que Ranulfo estuviera muy cerca de alli,
contemplando el desarrollo de aquel pequefio drama.

—Vamos a ver —dijo, apoyandose contra el viejo roble—. Hace dieciocho meses,
la sefiora Deveril, que, en realidad, utilizaba otro nombre, abandono Gascufia y
desembarcé en Dover. Era una huérfana de noble linaje, pero carecia de parientes
directos. La acompafiaba un joven paje... cuyo nombre no importa ahora. La sefiora
Deveril tom6 un camino que rodeaba Londres y después siguio la vieja calzada
romana para dirigirse a Oxford, Woodstock y finalmente Godstowe. Vos estabais al
corriente de su llegada y la seguisteis discretamente. L.os alcanzasteis probablemente
cuando ya habian dejado atras la aldea de Godstowe. Hicisteis amistad con ellos, os
ofrecisteis a acompafarlos y ellos aceptaron con gratitud. Sospecho que ibais
disfrazada de amable joven y fuisteis una grata compafiia para los gascones después
de un viaje que debio de ser muy largo y agotador. Obrasteis con mucha astucia,
Agueda, y vuestro disfraz fue perfecto. Solo os vio el posadero. El, como los demas,
se refirio a un gallardo joven que pasé por la aldea aproximadamente a la misma
hora. Pero él ya no nos puede ayudar, claro, pues los perros de Gaveston lo
despedazaron. Estoy en lo cierto, ¢verdad?

La joven fruncié los labios y, por un instante, sonri6 con dulzura, haciéndole
recordar a Corbett a la devota y hermosa monja a la que habia conocido.

—¢:Y como podia yo saberlo? —pregunto—. ;Como podia saber quién
desembarc6 en Dover y tomd el camino de Oxford?

—Contestaré a vuestra pregunta a su debido tiempo. Pero ¢y lo demas? Lograsteis
convencer a la joven de que se desviara del camino de Godstowe y se dirigiera al
lugar que previamente habiais elegido. Tal vez os detuvisteis a descansar un rato al
mediodia y tomasteis un poco de vino. Es probable que la joven y el paje se quedaran
dormidos. De hecho —Corbett clavo los ojos en un punto situado detras de la monja
—, es posible que durmieran mas profundamente de lo que hubieran querido.
Probablemente, el vino que les ofrecisteis contenia un narcético. Una vez dormidos,
se convirtieron en unas victimas muy faciles. Les cortasteis la garganta a los dos, los
desnudasteis, os cambiasteis de ropa y os quedasteis con el nombre de Deveril y con
las cartas de presentacion. Vuestro unico error fue el de olvidaros del perrito faldero
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de Deveril o puede que este se escapara. En cuanto a los caballos —Corbett se
encogio de hombros—. Uno os lo quedasteis para vos, naturalmente, junto con una
acémila. Los otros dos los soltasteis. Un bonito regalo para algun campesino que
debi6 de mantener la boca bien cerrada. Después os presentasteis en Godstowe
provista de las cartas en las que se os identificaba como una Deveril. Hicisteis los
votos y, con vuestra gentileza, os ganasteis el favor de lady Amelia y lady Eleanor.
¢Quién podia sospechar de vos?

Agueda de Courcy asintié con la cabeza.

—iMuy bien! —dijo—. jRealmente bien!

—La uUnica persona que descubri6 un destello de verdad fue la pobre sor
Francisca. Veréis, yo encontré el collar del perrillo y en él figuraba grabado el lema
de la familia Deveril. «Noli me tangere». Y sor Francisca lo recordaba. Lo debi6 de
ver en alguna pertenencia de la difunta cuando entrasteis en el priorato, pero
seguramente no consiguio recordar donde. ;Y a quién se lo coment6? A la siempre
amable y cortés sor Agueda... por consiguiente, sor Francisca tenia que morir. Fra
una monja muy juiciosa, tenia sus costumbres y seguia siempre la misma rutina. De
las pocas semanas que estuvisteis en el noviciado, vos seguramente recordabais el
cuidado que siempre tenia sor Francisca de apagar el fuego de la chimenea con agua.
Siempre insistia en hacerlo ella personalmente y eso os facilit6 la tarea. La noche en
que ella murid, el cubo que utilizé no estaba lleno de agua sino de aceite —Corbett se
sorprendio de la fria compostura de su contrincante—. El fuego estallo y se extendi6
por el suelo del hogar lamiendo las gotas que alli habia y, en cuestion de segundos,
sor Francisca se convirtio en una antorcha y vuestro secreto quedo a salvo.

Agueda junt6 las manos y se acercé los dedos a los labios como si fuera una
maestra que quisiera gastarle una broma a un alumno inteligente.

—Maese Corbett, me habéis dicho de qué manera maté presuntamente a esa
mujer, pero no por qué razon.

—iNo me vengais con historias! —replicé Corbett—. Vos conocéis muy bien la
razén. De Monfort se rebelé contra el Rey y un Deveril era uno de sus generales.
Segun los archivos, a la muerte de De Monfort, el linaje de los Deveril se extinguio,
lo cual significa que la mujer pertenecia probablemente a una rama bastarda que huy6
a Gascufia, donde la educaron en el odio contra Eduardo de Inglaterra.

—:Y el Rey permitio que una Deveril regresara al pais?

—Siempre y cuando se cambiara el nombre. Tal como ya he dicho, sospecho que
era huérfana y, utilizando un nombre falso, escribi6 a lady Amelia, pidiendo
autorizacion para entrar en la orden de las Hijas de Sion y ofreciendo la
acostumbrada dote. Una vez aceptada su peticion, solicit0 permiso para entrar en
Inglaterra —Corbett mir6 fijamente a Agueda—. Vamos, ¢qué nombre utiliz6?

Agueda le miré friamente.

—Lo voy a intentar de otra manera —afiadié Corbett—. ¢Como os llamabais
cuando entrasteis en el priorato de Godstowe?
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—FElegi el nombre religioso de Agueda, que, en realidad, es el mio, pero, si le
preguntais a la sefiora priora, ella os dira que yo entré en estos muros con el nombre
de Maria Savigny.

Corbett lanzo un suspiro.

—¢O sea que la que matasteis en el bosque de los alrededores de Godstowe era
Maria Savigny?

Agueda se mordio el labio.

—Supongamos que es cierto lo que decis, Corbett. ;Como podia yo saber que
esta Maria Savigny pertenecia en secreto al grupo de De Monfort que deseaba venir a
Inglaterra para tramar maldades y tal vez incluso asesinatos? ;Y cémo podia yo saber
cuando vendria y qué camino seguiria?

—iLo sabéis muy bien! El propio Rey os lo dijo. Vos sois el asesino del Rey.

—Si Deveril se cambi6 el nombre, ;por qué llevaba consigo el lema de su
familia?

Corbett se encogio de hombros.

—Pocas personas lo identificarian como el de una noble familia que habia caido
en desgracia unos cuarenta anos atras. ;Cuantas monjas de Godstowe y ya no
digamos cuantos barones de la corte del Rey podrian identificar el lema de los
Deveril?

—Pero esta Maria debia de hablar muy bien el francés.

—Lo mismo que vos y que otras religiosas de este desventurado lugar.

Agueda se acerco un poco mas, cubriéndose de nuevo la cabeza con la capucha
para protegerse de las gotas de lluvia que caian desde las ramas del roble.

—Oh, Hugo —dijo en un susurro—, el Rey tenia razon. Puede que seais muy
quisquilloso, pero siempre actudis con logica.

—Quiza no —replicé Corbett en tono irritado—. Maria Sevigny o Deveril fue
asesinada en el bosque de Godstowe y vos 0s presentasteis en el priorato en el
momento en que ella hubiera tenido que presentarse. Quiza esta coincidencia me
hubiera tenido que extrafiar ya desde un principio. Pero aqui se esperaba la llegada de
Maria Savigny. Ella lleg6 y Godstowe no esperaba a nadie mas.

La voz de Corbett se perdio.

—Vamos, Hugo —murmuré Agueda—. No os reprochéis nada. La mujer era
extranjera, viajaba con una falsa identidad y nadie sabia quién era. ;Quién hubiera
podido sospechar que una devota monja como yo pudiera ser culpable de semejante
accion? —dijo la joven, sacudiendo la cabeza—. Y, en caso de que alguien lo
sospechara, ¢a quién le importaria? Maria tramaba una traicion mientras que yo gozo
de la proteccion del Rey. Nunca pensé quedarme aqui el tiempo suficiente como para
que pudiera surgir alguna amenaza contra mi persona —afiadié con una sonrisa—.
iPor consiguiente, no hay ningtin misterio!

Corbett levanto la mano y acaricio el tronco del viejo roble.

—Tenéis razén. Aqui es donde empieza el verdadero misterio. Vinisteis aqui para
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vigilar a lady Eleanor y aseguraros de que no cometiera ninguna locura como, por
ejemplo, una fuga, o impedir que provocara algun escandalo en la corte inglesa.
iCuanto os debisteis de alarmar al descubrir que recibia mensajes secretos de un
misterioso consejero que le habia prometido ayudarla a escapar de Godstowe! El
domingo en que murid, lady Eleanor cambi6 bruscamente sus costumbres y se nego a
ir a completas y alguien tan perspicaz como vos debia de haber visto los preparativos
secretos que habia hecho —Ila mano de Corbett se desliz6 hacia la daga bajo la capa
—. Bajasteis por el pasillo hasta su habitacion. La puerta estaba cerrada, pero lady
Eleanor confiaba en sor Agueda que tanto se preocupaba por su bienestar. Os dej6
entrar y el resto... —el escribano levant6 la vista al cielo y vio que el sol de otofio
estaba empezando a traspasar la espesa niebla—. Siendo una asesina profesional, no
tuvisteis ninguna dificultad en quebrarle el cuello. Tengo entendido que es algo muy
sencillo para un experto asesino. Una simple cuestion de saber como y donde apretar
y torcer rapidamente.

Las manos de la mujer surgieron de repente de entre los pliegues de la capa.
Corbett se puso en guardia, pero Agueda solo queria apartarse unos rubios mechones
de la frente. La joven ladeo ligeramente la cabeza mirando a Corbett con una leve
sonrisa en los labios, como si este le estuviera gastando una divertida broma o
contando una interesante historia.

—Sois un escribano muy listo —replic6 con aire de fingida inocencia—. Algo
extremadamente insolito. Pero olvidais una cosa... yo estaba en la sacristia
preparando todo lo necesario para el rezo de completas.

—No me cabe la menor duda —replicé bruscamente Corbett.

—Y no olvidéis —afiadio la joven en tono burlon— que sor Isabel y sor Marta
recordaban haber visto pasar a lady Eleanor bajo su ventana poco antes de completas
—Agueda mir6 a Corbett con expresiéon de asombro—. Por consiguiente —afiadié en
un susurro—, jcomo puede una mujer estar muerta y, al mismo tiempo, pasear,
saludar con la mano y hablar?

—Las monjas vieron a alguien. Creyeron ver a lady Eleanor con la capa y la
capucha puestas, pero, en realidad, erais vos. Tras haber asesinado a la dama,
tomasteis una de sus capas y también la sortija que lucia en el dedo. Debidamente
disfrazada, bajasteis y salisteis para dirigiros a la iglesia del priorato. Sor Marta, tal
como yo sospecho que vos esperabais que hiciera, os vio y os llam6. Vos os
volvisteis, contestasteis algo y saludasteis con la mano. Tanto sor Marta como sor
Isabel estaban un poco sordas y, por consiguiente, cualquier cosa que vos dijerais no
podia causarles la menor extrafieza. Por otra parte, con la mala vista que tenian no
pudieron darse cuenta de que no erais lady Eleanor. Al fin y al cabo, vos y la difunta
teniais un cierto parecido siendo jovenes y rubias las dos y, ademas, vos llevabais su
capa y su anillo —Corbett la mir6 sonriendo—. Recordad que la gente ve lo que cree
que tiene que ver.

—Pero ¢qué hubiera ocurrido si alguien se hubiera tropezado conmigo?
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—¢Quién se hubiera atrevido a acercarse a la altiva lady Eleanor? La sefiora
priora se encontraba en la iglesia, las demas monjas se estaban preparando para
completas y el recorrido era muy breve. Al llegar a la puerta de la sacristia en la parte
de atras de la iglesia, os quitasteis la capa y el anillo y entrasteis en la sacristia
convertida de nuevo en sor Agueda, la cumplidora y obediente monja. Dejasteis bien
claro, por lo menos a los ojos de otras personas que no se fijaron en las horas
precisas, que, en el momento en que vos estabais en la iglesia, lady Eleanor atn se
encontraba con vida.

»Pero cometisteis otro error, ;verdad? Esperabais que sor Marta, como todas las
demas monjas, viera lo que vos queriais que viera: una monja con la capa y el anillo
de lady Eleanor tenia que ser lady Eleanor. Cuando levantasteis la mano para saludar,
el enorme zafiro de la sortija fulgur6 bajo la luz del sol. A pesar de lo cortas de vista
que eran, las monjas vieron el resplandor de la joya, pero os la habiais puesto en la
mano izquierda mientras que lady Eleanor siempre la llevaba en la derecha. La
anciana monja lo observé y de ahi la enigmatica frase que constantemente repetia:
«Sinistra non dextra», es decir, «en la izquierda, no en la derecha». Y no acertaba a
comprenderlo.

Agueda se acercé un poco maés al escribano. Corbett observé que habia perdido
en parte su arrogancia y se mostraba mas vigilante que al principio. Se encontraba
situada directamente delante de él, como si quisiera impedir que viera lo que sucedia
a su espalda.

—Supongamos que ocurrio lo que vos habéis dicho —contest6 en un susurro—.
Esta claro que una capa no hubiera sido echada en falta, pero sun valioso anillo?
iRecordad que la sefiora priora encontro el cuerpo al pie de la escalera!

—iVos sabéis que eso es mentira! La sefiora priora, preocupada por la ausencia de
lady Eleanor, abandon6 el refectorio y regresé al oscuro edificio del convento.
Encontro a lady Eleanor muerta en su habitacion y, temerosa de las posibles
consecuencias, la traslado al pie de la escalera para que pareciera un accidente. El
lugar estaba oscuro, las monjas estaban asustadas y nadie se fijo en la ausencia del
anillo. Y, si alguien se hubiera fijado, lo mas l6gico hubiera sido pensar que le habia
resbalado del dedo. Después os llamaron para que ayudarais a subir de nuevo el
cuerpo a la habitacion. Fue entonces cuando volvisteis a colocar la sortija en el dedo
de la difunta —Corbett hizo una pausa—. Pero vuestra mayor astucia fue saber que,
cuando, lady Amelia descubriera el cadaver, por el buen nombre de Godstowe esta
intentaria hacer pasar la muerte de lady Eleanor por un accidente. Vos, la asesina, os
servisteis de unas monjas inocentes como lady Amelia y sor Marta para protegeros.
Y, de esta manera, tanto si lo querian como si no, las convertisteis en vuestras
complices; la muerte de lady Eleanor era algo tan confuso que nadie podria descubrir
jamas la verdad —preocupado por la perversa sonrisa que tenia delante, Corbett
extrajo la daga de la vaina—. Y aqui hubiera acabado todo el asunto —afiadio—,
pero sor Marta hablé mas de la cuenta y amenazo6 con hablar con la sefiora priora.
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¢ Comprendisteis su acertijo?

Agueda le miré sonriendo.

—Matarla no fue dificil —dijo Corbett—. La anciana sor Marta se preparo el
bafio. Coloc6 una mampara y cerro la puerta de la estancia. Vos, la solicita hermana,
pasasteis por alli probablemente con una pastilla de jabon. La anciana monja sale de
la bafiera para abrir la puerta y deja un reguero de agua en el suelo. Le entregais la
pastilla de jabén y empezais a charlar animadamente mientras ella rodea la mampara
y se mete de nuevo en la bafiera. Era una anciana y su muerte debi6 de ser muy
rapida. ¢La agarrasteis quiza por los tobillos y le empujasteis la cabeza bajo el agua?
Cualquier marinero os podria decir que una rapida ingestion de agua a través de la
boca y la nariz provoca una inmediata pérdida del conocimiento. Tomasteis la pastilla
de jabén y os retirasteis con el mismo sigilo con que habiais entrado.

Agueda asinti6 con la cabeza.

—Todo muy logico —murmur6o—. Una descripcion muy clara y concisa —
afadio torciendo los labios en una mueca—. Hubierais tenido que ser maestro de las
escuelas de Oxford.

—FEn lugar de venir aqui —se apresur0 a afiadir Corbett—. Os he desbaratado los
planes, ;verdad? Pero hubo otros que, sin querer, os protegieron. El padre Reynard,
que enviaba mensajes a De Craon; Gaveston y sus perros; el principe de Gales,
perdidamente enamorado de su favorito; y, como es natural, nuestro sefior el Rey —
afladié amargamente el escribano—, con su aficién a los misterios y los secretos —
Corbett se acerco a la joven y le dijo con ironia—: Supongo que la inica buena obra
que habéis hecho fue disuadir a lady Eleanor de que tomara los polvos que le enviaba
Gaveston. El bardaje real debia de estar perplejo.

Agueda esboz6 una sonrisa.

—Pues si. Yo vigilaba todos los manejos del muy entrometido de Gaveston. Lady
Eleanor no podia morir envenenada, pues los polvos hubieran dejado huellas. Si la
buena sefiora tenia que morir, convenia utilizar un medio que nadie pudiera relacionar
con el principe. Un sutil misterio que dejara a todo el mundo sumido en la
incertidumbre —Agueda se encogié de hombros—. Como es natural, mi obligacién
era vigilar también a De Craon.

—Pero ¢y lo demas? —pregunté Corbett—. ;Y las muertes de las dos monjas?
No creo que el Rey las ordenara.

Sor Agueda abrié la mano.

—No debéis usar la daga, Hugo —dijo en voz baja—, pues todo lo hice siguiendo
las instrucciones del Rey —arrojandole un amarillento trozo de pergamino, afiadio—:
iLeedlo!

Corbett desenrollé el pequefio trozo de vitela y ech6 un rapido vistazo a su
contenido.

«Eduardo, por la gracia de Dios, etc., a todos los alguaciles y gobernadores, etc.
La portadora de este documento, Agueda de Courcy, debera recibir toda la ayuda y el
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auxilio necesarios, pues lo que ha hecho se ha hecho por la Corona y por el bien de
nuestro Reino».

Corbett examino el descolorido sello secreto de su regio sefior.

—Citando a Pilatos, sefiora, lo escrito, escrito estd —la mir6 directamente a la
cara—. Pero no lo justifica. El Rey no hubiera ordenado el asesinato de lady Eleanor.

—Fue necesario! —replic6 Agueda—. Estaba a punto de huir. Yo habia recibido
instrucciones muy precisas. Tenia que pararle los pies a la descendiente de Deveril y
dirigirme a Godstowe y hacer cualquier cosa que fuera necesaria para evitar que lady
Eleanor pusiera en apuros a la Corona o a la corte inglesa —Ila joven sacudio la
cabeza—. jAdemas, ya estaba cansada de este apartado lugar, en el que solo habia
una palida y despechada amante abandonada y unas monjas preocupadas por encima
de todo por su gloria y su vientre!

—¢Y la sefiora priora? —pregunto repentinamente Corbett.

Agueda sacudi6 la cabeza.

—No sabe nada —contestd, arrancando habilmente el documento de los dedos de
Corbett—. Ahora debo irme, Hugo —se puso de puntillas y le dio al escribano un
suave beso en la mejilla—. Puede que volvamos a vernos y yo asi lo espero. Ahora ya
conocéis la verdad —afadioé sonriendo—, la sefiora priora ya no os hace falta y
Ranulfo debe de estar tan muerto de frio como yo —agitando la mano, la joven le
rozo6 los dedos con los suyos—. jId con Dios!

Corbett la vio desaparecer entre la niebla.

—iRanulfo! —grit6—. jRanulfo!

Pero solo le contest6 un gris y burlén silencio. Se arrebujo en su capa y se
encamind hacia el edificio del priorato sin molestarse demasiado en no turbar la paz
de un convento en el que tan oscuras acciones se habian cometido.

—iRanulfo! —rugi6é—. ¢Pero donde te has metido, hombre de Dios? —grit6
cuando ya casi habia llegado a la puerta de la hospederia—. jRanulfo! —trona.

Inmediatamente oy6 un ruido de pisadas en la escalera.

Su criado, seguido por un Maltote todavia mas sorprendido que €él, bajo a toda
prisa con los talabartes y las capas.

—iPor todos los diablos, hombre! —le grit6 Corbett—. Me tenias que haber
seguido.

El adormilado Ranulfo miré nerviosamente hacia atras.

—Tenia intencion de hacerlo, amo mio. Pero Maltote se volvio a quedar dormido.
Intenté despertarlo, pero no pude y entonces me senté en la cama para ponerme las
botas y, en cuestion de un minuto, yo también me quedé dormido.

Corbett cerro los ojos.

—Ranulfo, Ranulfo —dijo en un susurro.

—Decidme, amo mio.

—Nada —Corbett lanzé un suspiro—. Doy gracias a Dios de que sor Agueda no
supiera que te habias quedado dormido. Mira —afiadio—, tenemos que irnos
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enseguida. Ve a desayunar y haz el equipaje. Asegurate de que los caballos coman
todo lo necesario y salda todas las deudas que tengamos. Dentro de una hora nos
pondremos otra vez en camino.

Sin prestar atencion a los murmullos de protesta de su criado, Corbett rodeo la
iglesia del priorato para dirigirse a los aposentos de lady Amelia. Encontr6 a la priora
sola en su camara, con la mesa llena de manuscritos. Estaba palida, ojerosa y
ligeramente inquieta y preocupada. La religiosa se levant¢ al verle entrar.

—Maese Corbett —Ile dijo casi en tono de disculpa—, ya he transmitido vuestro
mensaje.

Corbett se senté en un banco adosado a la pared.

—Os ruego que os sentéis, sefiora —dijo con voz cansada—. Ya no sera
necesario. Habéis perdido a otra religiosa de vuestra orden. Sor Agueda se ir, eso si
no se ha ido ya. Os sugiero que la dejéis ir en paz. No volvais a mencionar su nombre
ni le enviéis airadas cartas al obispo.

—¢Queé estais diciendo?

—Sor Agueda no era una monja —contesté Corbett con una leve sonrisa en los
labios.

—Estaba aqui por lady Eleanor?

—Si —contest6 Corbett—. Sor Agueda era la clave de todas las muertes que se
han producido en Godstowe —levanto la mano para acallar el previsible estallido de
furia de la priora—. Cuanto menos sepais, mejor, sefiora. Sor Agueda es culpable,
pero vos tampoco sois del todo inocente.

La priora se removio en su asiento.

—:Qué queréis decir?

—Lo sabéis muy bien —contesté Corbett—. Lady Eleanor fue asesinada porque
tenia previsto fugarse de Godstowe. En su habitacion y en el tronco del roble que hay
entre la iglesia del priorato y la muralla alguien le dejaba unos mensajes secretos. Vos
lo sabéis... pues erais la que escribia los mensajes y los dejaba alli.

—¢Y por qué iba yo a hacer eso?

—Vamos, sefiora, lo sabéis muy bien. El Rey envio a Eleanor Belmont aqui y a
vos no os gustaba porque era algo que turbaba la armonia y la paz de este pequefio
priorato. Habia atraido la indeseada atencion del principe y de lord Gaveston y habia
provocado también la inesperada intromisién del enviado francés monsieur de Craon,
al cual no era facil negar la entrada. Lady Eleanor era joven. Hubiera podido vivir
muchos afios y, a su debido tiempo, hubiera podido amenazar incluso el cargo que
vos ocupais. Por consiguiente, contratasteis a unos jinetes, solo Dios sabe ddnde,
aunque en todas partes abundan los antiguos soldados dispuestos a hacer cualquier
cosa a cambio de unas monedas de plata.

Corbett se levanto y lleno una copa de vino. Mir6 inquisitivamente a lady Amelia,
pero esta sacudio la cabeza. Corbett tomo un sorbo del exquisito vino tinto y sintio
que le calentaba agradablemente el estdmago.
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—Preparasteis bien el terreno... los mensajes ocultos en el tronco del roble. Al
principio, pensé que alguien escalaba la muralla y los colocaba alli, pero la noche en
que me persiguieron los perros de Gaveston me di cuenta de que semejante hazafia
era imposible. Las murallas son completamente verticales y cualquier intruso hubiera
sido visto por alguien del priorato con la misma facilidad que si hubiera entrado por
la puerta. Por consiguiente, llegué a la conclusion de que tenia que ser alguien del
priorato —Corbett hizo una pausa—. Al principio, pensé que era sor Agueda, pero
solo vos teniais dinero y poder para contratar a unos jinetes. Ademas, no acertaba a
comprender por qué razon precisamente el dia en que se habian visto unos jinetes en
el exterior del priorato, vos habiais permitido que lady Eleanor no asistiera al rezo de
completas. En cualquier otra ocasion, la hubierais obligado a asistir. Ademas,
debisteis de ver o de oir a los jinetes entre los arboles. La ausencia de lady Eleanor
del oficio de completas y la presencia de aquellos jinetes no podian ser una
casualidad. Estabais esperando que se fuera. La culpa recaeria en otras personas y vos
y el priorato os veriais libres de ella para siempre. Pero las cosas se torcieron de mala
manera. Lady Eleanor fue asesinada y los jinetes se fueron con las manos vacias.

La priora le mir6 en silencio.

—Teniais miedo de que yo me enterara de la presencia de los jinetes. Por eso, la
mafiana en que el portero me acompafio al bosque, enviasteis a sor Catalina detras de
mi para averiguar lo que hacia. ;Estoy en lo cierto, sefiora?

—Si, Corbett —contest6 con aspereza la priora—, estais en lo cierto. Me
molestaba la presencia de lady Eleanor Belmont en el priorato. Puede que no seamos
la orden mas rigurosa de este reino, pero Godstowe es un convento de monjas, no un
refugio para antiguas rameras. Ademas, no soportaba a lady Eleanor con su perenne
cara de pena y sus modales quejumbrosos. Fui a Oxford por asuntos relacionados con
el convento. Ya conocéis la ciudad. Alli se puede contratar a hombres desesperados.
Recibieron unas ordenes. Aquel domingo por la noche lady Eleanor recibié un
mensaje en el que se le pedia que se reuniera con ellos al otro lado de la galilea. Para
conseguirlo, necesitaba la colaboracién de la antigua ramera y por eso le envié en
secreto los mensajes —Ila priora se encogié de hombros—. Lo demas ya lo sabéis.

—¢Y si se hubiera ido? —pregunté Corbett—. Sé que las sospechas hubieran
recaido en el principe, lord Gaveston, los franceses e incluso el Rey. ;Qué os
proponiais?

La priora esboz6 una sonrisa.

—Nada grave. Tenemos una casa en el Hainault, justo en las afueras de
Dordrecht. Alli lady Eleanor hubiera estado muy cdmoda y, al mismo tiempo, muy
bien vigilada y yo hubiera sido feliz —lady Amelia tom6 un trozo de pergamino—. Y
ahora, maese Corbett, estoy segura de que debéis de estar tan ocupado como yo.

La priora bajé los ojos sobre el escritorio y, cuando los volvio a levantar, el
escribano ya habia desaparecido.
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Conclusion

6 n la gran sala del palacio de Westminster Eduardo de Inglaterra permanecia

sentado en su trono bajo el inmenso techo de vigas. Unos grandes estandartes
escarlata y oro colgaban de las vigas y los servidores de su casa habian cubierto las
paredes con tapices de seda y gruesos lienzos bordados en plata y oro. Delante del
estrado, el suelo se habia limpiado a conciencia y se habia cubierto con juncos recién
cortados en la orilla del rio, sobre los cuales se habian espolvoreado hierbas
aromaticas. A ambos lados del trono, los oficiales de orden con sus armaduras de
acero formaban unas prietas filas con las espadas desenvainadas y las puntas
apoyadas en el suelo; el Rey estaba flanqueado por los principales personajes y
obispos del reino y, delante, sentados alrededor de una mesa de tijera, se encontraban
los escribanos de mayor antigiiedad de la Cancilleria y el Tesoro. Corbett ocupaba el
asiento central. Se habian retirado todos los pergaminos de la mesa menos un largo
documento recién inscrito y sellado: era el compromiso matrimonial entre Eduardo,
principe de Gales, heredero forzoso del trono inglés, e Isabel, «la muy amada hija
unigénita de Felipe IV de Francia».

Corbett vio como De Craon se acercaba y aplicaba el sello de Felipe IV al pie del
documento. Después, el enviado francés se acercd a un ejemplar de gran tamafio de
los evangelios sostenido por los deformados dedos de Roberto Winchelsea, arzobispo
de Canterbury, y apoy6 la mano en el libro. Resplandecientemente ataviado con unos
ricos ropajes de zangalete azul y blanco, el enviado anuncié en un cortante francés
normando:

—Felipe, rey de Francia, se complace de que se haya concertado este
compromiso matrimonial que sera el fundamento de una paz y una amistad duraderas
entre Inglaterra y Francia.

Corbett, disimulando sus emociones con una diplomatica sonrisa, oy6 como De
Craon invocaba a Dios y a sus angeles poniéndolos por testigos de la pacifica
voluntad de Francia. En otras circunstancias, el escribano inglés hubiera estallado en
una sonora carcajada: a la primera ocasién que se le presentara, De Craon
quebrantaria o tergiversaria el pacto siempre que le conviniera a él 0 a su taimado
sefior del palacio del Louvre. Al final, De Craon dej6 de hablar. En nombre de
Eduardo, Corbett se levantd y contestd con una sarta analoga de mentiras oficiales y
rode6 la mesa para intercambiarse un Osculo de paz con su archienemigo. A su
espalda, Eduardo de Inglaterra contemplaba la escena con los ojos entornados, pero
su mente se encontraba en otro sitio y los musculos de su cuerpo estaban contraidos a
causa de la furia por el hecho de que su hijo hubiera decidido quedarse en Woodstock
con su bardaje en lugar de asistir a la solemne ceremonia del compromiso. Su hijo
habia alegado encontrarse indispuesto. El Rey apreto los dientes. jAntes de que
terminara aquella semana le daria motivos para encontrarse indispuesto de verdad! El
soberano se inclind hacia adelante mientras Corbett y De Craon se abrazaban y se
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intercambiaban el 6sculo final de la paz. Después, De Craon echo la cabeza hacia
atras con una hipdcrita sonrisa en los labios.

—iAlgun dia os mataré, Corbett! —dijo en un sibilante susurro.

Corbett se inclin6 y contesté en voz baja:

—iAlgun dia, monsieur, lo intentaréis tal como habéis hecho recientemente, pero
fracasaréis!

Otra vez las hipocritas sonrisas, las apresuradas reverencias y las trompetas
anunciando con su metalico sonido el término de la ceremonia. De Craon se inclino
ante el trono, chasque6 los dedos para que sus acompafiantes se acercaran y, girando
sobre sus talones, abandon6é de inmediato la vasta sala. Eduardo se levant6, se
desabrocho la capa bordada con hilo de oro y se la arrojé a De Warenne.

—iGracias a Dios que ya ha terminado esta mascarada! De Warenne, quiero ver a
Corbett en mi camara. jNo quiero que nadie mas esté presente!

—Por supuesto, Majestad.

Eduardo entorno los ojos.

—Menos sarcasmo, Surrey. Cuando termines, quiero que tu mensajero mas rapido
salga hacia Woodstock antes de una hora. Tendra que decirle a mi dulcisimo hijo que
mafiana quiero hablar con él... aqui —el Rey apunt6 con un dedo al conde—.
También quiero transmitir un mensaje a milord Gaveston. Si al final de esta semana
todavia esta en Inglaterra, jlo declararé proscrito y forajido y mandaré que lo maten
en cuanto lo vean! —Eduardo le dio al conde una fuerte palmada en el hombro—. Y
después nos dirigiremos al norte para darles a los escoceses una leccién que jamas
podran olvidar.

Corbett encontré al Rey sentado en el asiento de la repisa de una ventana con una
enorme copa de vino en la mano.

—Ah, Hugo.

Corbett se hundio en el desanimo. Siempre que el Rey interpretaba el falso papel
de amable guerrero, el escribano temia una traicion.

—Mientras vos y De Craon os besabais los traseros alli abajo, yo estaba pensando
en vuestro informe acerca del asunto de Godstowe. Lo habéis hecho todo muy bien,
Hugo.

—Gracias, Majestad.

El Rey se levantd, llen6 una copa de vino y la depositd en las manos de su
escribano.

—Iamento no haberos informado de las actividades de sor Agueda.

—Ya he protestado a este respecto, Majestad. ; Como puedo obtener informacién,
habiendo personas como ella, sobre las cuales yo no sé nada? Estos hombres y
mujeres representan una amenaza. Hay que vigilarlos y guiarlos.

—:Cémo lady Agueda, por ejemplo?

—Si, Majestad, como lady Agueda.

El Rey mir6 de soslayo al escribano.
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—Es verdad que se extralimité en su mision, pero, si lady Eleanor se hubiera
escapado...

El Rey dejo las palabras en suspenso en el aire.

—Si lady Eleanor se hubiera escapado, Majestad —replic6 con aspereza Corbett
—, la hubieran vuelto a atrapar.

—Cierto! jCierto! —murmuré el Rey—. Pero Agueda...

Su voz se perdi6 sin terminar la frase.

Corbett pos6 ruidosamente la copa de vino sobre la mesa.

—Es muy posible que la sefiora De Courcy haya matado para proteger a Vuestra
Majestad, pero también lo ha hecho para protegerse a si misma. Tres mujeres han
muerto sin motivo y dos de ellas eran monjas; han muerto simplemente por estar
donde no debian en el momento en que no debian. ;Quién respondera de su sangre?

—iOs estais volviendo muy remilgado, Corbett! —contest6 el Rey.

—En Italia —afnadi6 Corbett muy despacio—, hay una nueva generacion de
hombres, segun los cuales los deseos de un principe son la ley. ¢Es eso lo que vos
queréis decir, Majestad?

—Tal vez.

—: O sea que, si cambiarais de parecer y desearais mi muerte...?

El Rey le mir6 con los labios torcidos en una mueca de desprecio y arrojé la copa
de vino a sus pies.

—iOs ordeno que os calléis, escribano!

—Tres mujeres —repitié Corbett sin perder la calma—. Tres mujeres inocentes
han muerto. ¢Sabéis como os llaman en las aulas de Oxford? El nuevo Justiniano de
Occidente. El gran legislador. Hablan de vuestros parlamentos, de vuestro famoso
discurso en el que dijisteis que aquello que afecta a todos deberia ser aprobado por
todos. Me pregunto qué pensarian de eso sor Marta y sor Francisca. Agueda de
Courcy es una asesina. Y no solo anda suelta por ahi sino que, encima, presume de
haber actuado bajo el manto de vuestra autoridad.

El Rey propin6 un puntapié a los juncos del suelo.

—iSera mejor que os retiréis, Corbett! —dijo rapidamente. Después levanto los
0jos y mir0 con una sonrisa al escribano—. Maeve esta en cinta. Si es un varon,
Corbett, quiero que se llame Eduardo —el Rey apart6 el rostro—. Jamas olvidaré lo
que habéis hecho en Godstowe. Tengo entendido que queréis a Maltote para vuestra
casa, ¢no es cierto? Podéis quedaros con él. ;Y ahora ya podéis retiraros! Después de
San Miguel, deberéis volver.

Corbett hizo una reverencia y se encamino hacia la puerta.

—iHugo!

Corbett se volvio.

—A Agueda de Courcy... dejadla de mi cuenta.

Corbett se inclin6 en una nueva reverencia y cerro la puerta a su espalda.

Eduardo permaneci6 un rato inmovil. Después se acerco a la ventana y penso en
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lo que Corbett le acababa de decir. En lo mas hondo de su ser, el Rey sabia que el
escribano tenia razén: De Courcy era una asesina. El habia utilizado sus servicios
otras veces. La llamaba su «sutil instrumento» contra las mortales intrigas de sus
enemigos. Casi cuarenta afios atras habia aplastado a los De Monfort, pero estos lo
seguian acosando. Habia oido hablar de la Deveril, la descendiente bastarda de uno
de los generales de De Monfort. El hijo bastardo de Deveril habia huido al extranjero,
se habia establecido en Burdeos y alli se habia casado con la hija de una noble familia
del lugar. El fruto de aquella union habia sido Maria Deveril, una joven educada en el
odio al Rey de Inglaterra. El habia vigilado sus andanzas desde lejos: cuando,
utilizando un nombre falso, habia pedido autorizacién para viajar a Inglaterra e
ingresar en el priorato de Godstowe, habia sospechado que se proponia golpearle a él
o a su familia a la primera oportunidad que tuviera. A lo mejor, la victima que ella
buscaba era lady Eleanor. Pero puede que apuntara mas alto, en la esperanza de que el
principe de Gales o él mismo visitaran el priorato. Por eso le habia permitido entrar
en Inglaterra, pero al mismo tiempo habia dado instrucciones secretas a De Courcy.
Tendria que seguir y matar a la joven Deveril, asumir su identidad, ir a Godstowe y
mantener a lady Eleanor bajo estrecha vigilancia.

Eduardo esboz6 una leve sonrisa. ;Quién podria sospechar? De Courcy vestia
siempre de hombre, se comportaba como un elegante joven francés, vestido con las
lujosas prendas que le compraba el Tesoro, y hablaba arrastrando las palabras con un
refinado acento francés que hubiera sido la envidia de cualquier cortesano. De
Courcy mataria a Deveril, vigilaria los asuntos de Godstowe, informaria sobre las
actividades del principe en Woodstock y trataria de averiguar la verdad que se
ocultaba detras de los rumores, segun los cuales el principe se habia casado en secreto
con su antigua amante. Nadie sospecharia que Agueda habia asesinado a Deveril. Y,
si alguien sospechara, ;qué mas daria? Los Deveril eran unos traidores y Eduardo se
habia comprometido por escrito a defender a De Courcil. Pero, como es natural, no le
habia dicho nada a Corbett: el escribano era un espia de primer orden, pero cabia la
posibilidad de que su tierna conciencia pusiera reparos al silencioso asesinato de una
mujer y de su paje. Todo habia ido bien hasta la muerte de lady Eleanor y el extrafio
silencio de De Courcy. Bueno, De Courcy le habia manifestado su intenciéon de
decirle la verdad mas adelante, pero ;como se podia fiar de ella? ; Qué autoridad tenia
ella para decidir quién tenia que vivir y quién tenia que morir? Corbett tenia razon.
Eso solo podia hacerlo un principe. Eduardo mir6 a través de la ventana. Vio a
Corbett en el patio de abajo, conversando entre risas con Ranulfo y Maltote.

—Si es un varon, quiero que se llame Eduardo —musito el Rey. Experiment6 una
punzada de envidia al pensar en la suerte de su escribano—. Yo no tengo ningun hijo
—afadi6 en un susurro.

Se apoy0 contra la pared y vio como Corbett y sus acompafiantes montaban en
sus cabalgaduras y abandonaban el patio. Entonces se acerco a un pequefio escritorio,
tomoO una pluma de la bandeja de escritura y redactd6 cuidadosamente un breve
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mensaje. Después tomo un poco de cera caliente y la marco con su sello secreto antes
de llamar a un asistente. A los pocos minutos entr6 Juan de Warenne, conde de
Surrey.

—¢Majestad?

Eduardo mantenia los ojos clavados en la ventana.

—Majestad, ;me habéis llamado?

—Hay una mujer —dijo Eduardo muy despacio—. Vive en una casa delante de la
taberna del Engafio cerca de la iglesia de Santa Catalina junto a la Torre. Es una
traidora y una asesina.

—¢Su nombre?

—Agueda de Courcy —Eduardo carraspeé—. Tiene que morir. Ella misma ha
confesado sus delitos, pero, por razones de Estado, no se pueden divulgar. Tt te
encargaras del asunto, De Warenne. Procura actuar con rapidez. Que ella no sospeche
nada.

—Majestad, ¢con qué autoridad lo haré?

El Rey sonri6 levemente y, sin volver la cabeza, alargd a De Warenne el
pergamino en el que acababa de escribir la nota. De Warenne lo tomo6 y leyo
cuidadosamente su contenido.

«Lo que ha hecho el portador de este documento —decia—, lo ha hecho en
nombre de la Corona y por el bien del Reino».

De Warenne hizo una reverencia y se retir6 en silencio de la estancia.
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Noca del aucor

6 n 1301 Eduardo I y su hijo mantuvieron una acalorada discusion: se ignora el

motivo de la disputa, pero se sabe que el principe de Gales tenia una amante
que le habia dado un hijo bastardo. Es posible que, como consecuencia de las
negociaciones que Felipe IV de Francia estaba manteniendo con Inglaterra con vistas
al casamiento de su hija con el principe de Gales, la amante fuera «apartada» para
satisfacer los deseos de los franceses. Puede que la discusion entre el Rey y el
principe estuviera relacionada también con la decision de apartar a Gaveston, el
favorito del principe.

El compromiso y el matrimonio habian sido impuestos a Inglaterra por un papado
que estaba en manos de Felipe IV. Eduardo tenia que aceptarlos so pena de perder los
hermosos y fértiles vifiedos de Gascufia, en el sudoeste de Francia. El documento se
firmé en 1298 y Eduardo de Inglaterra se habia pasado diez afios retorciéndose como
una serpiente en un intento de librarse de él. Pero Felipe de Francia se habia
mantenido firme. Tanto en el Record Office de Londres como en la Bibliotheque
Nationale de Paris se conservan documentos en los que se demuestra que Felipe
pensaba utilizar dicho matrimonio para convertir a uno de sus nietos en duque de
Gascuila y a otro en Rey de Inglaterra. Pero, tal como ocurre en la moderna
diplomacia, semejantes previsiones pueden fallar: los tres hijos de Felipe no pudieron
engendrar un heredero, por cuyo motivo el hijo de Isabel, el gran guerrero y soberano
Eduardo III de Inglaterra, reclamo6 inmediatamente el trono de Francia y arrastro al
pais a cien afios de devastadora guerra.

La relacion del principe Eduardo con Piers Gaveston esta muy bien documentada.
Casi todos los historiadores estan de acuerdo en que Eduardo era bisexual; el joven
principe no tenia reparo en declarar que amaba a su favorito «mdas que a su propia
vida». Gaveston era un advenedizo gascon cuya madre habia sido quemada en la
hoguera como bruja y él mismo habia sido acusado de practicar la magia negra. Al
final, el Rey Eduardo I lo envi6 al exilio, pero, cuando su hijo accedi6 al trono, lo
volvio a llamar y le otorgo el titulo de duque de Cornualles. El joven monarca se casd
con Isabel, pero regalé a Gaveston todos los presentes de boda de Felipe IV, entre
ellos, el lecho matrimonial. El favorito real fue el organizador de una desastrosa
ceremonia de la coronacién, en la cual la comida se sirvio fria, muchas personas
resultaron muertas entre los apretujones de la multitud y el propio Gaveston se gano
la enemistad de los mas nobles personajes de Inglaterra por el protagonismo que
asumio durante la ceremonia. El joven contribuyo involuntariamente a agravar su
situacion con su apostura, su habilidad en los torneos y su ingenio en la eleccién de
apodos para los nobles de Eduardo, un ingenio que conservé hasta el mismo
momento de su muerte.

En 1312 los barones ingleses lo capturaron y lo condujeron a la Blacklow Hill en
Warwickshire para decapitarlo. Alli Gaveston se volvio hacia uno de sus captores, el
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conde de Warwick, y le dijo:

—Milord, no querréis estropear mi hermosura cortandome la cabeza, ¢ verdad?

Warwick accedi6 gustosamente a sus deseos y le traspaso el corazén con su daga.

El joven Eduardo se afligi6 profundamente. Mand6é embalsamar el cuerpo de
Gaveston y lo conservo en su palacio de Kings Langley hasta que la Iglesia lo obligd
a darle sepultura.

Existe un interesante nexo entre los favoritos de Eduardo II y la familia real
inglesa en la dltima década de este siglo. A la muerte de Gaveston, Eduardo eligié un
nuevo favorito, el siniestro pero inteligente Hugo de Spencer, cuyo sepulcro atin se
conserva en la abadia de Tewkesbury, Gloucestershire. El dominio de De Spencer
sobre el joven monarca desencadend una guerra civil entre el Rey Eduardo y su
esposa Isabel. La reina se alz6 con el triunfo. De Spencer tuvo una horrible muerte vy,
seglin una cronica no publicada, los Comunes hicieron el juramento de no permitir
jamas que un De Spencer se convirtiera en Rey. Quiza en el matrimonio de Carlos,
principe de Gales, con Diana Spencer, descendiente de Hugo y madre de un futuro
Rey, se esta cumpliendo aquella maldicion contra una de las mas antiguas familias.
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Notas
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(1] Granero en el que se guardaba el diezmo en especie destinado a la Iglesia. (N. de
laT) <<
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(2] Hada perversa del folclore anglo-irlandés que gobierna las vidas y los suefios de
los hombres. (N. de la T.) <<
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131 En latin, «No me toques». (N. de la T.) <<
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(4] En latin, «Ha llegado a nuestros oidos». (N. de la T.) <<
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[5] Un buen chiste. <<
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(6] En latin, «La suerte estd echada». (N. de la T.) <<
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[7] En latin, «Absuélveme, Sefior». (N. de la T.) <<
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[8] En francés, «jAuxilio!». (N. de la T,) <<
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