


El	Príncipe	de	Gales	se	hunde	en	la	depresión	bajo	la	siniestra	influencia	de
su	 favorito,	Gaveston,	 un	 sórdido	 personaje	 que	 practica	 la	magia	 negra	 y
tiene	la	secreta	ambición	de	dominar	al	joven	príncipe	y	de	paso	a	la	Corona
inglesa.

Esos	 escándalos	 adquieren	 una	 dramática	 evidencia	 con	 la	 misteriosa
muerte	de	lady	Eleanor	Belmont,	amante	del	príncipe,	quien	es	hallada	con	el
cuello	roto	al	pie	de	la	escalinata	de	un	convento.	¿Suicidio?	¿Accidente?	¿O
se	trata	de	un	crimen	perversamente	planeado?

Eduardo	 I	 requiere	 los	 servicios	de	su	más	notable	espía,	Hugo	Corbett,	 a
quien	encarga	la	investigación	de	esa	muerte	y	de	otros	extraños	crímenes.
Corbett	ha	de	enfrentarse	a	 la	 rivalidad	mortal	de	su	alter	ego	 francés,	a	 la
cólera	del	peligroso	Gaveston	y	a	los	intrincados	silencios	y	medias	verdades
de	su	propio	señor.
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E
Capítulo	I

l	 sofocante	 calor	 de	 la	 jornada	 había	 provocado	 la	 aparición	 de	 una	 espesa
bruma	que	ahora	se	había	extendido	desde	el	Sena	a	toda	la	ciudad	y	acentuaba

la	 sombría	 atmósfera	de	 la	noche,	 envolviendo	 los	 edificios	y	 los	palacios	de	París
con	sus	grises	y	espectrales	zarcillos.	Ya	había	sonado	el	toque	de	queda	y	tanto	las
calles	como	las	callejuelas	de	París	se	hallaban	sumidas	en	un	silencio	sepulcral,	roto
tan	 solo	 por	 algún	 que	 otro	 gato	 callejero	 a	 la	 caza	 de	 desperdicios	 y	 por	 los
representantes	de	la	escoria	de	los	bajos	fondos	que	husmeaban	como	ratas	en	busca
de	 alguna	 presa	 fácil.	 Eudo	 Tailler,	 presunto	 comerciante	 de	 vinos	 de	 Burdeos	 en
Gascuña	pero,	en	realidad,	agente	de	Eduardo	I	de	Inglaterra	y	de	su	principal	espía
Hugo	Corbett,	bajó	por	una	callejuela	con	la	daga	medio	desenvainada	en	dirección	a
una	oscura	y	ruinosa	casa	de	la	esquina.

El	espléndido	día	estival	había	desmentido	a	los	profetas	de	desgracias,	aquellos
Jeremías,	según	 los	cuales	en	el	primer	año	del	nuevo	siglo	 llovería	 fuego	desde	el
cielo	 y	 la	 sangre	 se	 escaparía	 a	 chorros	 hasta	 salpicar	 el	 firmamento.	 Pero	 los
vaticinios	no	se	habían	cumplido.	Eudo	había	llegado	a	París	a	mediados	del	verano
del	 año	 1300	 y	 no	 había	 descubierto	 nada,	 pero,	 como	 es	 natural,	 sus	 señores	 de
Inglaterra	 creían	 que	 algo	 ocurría	 e	 insistían	 en	 afirmar	 que	 Felipe	 IV	 de	 Francia
estaba	tramando	en	secreto	apoderarse	del	ducado	inglés	de	Gascuña	por	las	buenas	o
por	 las	malas.	El	 principal	 espía	 del	 rey	 francés,	 el	 seigneur	Amaury	de	Craon,	 ya
estaba	 en	 Inglaterra	 husmeando	 en	 los	 oscuros	 rincones	 de	 la	 corte	 inglesa	 en	 un
intento	de	averiguar	los	picantes	detalles	de	algún	escándalo.

Eudo	 se	 ocultó	 en	 un	 oscuro	 portal	 cuando	 la	 guardia	 nocturna	 integrada	 por
cuatro	 soldados	 provistos	 de	 lanzas	 y	 linternas	 pasó	 de	 repente	 por	 delante	 de	 la
entrada	 de	 la	 callejuela.	 El	 espía	 se	 pegó	 a	 la	 puerta.	 En	 Inglaterra	 había	muchos
escándalos,	 pensó,	 y	 casi	 todos	 ellos	 giraban	 en	 torno	 al	 príncipe	 de	Gales	 y	 a	 su
antigua	amante	lady	Eleanor	Belmont,	la	cual	había	sido	encerrada	en	el	priorato	de
Godstowe.	Pero	 la	grave	situación	había	empeorado	debido	a	que	el	 joven	príncipe
acababa	de	descubrir	 al	 verdadero	 amor	de	 su	vida,	 el	 cual	 no	 era	 la	 hija	de	 algún
noble	 señor	 sino	un	hombre:	 el	 joven	 sodomita	gascón	Piers	Gaveston.	Eudo	 sabía
que	De	Craon	utilizaría	aquellos	hechos	para	avivar	las	chispas	de	los	chismorreos	y
convertirlas	en	el	violento	incendio	de	un	escándalo	descomunal.	Para	apoderarse	del
ducado	de	Gascuña,	los	franceses	destruirían	la	reputación	del	príncipe	y,	en	caso	de
que	 eso	 les	 fallara,	 exigirían	 hipócritamente	 que	 el	 heredero	 del	 trono	 inglés	 se
comprometiera	en	matrimonio	con	la	hija	del	rey	francés	Isabel,	de	conformidad	con
los	términos	de	un	acuerdo	de	paz	que	años	atrás	habían	impuesto	a	Inglaterra.

¡Qué	taimados	eran	los	franceses!	En	cualquiera	de	los	dos	casos,	el	rey	Eduardo
de	Inglaterra	estaría	atrapado.	No	era	de	extrañar	que	el	jefe	de	Eudo,	Hugo	Corbett,
escribano	mayor	de	la	Cancillería	inglesa,	le	hubiera	enviado	una	interminable	serie
de	instrucciones,	instándole	a	descubrir	los	secretos	designios	de	los	franceses.	Eudo
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esbozó	una	sonrisa.	Había	tenido	éxito	en	su	misión	y	estaba	seguro	de	que	alcanzaría
una	 merecida	 recompensa.	 Primero	 había	 descubierto	 que	 en	 Inglaterra	 había	 un
asesino	perteneciente	a	 la	malhadada	familia	de	los	Monfort,	el	cual	estaba	pisando
los	talones	del	rey	con	el	propósito	de	darle	muerte.	Eudo	había	enviado	directamente
la	 información	 al	 rey	 Eduardo	 unos	 meses	 atrás,	 pero	 no	 se	 había	 hecho	 nada	 al
respecto,	 por	 cuyo	 motivo	 volvió	 a	 mencionar	 la	 cuestión	 en	 su	 más	 reciente
despacho	a	Corbett.

Levantó	la	mano	y	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente.	Él	había	hecho	lo	que	le	habían
pedido;	 ahora	 la	 forma	 en	 que	 se	 utilizara	 la	 información	 que	 él	 había	 enviado
dependía	del	rey	y	de	Corbett.	Pero	es	que,	además,	había	descubierto	otra	cosa:	los
franceses	no	solo	estaban	tejiendo	intrigas	alrededor	de	la	antigua	amante	del	príncipe
de	 Gales	 lady	 Eleanor	 Belmont,	 sino	 que	 incluso	 habían	 colocado	 un	 espía	 en	 el
priorato	de	Godstowe	donde	la	mujer	había	sido	encerrada…

Eudo	oyó	alejarse	las	pisadas	de	los	miembros	de	la	guardia	nocturna.	Se	arrebujó
en	su	capa,	asió	fuertemente	el	puño	de	la	daga	y	reanudó	su	camino.

El	mendigo	leproso	se	hallaba	acurrucado	como	de	costumbre	en	la	esquina	de	la
callejuela	situada	delante	de	la	casa.

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	Eudo	en	voz	baja.
Apenas	podía	distinguir	 la	figura	del	pordiosero	envuelto	en	su	manto,	pero	vio

cómo	 la	 canosa	 cabeza	 asentía	 casi	 imperceptiblemente	 mientras	 una	 esquelética
mano	 se	 alargaba	 para	 recibir	 el	 pago	 habitual.	 Eudo	 tragó	 saliva,	 disimuló	 su
repugnancia,	le	arrojó	una	moneda	al	hombre	y	se	volvió	hacia	la	puerta	de	la	casa.
No	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 según	 lo	 acordado.	 Levantó	 la	 aldaba,	 entró
sigilosamente	y	miró	a	su	alrededor.	El	pasillo	de	baldosas	de	piedra	aparecía	oscuro
y	desierto.	Una	vela	que	ardía	débilmente	en	un	candelero	de	latón	fijado	en	la	parte
superior	 de	 la	 pared	 iluminaba	 débilmente	 la	 insegura	 escalera	 de	 madera	 que
conducía	 al	 piso	 de	 arriba.	 Eudo	 estaba	 contento.	 Qué	 suerte	 había	 tenido	 de
encontrar	 a	 la	 señora	 Celeste,	 una	 regordeta	 joven	 de	 sonrosadas	 mejillas	 recién
llegada	del	campo	de	Normandía.	Había	echado	mano	de	los	poderes	de	seducción	de
la	chica	para	atraer	y	atrapar	a	uno	de	los	escribanos	de	la	Cancillería	Real	del	palacio
del	 Louvre	 del	 rey	 Felipe:	 la	 moza	 había	 resultado	 ser	 extraordinariamente	 hábil,
había	hecho	dulces	protestas	de	inocencia	y	había	prometido	toda	suerte	de	deleites
mientras	le	arrancaba	un	secreto	tras	otro	al	crédulo	escribano	francés.

Eudo	llegó	a	lo	alto	de	la	escalera	y	empujó	la	puerta	de	la	estancia	hacia	adentro.
Contrajo	 los	músculos	al	ver	que	 la	habitación	se	encontraba	a	oscuras.	Algo	había
ocurrido.	Celeste	hubiera	dejado	una	vela	encendida.	Olfateó	 la	oscuridad	como	un
perro	 y	 sus	 ojos	 trataron	 de	 traspasar	 la	 penumbra.	 Aspiró	 la	 fuerte	 fragancia	 del
perfume	de	Celeste	y	distinguió	la	dormida	figura	de	la	joven	cortesana	en	su	lecho
bajo	el	ventanuco	entreabierto.	Lanzó	un	suspiro	de	alivio	y	esbozó	una	sonrisa.	A	lo
mejor,	la	chica	estaba	cansada	después	de	una	noche	ajetreada.	A	lo	mejor,	él	también
podría	disfrutar	de	los	placeres	que	el	escribano	francés	había	saboreado.
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—¡Celeste!	—murmuró—.	¡Soy	yo,	Eudo!
Sus	palabras	fueron	acogidas	con	un	profundo	silencio.
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	en	un	susurro.
Alarmado,	aguzó	el	oído.
Oyó	 los	 crujidos	 y	 chirridos	 propios	 de	 una	 casa	 vieja	 y	 pensó	 que,	 si	 alguien

hubiera	 entrado,	 el	mendigo	 de	 la	 esquina	 le	 habría	 avisado.	 Extrajo	 la	 daga	 de	 la
vaina	y	se	acercó	a	la	cama.

—¡Celeste!	—repitió	con	voz	sibilante,	sacudiendo	fuertemente	a	la	chica	por	los
hombros.

El	cuerpo	de	la	 joven	cayó	hacia	un	lado	y	Eudo	abrió	la	boca	en	un	silencioso
grito	de	horror.	La	garganta	de	Celeste	había	sido	cortada	de	oreja	a	oreja	y	la	roja	y
viscosa	sangre	que	le	empapaba	el	corpiño	del	vestido	se	había	coagulado,	formando
unos	oscuros	charcos	sobre	la	manta.	Eudo	experimentó	la	sensación	de	algo	cálido	y
viscoso	entre	los	dedos.	Respirando	afanosamente,	retrocedió	y	se	desabrochó	la	capa
mientras	deslizaba	la	mano	hacia	la	larga	daga	de	su	cinto.	Retrocedió	otro	paso	y	un
tercero	y	pegó	una	carrerilla	hacia	la	puerta.	De	repente,	vio	la	sombra	de	una	figura
e,	hincando	una	rodilla	en	tierra,	blandió	la	daga	y	la	hundió	en	el	vientre	del	hombre.
Se	incorporó,	apartó	al	hombre	a	un	lado	y	bajó	a	toda	prisa	la	escalera.	Otra	figura
encapuchada	lo	estaba	esperando	en	actitud	amenazadora.	Sin	detenerse,	Eudo	cubrió
de	un	salto	los	últimos	peldaños,	se	abalanzó	sobre	su	asaltante	y	lo	lanzó	con	fuerza
contra	 la	 pared.	 Salió	 a	 la	 oscura	 y	 maloliente	 callejuela	 y	 miró	 enfurecido	 al
mendigo.

—¡Hijo	de	mala	madre!	—le	gritó—.	¡Bastardo	embustero!
El	 desventurado	 se	 acurrucó	 en	 su	 esquina.	 Eudo	 se	 agachó,	 tomó	 un	 adoquín

suelto	 y	 lo	 arrojó	 contra	 la	 cabeza	 del	 mendigo,	 el	 cual	 cayó	 hacia	 atrás	 entre
lastimeros	gemidos.	Eudo	dobló	la	esquina	de	la	callejuela	y	bajó	corriendo	hacia	la
encrucijada.	Respiraba	afanosamente	y	el	corazón	le	latía	como	un	tambor.	Sabía	que
todo	era	inútil.	Hasta	entonces	había	tenido	suerte,	pero	¿adónde	podría	ir?

Vio	aparecer	de	repente	una	fila	de	soldados	armados	al	otro	lado	de	la	plaza.	Se
detuvo	 y	 les	 lanzó	 un	 grito	 de	 desafío.	 No	 permitiría	 que	 lo	 apresaran	 vivo.	 Aún
estaba	gritando	imprecaciones	cuando	una	flecha	de	ballesta	le	alcanzó	de	lleno	en	el
muslo	y	lo	derribó	sobre	el	empedrado	entre	lamentos	y	maldiciones.	Agarró	la	flecha
y	gimió	de	dolor.	¡Ya	no	habría	recompensa	ni	viaje	de	regreso	a	Burdeos!	¡Se	habían
acabado	 las	 copas	 de	 vino!	Oyó	 el	 rumor	 de	 unas	 botas	 sobre	 los	 adoquines	 de	 la
plaza	y	percibió	en	su	hombro	el	roce	de	un	escarpe	que	lo	dejó	tendido	boca	arriba
en	 el	 suelo.	El	 capitán	de	 la	 guardia	 francesa	 se	quitó	 el	 yelmo	y	 se	 arrodilló	 a	 su
lado.

—Bueno,	monsieur	 —murmuró—.	 Vuestros	 días	 de	 vino	 y	 cantos	 ya	 se	 han
terminado	—echando	el	puño	hacia	atrás,	propinó	al	espía	inglés	un	doloroso	golpe
en	 la	boca	con	el	guantelete—.	 ¡Eso	no	es	más	que	el	principio	de	vuestros	males,
monsieur!	 —le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	 Esta	 noche	 he	 perdido	 a	 dos	 de	 mis	 mejores
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hombres	por	vuestra	culpa	—agarró	a	Eudo	por	el	jubón	y	lo	obligó	a	ponerse	en	pie
—.	Pero	venid,	 las	mazmorras	del	Louvre	están	a	un	tiro	de	piedra	y	hay	otros	que
quieren	intercambiar	unas	cuantas	palabras	con	vos.

Lady	Eleanor	Belmont	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Su	rostro	en	forma	de	corazón
estaba	pálido	y	ojeroso,	pero	sus	mejillas	mostraban	un	intenso	arrebol.	Entrelazó	los
dedos	y	los	retorció	como	si	con	ello	pudiera	aliviar	su	nerviosismo.	Se	levantó	y	se
acercó	a	la	ventana	romboidal.	Un	espléndido	día	de	agosto;	el	sol	ya	estaba	a	punto
de	ponerse	y	solo	rompían	el	silencio	del	priorato	los	claros	gorjeos	de	los	pájaros	de
los	árboles	del	otro	lado	de	los	muros	del	convento.	Eleonor	forzó	la	vista	mientras
miraba	a	través	de	la	ventana.	Estaba	segura	de	haber	visto	a	unos	soldados.	Le	había
llamado	la	atención	el	destello	del	acero	de	las	armas	de	unos	jinetes	a	través	de	los
árboles.	Apoyó	el	rostro	contra	el	cristal	y	su	ardiente	mejilla	agradeció	su	frialdad.
¿Habría	alguien	allí?	¿Ya	habrían	llegado?	No,	solo	se	oía	el	murmullo	de	las	voces
de	las	monjas	que	estaban	cruzando	el	claustro	antes	de	completas.	Eleanor	lanzó	un
suspiro,	apartando	de	su	mente	algo	que	solo	habría	sido	un	fantasma	de	su	exaltada	y
febril	imaginación.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Todo	 estaba	 preparado.	 Echó	 los	 hombros	 hacia	 atrás	 y
aspiró	una	bocanada	de	aire.	Su	amigo,	quienquiera	que	fuera,	no	tardaría	en	enviarle
ayuda.	Muy	 pronto	 saldría	 de	 aquel	 desdichado	 lugar,	 se	 reuniría	 con	 su	 amante	 y
trataría	 por	 todos	 los	 medios	 de	 recuperar	 su	 afecto.	 Aunque	 Eduardo	 fuera	 el
príncipe	de	Gales	y	el	heredero	de	la	Corona	inglesa,	lady	Eleanor	estaba	convencida
de	ser	mucho	más	dura	que	él.	¿Acaso	su	padre	no	 le	había	 recordado	 infinidad	de
veces	que	los	Belmont	eran	nobles,	fuertes	y	dignos	de	fiar?

No	 quería	 prestar	 atención	 a	 los	 rumores	 que	 corrían.	 Eleanor	 se	 burló	 de	 sus
inquietudes,	 pero	 se	 le	 heló	 la	 sangre	 en	 las	 venas	 al	 oír	 el	 rumor	 de	 unas	 leves
pisadas	en	el	pasillo	del	exterior.	Sacudió	la	cabeza.

—No	es	posible	que	mi	señor	Eduardo	me	quiera	causar	daño	—musitó.
Quienes	afirmaban	que	él	deseaba	su	muerte	eran	seres	perversos.	Ella	no	podía

creerlo.	 Puede	 que	 otros	 la	 desearan,	 algunos	 miembros	 del	 consejo	 secreto	 del
príncipe…	 Eleanor	 los	 creía	 capaces	 de	 cualquier	 cosa,	 especialmente	 al
omnipresente	y	melifluo	Piers	Gaveston,	que	había	seducido	el	corazón	del	príncipe.
Eleanor	golpeó	el	suelo	con	el	pie	al	pensar	en	él.

—¡Gaveston	 el	 adorador	 del	 demonio!	 —dijo	 en	 un	 susurro—.	 ¡Gaveston	 el
vástago	de	Satanás!	¡Gaveston	el	sodomita!

Procuró	 tranquilizarse.	 ¿Y	 el	 resto	 del	 contubernio?	Lady	 Amelia	 Proudfoot,	 la
priora	 en	 cuyo	monasterio	 ella	 se	 alojaba	 en	 aquellos	momentos,	 y	 sus	 silenciosas
sombras,	 sor	 Francisca	 y	 sor	Catalina,	 harían	 todo	 lo	 posible	 por	 retenerla	 allí;	 no
dudarían	en	recurrir	al	veneno,	la	daga,	el	estrangulamiento	o	una	repentina	caída…

Eleanor	sonrió	mientras	se	rodeaba	el	tronco	con	los	brazos.	Pero	ella	había	sido
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muy	precavida	y	había	vigilado	con	sumo	cuidado	 todo	 lo	que	comía	y	bebía	y	 los
lugares	que	frecuentaba;	había	llegado	incluso	al	extremo	de	rechazar	las	invitaciones
para	ir	de	caza.	Sabía	muy	bien,	pensó	sonriendo	con	amargura,	cuan	frecuentes	eran
los	accidentes	de	caza.	Cierto	que	había	estado	enferma,	pero	ello	se	había	debido	a
los	 malos	 humores	 de	 la	 mente	 provocados	 por	 la	 soledad	 y	 la	 inquietud.	 Había
estado	a	punto	de	caer	en	la	desesperación,	pero,	al	final,	alguien	había	acudido	en	su
ayuda.	Unas	 semanas	 atrás	 había	 encontrado	 un	mensaje	 allí	mismo	 en	 su	 cámara,
oculto	 en	 el	 interior	 de	 una	 bolsita	 de	 cuero.	 El	 autor	 la	 invitaba	 a	 no	 perder	 la
esperanza,	a	no	preocuparse	y	a	buscar	nuevos	mensajes	en	el	hueco	del	tronco	de	un
roble	que	crecía	muy	cerca	de	la	alameda	de	la	galilea	en	el	extremo	más	alejado	de
la	 capilla.	 Su	 anónimo	 comunicante,	 quienquiera	 que	 fuera,	 le	 había	 prometido
librarla	 aquel	 día	 de	 su	 encierro	 y	 esa	 era	 la	 razón	 de	 que	 les	 hubiera	 dicho	 a	 sus
compañeras	que	la	dejaran	allí	y	se	fueran	a	completas.	Solo	se	habían	quedado	las
más	viejas,	sor	Isabel	y	sor	Marta,	mientras	que	lady	Amelia	y	sus	serviles	ayudantes
ya	 estarían	 a	 punto	 de	 acomodarse	 en	 la	 capilla,	 presumiendo	 de	 su	 poder.	 Lady
Eleanor	se	volvió	al	oír	unos	crujidos	del	viejo	edificio	bajo	sus	pies.	El	lugar	estaba
encantado,	decía	la	gente,	y,	al	parecer,	tenía	fantasmas.	De	lo	que	no	cabía	duda	era
que	no	era	una	morada	apropiada	para	una	dama	de	alcurnia,	amante	de	uno	de	los
hombres	más	grandes	de	la	tierra.

Eleanor	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	con	la	espalda	muy	erguida,	se	mordió	el
labio,	 volvió	 a	 levantarse	 presa	 de	 una	 gran	 inquietud	 y	 se	 puso	 la	 capa.	Después
empezó	a	juguetear	con	el	anillo	que	lucía	en	el	dedo,	el	último	regalo	del	príncipe,
un	enorme	zafiro	azul,	del	que	la	luz	arrancaba	unos	fulgurantes	destellos.	Volvió	la
cabeza	 y	 aguzó	 el	 oído.	 Acababa	 de	 oír	 algo	 que	 no	 era	 el	 simple	 crujido	 de	 la
escalera.	Había	alguien	fuera.	Oyó	unas	pisadas	en	la	galería.	¿Se	estarían	acercando?
Lady	Eleanor	miró	hacia	la	puerta.	Muy	bien,	la	llave	estaba	en	la	cerradura.	Se	alisó
el	 cabello	y	 se	puso	 la	 capucha.	Ojalá	 sor	Águeda	estuviera	 a	 su	 lado.	A	 lo	mejor,
había	hecho	mal	en	despedirla.	Otra	vez	el	ruido.	Lady	Eleanor	se	quedó	paralizada.
Vio	 bajar	 la	 aldaba	 de	 la	 puerta.	 ¡De	 repente,	 tuvo	miedo,	 pero	 ya	 era	 demasiado
tarde!	Oyó	la	suave	llamada	a	la	puerta	y	comprendió	que	tendría	que	abrir.

Aquel	 día	 lady	 Eleanor	 había	 estado	 en	 los	 pensamientos	 de	 otras	 personas.	 El
príncipe	 Eduardo	 de	 Gales	 y	 su	 favorito	 Piers	 Gaveston	 habían	 discutido
acaloradamente	por	 su	culpa,	pero	 se	habían	vuelto	a	 reconciliar	y	habían	decidido
salir	de	caza	para	distraerse,	por	lo	cual	habían	abandonado	el	palacio	de	Woodstock
con	 sus	 soldados,	 mozos,	 cazadores	 y	 criados.	 En	 el	 alegre	 y	 vistoso	 cortejo
destacaban	los	lustrosos	y	bien	alimentados	caballos,	resplandecientes	con	sus	jaeces
azul	y	escarlata	y	las	sillas	y	gualdrapas	con	sus	adornos	de	plata	sobredorada.	Entre
gritos,	sonidos	de	trompeta	y	ondear	de	gallardetes	bordados	con	hilo	de	oro,	la	regia
partida	de	caza	bajó	por	 los	polvorientos	caminos	de	Oxfordshire	que	serpenteaban
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entre	los	inmensos	trigales	sin	vallar	en	los	que	se	amontonaban	las	fajinas	de	trigo
mientras	los	campesinos	trabajaban	sin	descanso	en	las	tareas	de	la	siega.

El	sol	brillaba	con	fuerza	en	el	claro	cielo	azul.	En	la	hierba	de	ambos	lados	del
camino	 cantaban	 los	 grillos	 y	 se	 podían	 ver	 los	 correteos	 de	 los	 ratones	 y	 los
campañoles	 que	 huían	 de	 los	 segadores.	 Sobre	 sus	 cabezas	 se	 elevó	 en	 el	 aire	 una
alondra	entonando	un	canto	de	alegría	mientras	en	los	distantes	árboles	el	mirlo	y	el
petirrojo	gorjeaban	poniendo	toda	su	alma	en	sus	 trinos.	De	pronto,	un	hombre	con
apariencia	 de	 siniestro	 espantapájaros	 se	 plantó	 como	 por	 arte	 de	 ensalmo	 en	 el
camino.	El	largo	cabello	negro	agitándose	a	ambos	lados	de	su	enjuto	rostro	semejaba
unas	alas	de	cuervo	y	su	escuálido	cuerpo	 iba	envuelto	en	unas	 ropas	que	parecían
vendas.	El	príncipe	Eduardo	levantó	una	mano	y	el	cortejo	se	detuvo.

Eduardo	había	reconocido	de	inmediato	al	hombre:	era	un	profeta	medio	loco	que
llevaba	unos	cuantos	días	merodeando	alrededor	de	las	murallas	del	palacio.	El	sujeto
afirmaba	ser	del	Yunque	del	Diablo,	las	ardientes	arenas	que	se	extendían	al	sur	del
mar	Mediterráneo.	Su	sucia	y	andrajosa	figura	permanecía	inmóvil	como	una	estatua
pero	sus	ojos	brillaban	como	brasas	de	carbón.

—¡Soy	 portador	 de	 una	 advertencia!	—tronó	 el	 profeta—.	 Una	 advertencia	 de
muerte	 y	 desgracia.	 ¡Una	 advertencia	 contra	 la	 suave	 y	 perfumada	 carne	 de	 las
rameras	que	yacen	en	lechos	de	plumas	y	proclaman	a	voz	en	grito	su	lascivia!	—Los
ardientes	ojos	volvieron	a	encenderse	y	un	vigoroso	brazo	se	 levantó	 temblando	de
cólera—.	¡Vosotras	las	alcahuetas	que	apuráis	el	vino	de	los	profundos	cuencos,	tened
cuidado!	¡Esta	era	será	purificada	por	la	mismísima	Muerte!	No	olvidéis	lo	que	digo,
la	Muerte	acecha	en	estas	umbrosas	florestas.	Las	recorre	a	lomos	de	su	pálido	corcel
y	no	tardará	en	llegar.	¡Ay	de	vosotras,	las	barraganas	y	las	rameras!

Los	 cortesanos	 que	 seguían	 al	 príncipe	 envueltos	 en	 sus	 vestiduras	 de	 seda
esbozaron	una	leve	sonrisa,	se	rieron	por	lo	bajo	y	apartaron	el	rostro.	El	profeta	loco
buscó	 la	 alta	 y	 rubia	 figura	 del	 príncipe	 sentada	 en	 la	 silla	 de	 su	 caballo	 bajo	 el
estandarte	azul	y	oro	de	Inglaterra.	El	profeta	entornó	los	ojos.

—¡Quiera	Dios	que	os	arrepintáis,	vosotros	los	jóvenes	que	ansiáis	mutuamente
vuestras	 carnes	 y	 buscáis	 consuelo	 en	 el	 amor	 prohibido!	 —dijo	 en	 un	 sibilante
susurro.

El	 príncipe	 sonrió	 y,	 levantando	 una	mano	 cubierta	 con	 un	 guante	 de	 púrpura,
rozó	el	hombro	de	su	compañero	más	bajo	y	moreno	que	él.

—Se	refiere	a	nosotros,	Piers.
El	joven	gascón	hizo	una	mueca	que	no	consiguió	borrar	la	afeminada	expresión

de	su	rostro	de	regulares	facciones	y	tersas	mejillas	aceitunadas,	enmarcadas	por	un
cabello	 moreno	 cobrizo	 pulcramente	 cortado.	 Un	 rostro	 afeminado	 e	 inocente
exceptuando	los	ojos	de	un	sorprendente	color	azul	claro	como	el	del	cielo	primaveral
recién	lavado	por	la	lluvia.

—No	lo	creo,	mi	señor	—replicó	Gaveston	con	voz	aflautada.
El	príncipe	Eduardo	sacudió	la	cabeza	y	se	sacó	una	moneda	de	plata	de	la	bolsa.
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—Apuesto	lo	que	sea,	Piers.	Este	hombre	tiene	que	referirse	necesariamente	a	mí
—se	acarició	el	bigote—.	Seamos	sinceros.	Aquí	yo	soy	el	único	de	quien	merece	la
pena	hablar.

El	profeta	debió	de	oír	sus	palabras.
—¡Vos,	Eduardo,	príncipe	de	Gales!	—rugió—.	Hijo	de	un	gran	padre,	portador

de	su	nombre	pero	no	de	su	majestad.	¡Sí,	os	lo	advierto	a	vos	y	a	vuestro	codicioso
bardaje	Gaveston,	hijo	de	ramera!	—La	voz	del	profeta	bajó	hasta	convertirse	en	un
susurro—.	Hijo	 de	 una	 bruja,	 habéis	 salido	 del	 demonio	 y	 al	 demonio	 regresaréis.
¡Tened	mucho	cuidado,	príncipe	Eduardo,	os	conjuro	a	apartaos	de	su	compañía,	pues
todo	el	ejército	de	Satanás	tiene	acorralada	el	alma	pecadora	de	Gaveston!

El	príncipe	Eduardo	asintió	solemnemente	con	la	cabeza.
—Muy	interesante	—comentó	sonriendo	mientras	alargaba	la	mano—.	La	plata,

Piers.
Soltando	un	gruñido	de	rabia,	el	gascón	entregó	la	moneda.
—¡Alteza	—murmuró—,	permitidme	que	mate	a	este	malnacido!
—No,	Piers,	ahora	no.	Solo	conseguirías	alarmar	a	los	halcones	y	echar	a	perder

la	cacería	—el	príncipe	acarició	el	oscuro	cabello	del	gascón—.	No	te	pongas	pesado,
Piers	—le	dijo	en	un	susurro—.	Cada	día	te	pareces	más	a	mi	padre	y	a	lady	Eleanor.

Acto	 seguido,	 Eduardo	 espoleó	 su	 caballo	 mientras	 el	 profeta	 se	 apartaba	 del
camino.	Gaveston	 se	 volvió	 y,	 curvando	 un	 dedo,	 llamó	por	 señas	 al	 capitán	 de	 la
guardia.

—¡Mata	a	este	malnacido!	—le	ordenó	en	voz	baja—.	No,	ahora	no.	Pero	antes
de	que	acabe	este	día.

El	sol	apenas	se	había	movido	en	el	cielo	cuando	el	cuerpo	del	profeta	loco,	con
la	garganta	cortada	de	oreja	a	oreja,	fue	arrojado	a	un	profundo	pantano	del	bosque	en
el	 que	 se	 hundió	 sin	 dejar	 ni	 rastro.	Una	 hora	 después	 el	mercenario	 capitán	 de	 la
guardia	se	reunió	con	la	partida	real	cuyos	componentes	se	habían	detenido	con	sus
caballos	junto	a	la	herbosa	orilla	de	un	río	de	perezosas	aguas.	El	soldado	inclinó	la
cabeza	en	dirección	a	Gaveston,	el	cual	le	guiñó	el	ojo	sonriendo	mientras	retiraba	el
capirote	 del	 halcón	 que	 se	 agitaba	 inquieto	 en	 su	 muñeca,	 haciendo	 tintinear	 las
campanillas	de	sus	pihuelas	cual	 si	 fueran	el	anuncio	de	 la	muerte	que	muy	pronto
haría	su	aparición	en	medio	de	la	suave	y	verde	oscuridad	del	bosque.

—Ahora	que	ya	he	derramado	sangre	—musitó	Gaveston	para	sus	adentros—,	ya
puedo	disfrutar	de	la	caza.

Esperó	a	que	los	batidores	levantaran	una	garza,	la	cual	salió	de	su	escondrijo	y	se
elevó	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles.	El	halcón,	desplegando	las	alas	como	el
ángel	 de	 la	 muerte,	 salió	 en	 su	 persecución,	 se	 elevó	 en	 el	 cielo,	 permaneció	 en
suspenso	en	medio	de	la	brisa	de	finales	de	verano	y,	con	las	alas	pegadas	al	cuerpo,
descendió	 como	 una	 flecha.	 Se	 abatió	 sobre	 la	 garza	 con	 un	 estridente	 grito	 y	 un
estallido	de	plumas.	Los	 cortesanos	 lanzaron	exclamaciones	de	 asombro	y	batieron
palmas,	 pero	 inmediatamente	 se	 quedaron	 sin	 respiración	 al	 ver	 cómo	 la	 garza
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doblaba	su	largo	cuello	y,	volviendo	la	cabeza,	hundía	el	pico	tan	afilado	como	una
daga	en	el	cuerpo	del	halcón.	Gaveston	contempló	la	escena	en	sobrecogido	silencio
mientras	el	halcón	caía	en	medio	de	un	revoltijo	de	plumas	ensangrentadas	y	la	garza
descendía	para	ocultarse	entre	los	carrizos.

—Asombroso	—musitó	el	príncipe—.	Lo	había	oído	decir	pero	es	la	primera	vez
que	 lo	veo	—le	dio	un	 juguetón	 codazo	 a	 su	 favorito—.	Eso	 es	un	 aviso,	Piers	—
murmuró—.	¡Picas	demasiado	alto!	El	condado	de	Cornualles	y	el	primer	puesto	en
mi	consejo…	¡pero	no	ahora!	—Eduardo	se	acercó	un	dedo	a	los	labios—.	Todavía
no,	Piers.	¿Qué	diría	a	eso	mi	padre,	por	no	hablar	de	lady	Eleanor?

Gaveston	le	miró	con	un	destello	de	rabia	en	los	ojos,	preguntándose	una	vez	más
si	 realmente	 habría	 conseguido	 romper	 la	 influencia	 de	 la	 muy	 bruja	 de	 Eleanor
Belmont.	 El	 príncipe	 Eduardo	 apartó	 la	mirada.	 ¿Prestaría	 atención	Gaveston	 a	 su
advertencia?	 Amaba	 a	 Piers	 más	 que	 a	 su	 propia	 vida,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a
encumbrarlo	más	de	lo	que	ya	estaba.	Miró	de	soslayo	a	su	favorito:	Gaveston	sabía
salirse	con	la	suya	pero	él	conocía	su	lado	oscuro.	Había	visto	las	amarillas	figuras	de
cera	 que	 guardaba	 su	 amante;	 la	 que	 llevaba	 corona	 representaba	 al	 Rey	 y	 la	 que
llevaba	 una	 falda	 escarlata,	 el	 color	 de	 las	 rameras,	 era	 la	 representación	 de	 lady
Eleanor	Belmont	según	Gaveston.	El	príncipe	clavó	la	mirada	en	la	oscuridad	de	los
árboles.	 ¡Cuántos	 secretos	 y	 cuánta	 tensión!	 ¿Cuándo	 moriría	 su	 padre?	 Y,	 por
encima	de	todo,	¿cuándo	moriría	la	muy	bruja	de	Eleanor?

Desde	 una	 alta	 ventana	 del	 palacio	 de	 Woodstock	 sir	 Amaury	 de	 Craon,	 espía,
asesino	 y	 enviado	 especial	 de	 su	 sacratísima	majestad	 el	 rey	Felipe	 IV	de	Francia,
contempló	el	regreso	de	la	partida	de	caza	del	príncipe	por	el	serpenteante	camino	de
grava	del	palacio.	De	Craon	pensó	fugazmente	en	lady	Eleanor	mientras	contemplaba
las	dos	figuras	que	cabalgaban	juntas	por	delante	de	los	otros,	el	príncipe	Eduardo	y
Gaveston,	conversando	como	David	y	Jonatás	a	la	vuelta	de	una	jornada	de	caza.	De
Craon	 los	miró	 enfurecido.	Lady	 Eleanor	 no	 le	 gustaba,	 pero	 a	 Gaveston	 de	 buen
grado	le	hubiera	quitado	la	vida.

Lanzó	un	profundo	suspiro	para	calmar	su	cólera	mientras	 levantaba	 los	ojos	al
cielo.	El	día	ya	estaba	empezando	a	declinar.	Una	fresca	brisa	agitaba	los	estandartes
que	 los	 abanderados	 portaban	 delante	 del	 príncipe.	 El	 espía	 se	 estremeció	 y	 se
arrebujó	 en	 su	 capa:	 con	 sus	 afiladas	 facciones,	 su	 cabello	 cobrizo	 y	 su	 barba	 de
chivo,	 el	 francés	parecía	un	 taimado	zorro	 a	 la	 espera	de	 su	presa.	 ¡Dios	del	 cielo,
pensó	enfurecido,	 cuánto	 aborrecía	 a	Gaveston!	El	gascón	era	 el	 simple	hijo	de	un
granjero	venido	a	más	y	de	una	bruja	de	la	provincia	inglesa	de	Gascuña	que	había
sido	 quemada	 en	 la	 hoguera	 por	 practicar	 la	 brujería,	 encadenada	 a	 un	 tonel	 en	 el
centro	de	 la	plaza	del	mercado	de	Burdeos.	¿Qué	haría	con	Gaveston?,	se	preguntó
por	enésima	vez	De	Craon.	Antes	de	su	partida	de	París,	su	señor	Felipe	IV	lo	había
conducido	a	 su	 cámara	 secreta	del	palacio	del	Louvre	 adornado	con	 toda	 suerte	de
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cortinajes	de	terciopelo	y	le	había	explicado	la	misión	que	debería	cumplir,	sentados
ambos	alrededor	de	una	mesa,	sobre	la	cual	parpadeaba	una	vela	en	su	candelero.

—Recordad	 siempre,	 De	 Craon	 —dijo	 el	 rey	 francés—,	 que	 el	 ducado	 de
Gascuña	se	encuentra	en	poder	de	Eduardo	de	Inglaterra.	¡Y	por	derecho	debería	ser
mío!	 —Felipe	 tomó	 el	 candelero—.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 serlo	 —añadió—,	 pero
intervino	Su	Santidad	el	papa.	Ahora	Eduardo	es	el	dueño	de	Gascuña	y	yo	me	he
quedado	con	un	tratado	de	paz.

De	Craon	estudió	detenidamente	a	Felipe.
—Pese	a	todo	—añadió	su	señor	en	voz	baja—,	pienso	apoderarme	de	Gascuña	y

de	 otras	 muchas	 cosas	 sin	 romper	 el	 tratado	 de	 paz.	 Según	 la	 decisión	 del	 Santo
Padre,	 Eduardo	 I	 de	 Inglaterra	 tenía	 que	 casarse	 con	mi	 hermana	 y	 ella	 estaba	 de
acuerdo,	pero	el	indolente	príncipe	se	casará	con	mi	amada	hija	cuando	esta	alcance
la	edad	suficiente	para	el	matrimonio.	Si	eso	ocurre,	un	día	mi	nieto	se	sentará	en	el
trono	de	Inglaterra	y	otro	se	convertirá	en	duque	de	Gascuña.	Por	consiguiente,	a	su
debido	tiempo,	esa	provincia	y	quizá	la	propia	Inglaterra	pasará	a	manos	de	la	Corona
francesa	—Felipe	hizo	una	pausa	para	humedecerse	los	exangües	labios	con	la	lengua
—.	Pero	 todo	eso	pertenece	al	 futuro	y	yo	podría	seguir	un	camino	más	 inmediato.
Deberéis	 viajar	 a	 Inglaterra	 para	 confirmar	 el	 compromiso	 de	 mi	 hija,	 insistiendo
especialmente	en	que	el	príncipe	de	Gales	evite	cualquier	clase	de	escándalo.	Deberá
apartarse	de	 su	 ramera	preferida	Eleanor	Belmont.	De	 lo	contrario	—Felipe	esbozó
una	 de	 sus	 insólitas	 sonrisas—,	 a	 la	 luz	 de	 semejante	 escándalo,	 apelaré	 al	 Santo
Padre,	 el	 tratado	 quedará	 anulado	 y	 sin	 efecto	 y	mis	 tropas	 invadirán	 Gascuña	 en
cuestión	 de	 una	 semana.	 Es	muy	 posible	 que	 el	 príncipe	 esté	 de	 acuerdo	—tengo
entendido	 que	 se	 está	 cansando	 de	 la	 mujer—,	 en	 cuyo	 caso	 se	 abrirá	 un	 tercer
camino	ante	mí.

Felipe	se	levantó,	rodeó	la	mesa	y	susurró	sus	instrucciones	más	secretas	al	oído
de	De	Craon.	Ahora	el	enviado	francés	sonrió	al	recordarlas.	Puede	que	le	conviniera
seguir	aquel	camino.	Apretó	los	puños	sin	poder	dominar	su	emoción.	En	caso	de	que
lo	 hiciera,	 quizá	 pudiera	 arreglarle	 las	 cuentas	 no	 solo	 a	 Eduardo	 de	 Inglaterra,	 al
maldito	 príncipe	 de	 Gales	 y	 a	 su	 amante	 Gaveston,	 sino	 también	 a	 maese	 Hugo
Corbett,	su	viejo	rival	y	enemigo.
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Capítulo	II

ugo	 Corbett,	 escribano	 mayor	 y	 espía	 principal	 de	 Eduardo	 de	 Inglaterra,
estaba	sufriendo	una	terrible	pesadilla	bajo	las	frondosas	ramas	de	uno	de	los

olmos	que	marcaban	los	límites	del	priorato	de	Godstowe	en	Oxfordshire.	Un	sol	de
finales	de	verano	iluminaba	la	tierra,	pero	en	el	aire	reinaba	un	pavoroso	silencio	en
el	que	ni	siquiera	se	escuchaba	el	gorjeo	de	los	pájaros.	A	su	lado,	de	la	rama	de	un
árbol	 cercano,	 colgaba	un	 cuerpo	 con	 el	 cuello	 roto	y	 la	 cabeza	 inclinada	hacia	un
lado.	Parecía	la	víctima	de	un	antiguo	sacrificio	o	la	figura	de	la	Muerte	de	los	naipes
del	 Tarot.	 Pese	 a	 su	 deseo	 de	 apartar	 el	 rostro,	 no	 pudo	 hacerlo.	 Su	mirada	 estaba
clavada	en	las	ventanas	del	priorato	de	Godstowe,	semejantes	a	unas	cuencas	oculares
vacías.	Se	estremeció.	Ningún	sonido	quebraba	el	frío	silencio,	exceptuando	el	hueco
chirrido	de	los	pavos	reales	de	crueles	ojos	y,	en	débil	cadencia,	los	espectrales	cantos
de	las	monjas.

En	su	pesadilla,	Corbett	caminaba	por	un	verde	prado,	apurando	el	paso	para	que
las	sombras	que	lo	seguían	no	pudieran	darle	alcance.	No	advirtió	la	menor	señal	de
vida	 mientras	 subía	 por	 el	 camino	 de	 grava	 hasta	 llegar	 a	 la	 gran	 puerta	 del
monasterio;	 una	 vez	 allí,	 empujó	 la	 puerta	 entreabierta	 y	 entró	 en	 el	 frío	 y	 oscuro
edificio.	Una	hilera	de	velas	medio	derretidas,	cuyas	vacilantes	llamas	proyectaban	en
la	silenciosa	sala	unas	siniestras	sombras	danzantes,	formaba	un	camino	que	conducía
al	 pie	 de	 unos	 empinados	 peldaños	 de	 piedra.	 Allí,	 como	 si	 estuviera	 durmiendo,
yacía	el	cuerpo	de	una	joven	con	el	rostro	medio	vuelto	hacia	un	lado	y	una	marfileña
mejilla	asomando	por	debajo	de	la	capucha	que	le	cubría	la	cabeza.	Corbett	se	acercó
muy	despacio,	se	arrodilló	y	dio	la	vuelta	al	cuerpo;	los	brazos	de	la	mujer	se	agitaron
como	las	alas	de	un	pájaro	caído.	Echó	la	capucha	hacia	atrás,	esperando	ver	el	rostro
de	 Eleanor	 Belmont,	 la	 antigua	 amante	 del	 príncipe	 Eduardo,	 y	 lanzó	 un	 ahogado
grito	de	 terror:	 las	muertas	y	gélidas	 facciones	pertenecían	a	 su	esposa	Maeve.	Por
encima	de	su	cabeza,	desde	el	rincón	más	alejado	del	edificio,	una	burlona	carcajada
acogió	 su	macabro	 descubrimiento,	 pero,	 en	 el	momento	 de	 levantarse,	 Corbett	 se
despertó	empapado	en	sudor	en	su	dormitorio	de	la	mansión	de	Leighton.

Respirando	 afanosamente,	 el	 escribano	 se	 incorporó	 bajo	 el	 dosel	 azul	 y	 oro
sostenido	por	los	cuatro	pilares	de	madera	labrada	de	la	enorme	cama.	El	marco	de	la
ventana	 chirriaba	 bajo	 los	 persistentes	 azotes	 de	 un	 quejumbroso	 viento	 y	 él	 se
preguntó	si	habría	sido	un	simple	sueño	o	si	lo	habría	visitado	algún	oscuro	fantasma
de	la	noche.	Miró	rápidamente	a	su	derecha,	pero	su	esposa	Maeve	estaba	sumida	en
un	apacible	sueño,	con	el	cabello	rubio	plateado	esparcido	como	un	halo	sobre	el	gran
travesaño.	Se	inclinó	hacia	ella	y	la	besó	suavemente	en	la	frente.	Fuera,	el	solitario
grito	de	una	lechuza	cazadora	y	los	chillidos	de	muerte	de	algún	animalillo	desde	la
oscuridad	de	los	árboles	intensificaron	su	sombrío	estado	de	ánimo.

Se	levantó,	se	puso	una	túnica	y,	con	una	velita	y	una	yesca,	encendió	una	vela.
Después	 se	 acercó	 al	 grueso	 y	 pesado	 tapiz	 que	 cubría	 la	 pared	 del	 fondo	 del
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dormitorio,	lo	apartó	a	un	lado	e	iluminó	con	la	débil	luz	de	la	vela	unas	espectrales
figuras	bordadas.	Tomó	una	palanca	ingeniosamente	construida,	la	empujó	y	el	panel
de	madera	se	movió	suavemente	sobre	sus	engrasados	goznes,	dejando	al	descubierto
la	cámara	secreta.	Aquella	cuadrada	estancia	de	paredes	encaladas	era	el	centro	de	su
trabajo,	 el	 lugar	 donde	 podía	 encerrarse	 a	 solas	 para	 pensar,	 urdir	 planes	 y	 tomar
todas	las	medidas	posibles	contra	los	enemigos	del	Rey,	tanto	dentro	como	fuera	del
país.

Se	 desperezó	 y	 experimentó	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 el	 hombro,	 en	 el	 lugar
donde	 meses	 atrás	 el	 demente	 clérigo	 De	 Luce	 le	 había	 clavado	 una	 daga.	 Había
sobrevivido	gracias	a	los	cuidados	de	Maeve,	su	esposa	desde	hacía	seis	meses	y	ya
embarazada	de	dos.	Sonrió	pensando	que	ella	era	 la	 fuente	de	su	felicidad,	pero	no
allí,	en	aquella	pequeña	y	oscura	estancia.	Eduardo	I	de	Inglaterra	le	había	regalado	la
mansión	 de	 Leighton	 en	 la	 frontera	 del	 condado	 de	 Essex	 en	 recompensa	 por	 sus
servicios	 pero	 también	 a	 cambio	 de	 sus	 esfuerzos	 en	 la	 creación	 de	 una	 red	 de
espionaje	en	Inglaterra,	Escocia,	Francia	y	los	Países	Bajos.	Corbett	había	aceptado
con	 sumo	 gusto	 el	 encargo,	 pero	 la	 información	 que	 había	 recogido	 le	 había
planteado	 nuevos	 quebraderos	 de	 cabeza:	 le	 pareció	 que	 había	 sembrado	 vientos	 y
que	ahora	estaba	a	punto	de	recoger	tempestades.

El	escribano	encendió	las	teas	de	los	brazos	de	hierro	de	la	pared	y	se	acercó	al
escritorio	de	madera	de	roble	labrada;	los	secretos	que	había	guardado	bajo	llave	en
sus	 cajones	 y	 compartimientos	 eran	 el	 origen	 de	 sus	 actuales	 preocupaciones	 e
inquietudes.	Sacó	unas	 llaves	de	debajo	de	una	baldosa	del	 suelo,	encendió	 los	dos
candelabros	del	escritorio,	se	sentó	y	abrió	el	compartimiento	secreto.

Sacó	 la	 carta	 del	 Rey,	 la	 que	 había	 recibido	 la	 víspera	 mientras	 él	 y	 Maeve
cenaban	en	la	oscura	y	espaciosa	sala	de	la	planta	baja.	Estaba	escrita	en	un	código
que	él	ya	había	descifrado.	Tomó	una	pluma	de	la	bandeja	de	escritura,	alisó	un	trozo
de	pergamino	y	empezó	a	redactar	la	respuesta,	la	cual,	más	que	un	informe	al	Rey,
sería	un	memorando	destinado	a	ordenar	sus	propios	pensamientos.

Ítem:	 El	 rey	 Eduardo	 ya	 es	 viejo	 y	 tiene	 que	 combatir	 contra	 los	 rebeldes
escoceses	 y	 tratar	 al	mismo	 tiempo	 de	 defender	 sus	 dominios	 de	 Francia.	 Tanto	 la
Hacienda	Pública	como	el	Tesoro	de	la	Corona	están	en	bancarrota.	La	única	forma
de	salir	adelante	que	se	le	ofrece	al	Rey	es	el	tratado	de	paz	impuesto	por	el	papa,	en
el	que	se	estipula	el	compromiso	del	príncipe	de	Gales	con	la	hija	todavía	menor	de
edad	del	rey	francés	Felipe	IV.

Otrosí:	 El	 príncipe	 de	 Gales	 es	 un	 joven	 inútil,	 amante	 de	 los	 placeres	 y
probablemente	sodomita.	Está	dominado	por	el	brujo	Gaveston	y	odia	a	su	padre.	La
brecha	entre	padre	e	hijo	es	permanente.	El	Rey	desearía	desterrar	a	Gaveston,	pero
puede	que	ello	provocara	el	estallido	de	una	guerra	civil	que	sería	muy	beneficiosa
para	los	escoceses	y	que	sin	duda	atraería	a	los	franceses.

Otrosí:	Felipe	IV	de	Francia	había	pedido	el	alejamiento	de	Eleanor	Belmont	y	el
príncipe	Eduardo	había	accedido	de	mil	amores	a	la	petición.	A	Eleanor	la	mantenían
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prácticamente	bajo	arresto	domiciliario	en	el	priorato	de	Godstowe,	un	 lugar	que	el
príncipe	podía	controlar	desde	su	cercano	palacio	de	Woodstock.

Otrosí:	 ¿Serían	 ciertos	 los	 rumores,	 según	 los	 cuales	 lady	 Eleanor	 padecía	 una
enfermedad	del	pecho	y	el	príncipe	le	había	enviado	medicinas?	En	caso	afirmativo,
¿le	habría	enviado	el	príncipe	medicinas	o	bien	venenos?

Otrosí:	 El	 domingo	 pasado	 lady	 Eleanor	 Belmont	 no	 se	 había	 reunido	 con	 las
monjas	 para	 el	 rezo	 de	 completas	 ni	 tampoco	más	 tarde	 para	 cenar	 con	 ellas	 en	 el
refectorio.	Es	más,	les	había	pedido	a	sus	compañeras	que	la	dejaran	sola.	El	edificio
del	monasterio	 donde	 lady	 Eleanor	 tenía	 sus	 aposentos	 se	 quedó	 vacío	 durante	 los
rezos	en	la	iglesia,	exceptuando	la	presencia	de	dos	ancianas	monjas,	sor	Isabel	y	sor
Marta.	 Después	 de	 completas	 todas	 las	 monjas	 se	 habían	 trasladado	 al	 refectorio
como	de	costumbre.	Al	terminar	la	cena,	la	priora,	en	compañía	de	las	dos	viceprioras
sor	 Francisca	 y	 sor	 Catalina,	 había	 efectuado	 su	 habitual	 recorrido	 por	 el	 edificio
principal,	 había	 cruzado	 la	 puerta	 abierta	 y	 habían	 descubierto	 a	 lady	 Eleanor
Belmont	al	pie	de	la	escalera,	envuelta	en	su	capa	y	con	la	capucha	puesta.	Dijeron
que	 se	 había	 roto	 el	 cuello	 a	 causa	 de	 una	 caída,	 pero	 la	 capucha	 que	 le	 cubría	 la
cabeza	no	se	había	movido	de	su	sitio.

Otrosí:	 ¿Se	 había	 caído	 lady	 Eleanor	 Belmont?	 En	 caso	 afirmativo,	 ¿cómo	 era
posible	que	su	ropa	no	hubiera	sufrido	la	menor	alteración?	¿Y	cómo	era	posible	que
las	ancianas	monjas	no	hubieran	oído	ni	el	rumor	de	la	caída	ni	sus	gritos?	Si	había
caído,	¿adónde	iba	o	de	dónde	venía?	¿Habría	sido	un	suicidio?	Los	informes	decían
que	lady	Eleanor	sufría	accesos	de	melancolía	y	era	víctima	de	humores	perniciosos.

Corbett	 se	acarició	 la	mejilla	con	el	 cañón	de	 la	pluma	mientras	escuchaba	con
aire	distraído	los	gemidos	del	viento	que	soplaba	entre	los	árboles	como	un	alma	en
pena:	las	ramas	crujían	y	una	de	ellas	golpeaba	sin	cesar	la	ventana.	Mojó	la	pluma	en
la	 tinta	 verde	 azulada.	 ¿Habría	 sido	 asesinada	 lady	 Eleanor?	 En	 caso	 afirmativo,
¿quién	lo	habría	hecho?	¿El	príncipe	Eduardo	que	se	encontraba	en	el	cercano	palacio
de	Woodstock?	¿El	 favorito	Gaveston	que	 también	estaba	allí?	 ¿O	ambos	actuando
como	cómplices?	¿La	habría	asesinado	quizá	alguien	del	priorato?	¿Por	celos	o	por
orden	 de	 otras	 personas?	 ¿Tal	 vez	 de	 los	 franceses?	 En	 aquellos	 momentos	 se
encontraba	en	Inglaterra	una	delegación	de	Felipe	encabezada	por	su	viejo	adversario
Amaury	de	Craon.

Corbett	se	mordió	los	nudillos	de	la	mano.	De	Craon,	su	homólogo	en	el	consejo
francés,	 era	 un	 hombre	 muy	 hábil	 y	 taimado	 que	 no	 sentía	 el	 menor	 aprecio	 por
Eduardo	de	Inglaterra	y	tanto	menos	por	su	escribano	mayor.	Al	francés	le	encantaría
que	estallara	un	escándalo	en	torno	a	la	Corona	inglesa.	Belmont	había	sido	la	amante
del	 príncipe	 de	Gales,	 pero	 había	 sido	 apartada	 de	 la	 corte	 y,	 por	 consiguiente,	 no
existía	ningún	motivo	de	agravio	contra	ella.	Cabía,	por	supuesto,	 la	posibilidad	de
que	Gaveston	hubiera	ocupado	su	lugar,	pero	los	franceses	no	tenían	ninguna	prueba
de	que	sus	relaciones	con	el	joven	príncipe	fueran	algo	más	que	una	legítima	amistad.
Sin	 embargo,	 si	De	Craon	 empezara	 a	 insinuar	 que	 el	 príncipe	 o	Gaveston	 habían
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tenido	parte	en	el	asesinato,	puede	que	Felipe	decidiera	anular	el	compromiso	y	dejar
sin	 efecto	 el	 tratado,	 lo	 cual	 obligaría	 a	 los	 ingleses	 a	 lanzarse	 a	 una	 costosa	 y
encarnizada	guerra.	El	escribano	tomó	la	pluma	y	empezó	a	escribir.

Ítem:	se	había	recibido	información	de	un	espía	de	Essex	en	el	sentido	de	que	el
príncipe	de	Gales	 se	había	 casado	en	 secreto	con	 lady	Eleanor	Belmont.	 ¿Y	 si	 ello
hubiera	sido	un	motivo	para	que	el	príncipe	asesinara	a	la	pobre	muchacha?

Corbett	 se	 estremeció	 de	 repente.	 ¿El	 príncipe	 o	 su	 padre?	 El	 escribano	 no	 se
hacía	 ilusiones	 ni	 con	 respecto	 al	 Rey	 ni	 con	 respecto	 a	 su	 hijo;	 ambos	 eran
despiadados	y	egoístas.

Otrosí:	 Otra	 información	 de	 Eudo	 Tailler,	 un	 espía	 inglés	 que	 trabajaba	 en	 las
sombras	 del	 palacio	 del	 Louvre.	 Eudo	 había	 enviado	 la	 información	 unas	 semanas
atrás,	 pero	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada	 de	 él.	 Su	 mensaje	 había	 sido
tremendamente	enigmático:	un	miembro	de	la	familia	De	Monfort	andaba	suelto	en
Inglaterra.

La	 inquietud	de	Corbett	 se	 intensificó.	Cuarenta	 años	 atrás,	 ocho	años	 antes	de
que	 él	 naciera,	 Eduardo	 había	 aplastado	 una	 violenta	 revuelta	 encabezada	 por	 el
conde	Simón	de	Monfort.	El	Rey,	que	había	estado	casi	a	punto	de	perder	la	Corona,
derrotó	el	ejército	del	conde	en	las	afueras	de	Evesham.	De	Monfort	resultó	muerto	y
el	rey	ordenó	a	sus	soldados	que	trocearan	el	cuerpo	y	lo	arrojaran	a	los	perros	de	las
jaurías	reales.	Los	restantes	miembros	de	la	familia	del	conde	huyeron	al	extranjero,
pero,	 siempre	que	podían,	enviaban	asesinos	a	 Inglaterra	contra	el	Rey	y	 la	 familia
real.	La	disputa	había	durado	varias	décadas.	Unos	años	atrás,	el	Rey	había	utilizado
los	servicios	de	Corbett	para	descubrir	una	de	aquellas	asociaciones	secretas.	Corbett
se	 frotó	 la	 mejilla	 al	 recordar	 la	 oscura	 pasión	 de	 Alicia,	 la	 organizadora	 de	 la
asociación.	¿Quién	sería	el	nuevo	asesino,	 se	preguntó,	y	dónde	estaría	en	aquellos
momentos?

—¡Hugo!	¡Hugo!
Corbett	levantó	la	vista.	Maeve	se	encontraba	en	la	puerta,	arrebujada	en	unas	de

las	muchas	capas	que	él	tenía.	A	pesar	de	sus	preocupaciones,	el	escribano	se	extasió
ante	 su	 belleza:	 el	 cabello	 rubio	 plateado,	 el	 brillo	 de	 una	 piel	 que	 parecía	 de	 oro
bruñido	a	la	luz	de	la	vela	y	aquellos	ojos	azul	violeta	velados	ahora	por	el	sueño.

—¿Qué	estás	mirando?	—le	preguntó	ella.
—Lo	sabes	muy	bien	—contestó	él	en	un	susurro.
Se	levantó,	apagó	las	velas	y	la	acompañó	de	nuevo	al	dormitorio.
—Pero	 ¿qué	 estás	haciendo,	Hugo?	—Maeve	 trató	de	 soltarse	y	 le	miró	 con	 la

cara	muy	 seria—.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 en	mitad	 de	 la	 noche!	Me	 despierto,	me
encuentro	 la	 cama	 vacía	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 estás	 —mirándole	 con	 una
sonrisa	en	los	labios,	dejó	caer	la	capa	al	suelo	y	le	rodeó	la	cintura	con	sus	brazos—.
Es	por	la	carta	del	Rey,	¿verdad?	¿El	asunto	de	Godstowe?

Corbett	respiró	hondo.
—Sí.	Y	mañana	tengo	que	ir	allí.	En	cuanto	regrese	Ranulfo.
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Maeve	lo	obligó	a	sentarse	a	su	lado	en	el	borde	de	la	cama.
—La	mujer	ha	sido	asesinada,	¿verdad?
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	sí.
—¿Y	le	echarán	la	culpa	al	Rey?
Corbett	se	frotó	las	mejillas	con	las	manos.
—Sí,	creo	que	sí.	Si	estalla	el	escándalo,	solo	Dios	sabe	lo	que	podría	ocurrir.
Corbett	tomó	su	mano	entre	las	suyas.
—Hace	cuarenta	años	que	no	hay	una	guerra	civil	en	Inglaterra,	Maeve.	Pero	la

muerte	de	lady	Eleanor	podría	ser	la	causa	de	otra	guerra.
Maeve	se	estremeció	y	se	deslizó	bajo	las	gruesas	mantas.
—Hugo	—dijo	en	un	susurro—,	 ¡eso	no	 lo	vas	a	 resolver	ahora	en	mitad	de	 la

noche!
Él	la	miró	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.
—Puede	que	jamás	se	pueda	resolver,	ni	siquiera	en	pleno	día.

Ranulfo	 de	 Newgate,	 el	 criado	 de	 Hugo	 Corbett,	 enfiló	 con	 su	 caballo	 el	 soleado
camino	 que	 conducía	 a	 la	 mansión	 de	 Leighton	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
campana	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 aldea	 tocaba	 el	 ángelus.	 Se	 volvió	 y	 vio	 a	 los	 obreros
inclinados	en	los	campos,	recogiendo	las	fajinas	de	maíz	y	colocándolas	en	grandes
carros	de	dos	ruedas.	Oyó	el	sonido	de	sus	risas	y	la	voz	de	una	mujer	cantándole	una
nana	a	un	niño	que	abrazaba	contra	su	pecho;	de	vez	en	cuando,	la	brisa	le	llevaba	los
gritos	 de	 los	 niños	 que	 jugaban	 junto	 a	 la	 ribera	 de	 un	 arroyo	mientras	 sus	 padres
trabajaban	en	la	siega.

Ranulfo	había	ido	a	Londres	por	asuntos	relacionados	con	el	trabajo	de	su	amo	en
la	Cancillería	y	también	para	visitar	a	ciertos	orfebres	del	Gallinero.	De	paso,	había
aprovechado	para	ir	a	ver	a	su	hijo,	el	espléndido	fruto	de	una	de	sus	aventuras.	Se
alegraba	de	que	el	niño	se	pareciera	cada	vez	más	a	él;	tenía	el	pelo	rubio	rojizo	y	tan
de	 punta	 como	 el	 suyo,	 una	 boca	 generosa,	 unas	 pecosas	 mejillas,	 una	 nariz
respingona	y	unos	descarados	ojos	verdes	de	mirada	tan	aguda	como	la	de	un	gato.	El
niño	había	nacido	unos	meses	atrás	en	pleno	invierno	y	Corbett	lo	había	convencido
de	que	 lo	dejara	bajo	 la	custodia	de	unos	padres	adoptivos	de	 la	calle	de	 la	Aguja.
Ranulfo	 había	 accedido	 a	 hacerlo,	 pero	 después	 había	 cambiado	 de	 opinión,	 se	 lo
había	vuelto	a	llevar	y	muy	pronto	lo	había	perdido	en	una	taberna.	Atraído	por	una
descarada	moza	de	exuberante	busto,	había	dejado	al	niño	para	ir	a	solazarse	con	ella
y	después	había	 regresado	a	casa,	olvidándose	por	completo	del	pequeño	bulto	que
había	 encomendado	 al	 cuidado	 de	 la	 mujer	 del	 tabernero.	 Al	 final,	 siguiendo	 el
consejo	de	Corbett,	había	devuelto	el	niño	a	sus	desconsolados	padres	adoptivos.

—Una	buena	decisión	—musitó	Ranulfo	hablando	solo.
Quería	al	niño,	pero	nunca	recordaba	dónde	lo	había	dejado	por	última	vez.	Oyó
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el	parloteo	de	una	ardilla	y	vio	el	revoloteo	de	un	pájaro	por	encima	de	un	tojo.	Su
mano	se	deslizó	hacia	la	daga.	Se	sentía	 inseguro	en	el	campo,	echaba	de	menos	la
ciudad	y	hubiera	deseado	que	Corbett	regresara	a	su	casa	de	la	calle	del	Pan,	pero	la
flamante	esposa	de	su	amo,	la	señora	Maeve,	lo	había	cambiado	todo.	Ranulfo	soltó
un	 gruñido.	 Le	 gustaban	 casi	 todas	 las	mujeres.	 En	 realidad,	 todas	 las	mujeres	 de
cualquier	edad	o	condición	le	parecían	apetecibles	si	no	como	objeto	de	seducción,	sí
como	blanco	de	sus	bienintencionadas	bromas	y	sus	comentarios.

Maeve	 de	 Llewellyn	 era	 distinta.	 Ranulfo	 le	 tenía	 miedo	 por	 sus	 gélidos	 ojos
azules	 que	parecían	 capaces	de	 leerle	 el	 pensamiento	y	por	 su	hábil	manejo	de	 los
asuntos	de	su	amo,	tanto	si	se	trataba	de	la	compra	de	un	campo	como	si	se	trataba	de
calmar	la	cólera	de	aquel	viejo	y	canoso	Rey	de	semblante	tan	duro	como	el	granito.
Cuando	Maeve	estaba	presente,	Corbett	se	relajaba	e	incluso	sonreía.	El	criado	movió
los	hombros	para	aliviar	su	dolorida	espalda	mientras	espoleaba	su	montura	y	cruzaba
la	 verja	 de	 la	 mansión.	Maeve	 había	 cambiado	 a	 Corbett.	 Aunque	 su	 amo	 seguía
siendo	 tan	 taciturno	 y	 reservado	 como	 siempre,	 su	 estado	 de	 ánimo	 se	 había
suavizado	y	ahora	se	mostraba	más	 frío	y	calculador.	Antes	Corbett	 trabajaba	en	 la
Cancillería	y	se	 limitaba	a	cumplir	 los	distintos	encargos	que	 le	hacía	el	viejo	Rey.
Ahora	todo	había	cambiado.	Corbett	se	comportaba	como	si	le	gustaran	las	intrigas	y
estaba	 creando	 una	 red	 de	 espionaje	 que	 se	 extendía	 desde	Roma	 a	Aviñón,	 París,
Lille,	Edimburgo	y	Dublín.

Ranulfo	 refrenó	 su	caballo	y	prestó	atención	a	 los	 sonidos	del	bosque	 tal	 como
Maeve	 le	 había	 aconsejado	 hacer.	 El	 criado	 sacudió	 la	 cabeza.	 Hubiera	 dado	 una
moneda	de	oro	por	oír	 los	gritos	de	 los	buhoneros	y	 los	vendedores	ambulantes	de
Londres,	las	alegres	voces	de	los	aprendices	y	los	roncos	rugidos	de	los	propietarios
de	 los	 tenderetes.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 Allí	 había	 demasiado	 espacio,	 el	 aire	 era
demasiado	fresco	y	él	sabía	que	no	tardarían	en	encomendarle	algún	duro	trabajo.	En
el	campo	no	había	soldados	con	quienes	poder	jugar	una	partida	amañada	de	dados	o
una	partida	fraudulenta	de	ajedrez.	Tampoco	había	mozas	agraciadas	a	las	que	poder
echar	el	ojo	y	tanto	menos	una	señora	Sempler,	 la	voluptuosa	y	joven	esposa	de	un
anciano	mercader	de	lanas.

Ranulfo	sonrió	como	un	gato	que	acabara	de	beberse	un	plato	de	leche.	La	víspera
lo	había	pasado	muy	bien	consolando	a	 la	buena	 señora	 en	ausencia	de	 su	marido.
Recordó	su	blanco	y	generoso	cuerpo	tan	suave	como	el	raso	mientras	permanecía	de
pie	delante	de	él	con	solo	un	tocado	en	la	cabeza	y	unos	calzones	con	las	jarreteras.
Soltó	 un	 gruñido	 y	 una	 maldición	 por	 lo	 bajo	 mientras	 espoleaba	 su	 montura	 y
cruzaba	el	prado	que	se	extendía	delante	de	la	puerta	de	la	mansión,	obligando	a	las
perezosas	ovejas	que	allí	pastaban	a	desperdigarse	en	todas	direcciones.

Pero	a	Ranulfo	nunca	le	duraban	demasiado	los	enfados.	A	fin	de	cuentas,	ahora
su	 amo	 era	 el	 dueño	 y	 señor	 de	 unos	 espléndidos	 establos,	 unos	 bien	 abastecidos
graneros	y	unos	vastos	prados,	y	él	siempre	podía	simular	haber	estado	muy	ocupado
en	Londres	y	ganarse	una	buena	recompensa.	Se	humedeció	los	labios	con	la	lengua
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mientras	 desmontaba	 y	 adoptaba	 una	 expresión	 de	 profundo	 abatimiento.	 Había
ensayado	su	discurso.	Expondría	los	asuntos	dando	a	entender	todas	las	dificultades
que	 le	habían	planteado	y	describiría	 todos	 los	apuros	y	 las	 tribulaciones	que	había
pasado	 para	 poder	 cumplir	 los	 encargos	 de	 su	 amo…	 sin	 embargo,	 no	 estaba
preparado	 para	 lo	 que	 ocurrió.	 Corbett	 le	 estaba	 aguardando	 en	 la	 sala	 de	 paredes
revestidas	 con	 paneles	 de	 roble,	 con	 la	 capa,	 las	 botas	 y	 las	 espuelas	 puestas.	 Un
criado	 estaba	 sacando	 las	 alforjas	 llenas.	 Al	 ver	 la	 sonrisa	 de	 su	 amo,	 Ranulfo	 se
temió	lo	peor.

—¡Benedicte,	Ranulfo!	—exclamó	Corbett—.	Te	estaba	esperando.	Nos	vamos	al
priorato	de	Godstowe	en	Oxfordshire.	¿Cómo	está	el	precioso	querubín	de	tu	hijo?

Ranulfo	captó	la	ironía	de	la	voz	de	su	amo	y	le	miró	sonriendo.	Corbett	quería	al
pequeño	Hugo,	 o	Hugolino	 tal	 como	algunas	veces	 lo	 llamaban,	 pero	 a	menudo	 lo
calificaba	 de	 pequeño	monstruo	 y	 auténtico	 hijo	 de	 su	 padre,	 desde	 su	 cabello	 de
punta	hasta	su	innata	habilidad	para	cometer	diabluras.

—Tan	 bien	 como	 cabe	 esperar,	 amo	 mío	 —contestó	 Ranulfo	 mientras	 Maeve
cruzaba	el	cancel.

Estaba	muy	hermosa	con	 su	 sencilla	 toca	blanca	y	 su	 largo	vestido	 rojo	oscuro
ajustado	alrededor	del	cuello	con	unos	lazos	de	color	blanco	plateado,	a	pesar	de	que
el	vestido	no	le	sentaba	muy	bien	por	culpa	del	grueso	cinturón	que	le	ceñía	el	ancho
talle	y	que	no	tenía	más	remedio	que	llevar,	pues	guardaba	en	él	casi	todas	las	llaves
de	las	estancias	de	la	mansión.	Como	de	costumbre,	Maeve	parecía	muy	seria,	pero
Ranulfo	vio	en	sus	ojos	un	brillo	de	picardía.

—¿Te	lo	has	pasado	bien	en	Londres,	Ranulfo?
El	criado	estaba	a	punto	de	soltar	una	mentira,	pero	Maeve	captó	su	mirada.
—Sí,	señora.
—¿No	ha	habido	diversiones	ni	frivolidades?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —contestó	 Ranulfo	 en	 voz	 baja—.	 Me	 he	 limitado	 a

cumplir	mi	duro	trabajo.
Apartó	 la	 mirada,	 pero	 comprendió	 que	 Maeve	 seguiría	 acosándole.	 Al	 final,

acabaría	 averiguando	 lo	 de	 la	 señora	 Sempler,	 tanto	 si	 él	 quería	 como	 si	 no.	 Por
consiguiente,	farfulló	una	excusa	y	se	fue	corriendo	a	su	cuarto.	Se	lavó	la	cara	en	la
jofaina,	llenó	un	par	de	alforjas	nuevas	con	todas	las	cosas	que	pudo	encontrar	en	el
habitual	 caos	 de	 su	 cuarto	 y	 bajó	 por	 la	 escalera	 lateral	 a	 la	 parte	 anterior	 de	 la
mansión,	donde	un	mozo	ya	había	sacado	dos	caballos	descansados	y	una	bestia	de
carga.	 En	 la	 sala,	Maeve	 se	 estaba	 quejando	 de	 los	 reproches	 que	 le	 había	 hecho
Corbett	a	su	costumbre	de	hostigar	a	Ranulfo.

—¿Me	 echarás	 de	 menos?	 —preguntó	 Corbett,	 cambiando	 repentinamente	 de
tema	mientras	tomaba	sus	manos	entre	las	suyas.

—No	—contestó	ella	en	tono	burlón.
—¿Cuidarás	de	la	valla	del	prado	largo?
—No,	la	echaré	abajo.
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—¿Te	acordarás	de	los	listones	sueltos	de	la	granja?
Maeve	sacudió	la	cabeza.
—Eso	también	lo	quemaré	junto	con	el	granero	del	diezmo[1].	Y	le	diré	al	padre

Martín,	que	tanto	me	aburre	con	su	letanía	de	quejas	contra	los	feligreses	que	usan	el
cementerio	como	lugar	de	recreo,	que	se	vaya	a	freír	espárragos.	Y	después	—añadió
Maeve	sacudiendo	la	cabeza—,	¡sabe	Dios	lo	que	haré!

Corbett	la	atrajo	hacia	sí	y	la	besó	apasionadamente.
—Pues	entonces	me	despido	de	ti,	esposa	mía	—dijo,	guiñándole	el	ojo	con	una

sonrisa	 en	 los	 labios	 mientras	 cruzaba	 la	 puerta	 para	 dirigirse	 al	 lugar	 donde	 lo
esperaba	su	caballo.

Corbett	 y	Ranulfo	 emprendieron	 su	 camino	 al	 norte,	 pasando	 por	 varias	 aldeas
que,	 en	 realidad,	 no	 eran	 más	 que	 unos	 pequeños	 agolpamientos	 de	 destartaladas
casitas	 con	 techumbre	 de	 paja	 apretujadas	 alrededor	 de	 alguna	 iglesia	 o	 mansión.
Pronto	 terminarían	 las	 labores	 de	 la	 cosecha.	 Corbett	 recordó	 los	 días	 de	 su
adolescencia	y	evocó	los	amarillos	trigales	que	se	alternaban	con	verdes	campos	en
barbecho	y	los	estrechos	camellones	de	tierra	que	separaban	los	campos	de	una	aldea
de	los	de	otra.	Las	casitas	propiamente	dichas	no	eran	mejores	que	la	de	su	padre,	con
sus	muros	 de	 juncos	 y	 argamasa	 y	 el	 pequeño	 huerto	 de	 cebollas,	 repollos,	 ajos	 y
chalotes.

El	 caballo	 tropezó	 y	 Corbett	 soltó	 una	 sarta	 de	 maldiciones	 mientras	 Ranulfo
admiraba	 en	 silencio	 la	 maestría	 de	 su	 amo	 en	 el	 manejo	 de	 algunas	 de	 las	 más
desvergonzadas	 imprecaciones	 que	 él	 jamás	 hubiera	 oído	 en	 su	 vida.	 Los	 caminos
estaban	constelados	de	grandes	baches	provisionalmente	cubiertos	con	montones	de
maleza	 o	 de	 tierra	 que	 serían	 arrastrados	 sin	 duda	 por	 los	 primeros	 aguaceros	 que
cayeran.	 Se	 detuvieron	 en	 la	 posada	 de	 una	 aldea	 para	 tomar	 un	 plato	 de	 anguilas
condimentadas	 con	 especias	 y	 unos	 cuantos	 tragos	 de	 la	 fuerte	 y	 embriagadora
cerveza	 local.	La	 taberna	estaba	 llena	de	hombres	y	mujeres	de	campo,	halconeros,
cazadores,	mozos	de	cuadra,	 tahoneros,	cerveceros,	cocineros	y	sollastres.	Todos	se
habían	reunido	allí	para	tomar	unas	jarras	de	cerveza	en	compañía	de	varios	pastores
y	porquerizos	y	todos	bromeaban	y	daban	palmadas	a	las	lavanderas	y	las	mozas	de
las	 vaquerías	 que	 acudían	 a	 la	 taberna	 para	 intercambiarse	 chismes	 o	 tratar	 de
conquistar	a	su	mozo	preferido.

Sentado	en	un	rincón,	Corbett	escuchó	la	descripción	que	le	hizo	Ranulfo	de	los
asuntos	 de	 Londres	 antes	 de	 informarle	 en	 voz	 baja	 de	 lo	 que	 les	 esperaba	 en	 el
priorato	 de	Godstowe.	 El	 rostro	 de	Ranulfo	 palideció	 intensamente.	Gaveston	 y	 el
príncipe	Eduardo	eran	dos	veces	más	peligrosos	que	el	anciano	Rey;	especialmente
Gaveston,	un	poderoso	y	despectivo	señor	que	dejaba	sentir	su	presencia	tanto	en	la
corte	como	en	la	ciudad.	Por	primera	vez	desde	que	asistiera	a	misa	por	Navidad,	el
criado	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 que	 su	 amo	no	 fracasara	 y
perdiera	el	favor	real.	Corbett	estaba	atrapado	en	medio	de	la	furiosa	inquina	que	se
tenían	mutuamente	el	rey	Eduardo	y	su	insolente	heredero.	En	caso	de	que	fracasara,
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Corbett	sufriría	sin	duda	los	efectos	de	la	ira	real,	pero	el	príncipe	de	Gales	era	un	ser
tan	 irracional	 y	 voluble	 como	 un	 pájaro	 en	 una	 rama,	 pues	 a	 veces	 se	 mostraba
amable	 y	 cordial	 y	 otras	 no	 dudaba	 en	 ejercer	 toda	 la	 autoridad	 de	 que	 estaba
revestido.	Gaveston	 era	 todavía	 peor,	 un	 hombre	 decididamente	 peligroso.	Ranulfo
apreciaba	a	su	amo,	aunque	de	vez	en	cuando	le	sisara	alguna	que	otra	moneda	y	se
burlara	 a	 su	 espalda	 de	 sus	 solemnes	 modales.	 Sabía	 que,	 si	 Corbett	 cayera,	 él
también	caería.	Ranulfo	se	levantó	y,	para	ahogar	el	terror	que	le	estaba	encogiendo
el	 estómago,	 pidió	 otra	 jarra	 de	 cerveza	 a	 una	 zarrapastrosa	 moza	 de	 la	 taberna
envuelta	en	un	mandil	lleno	de	lamparones.

—¡Todo	el	mundo	sabe	lo	que	le	ha	ocurrido	a	lady	Eleanor	Belmont!	—exclamó
—.	Oí	hablar	de	 ella	 en	 el	Ayuntamiento	y	 en	 la	Alameda	de	San	Pablo	—añadió,
mirando	inquisitivamente	a	su	amo.

Corbett	se	incorporó	en	su	asiento	y	apartó	los	ojos	de	un	vendedor	de	reliquias
que	acababa	de	entrar	en	la	taberna	con	su	bolsa	de	mercaderías.

—¿Quién	dicen	que	es	el	culpable?
—Acusan	al	príncipe	e	incluso	al	anciano	Rey.
—¿Y	qué	más	dicen,	Ranulfo?
—Que	 el	 príncipe	 quiere	 a	 Gaveston	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 cualquier	 hombre

quiere	a	su	mujer.	Los	viejos	dicen	que	va	a	estallar	una	nueva	guerra	civil	y	tanto	los
armeros	como	los	flecheros	están	haciendo	un	gran	negocio.

Corbett	asintió	con	la	cabeza	y	se	reclinó	en	su	asiento.	Sus	espías	le	habían	dicho
lo	mismo:	a	todo	lo	largo	y	lo	ancho	del	país	los	señores	estaban	haciendo	obras	de
reparación	en	sus	castillos	y	acaparando	armas	y	provisiones	con	vistas	a	un	posible
asedio.	¿Estallaría	la	guerra?	Puede	que	Godstowe	tuviera	la	respuesta.

Corbett	miró	hacia	la	puerta	y	vio	que	el	día	ya	empezaba	a	declinar,	por	lo	que
ambos	 reanudaron	 su	 camino	 por	 la	 antigua	 calzada	 romana	 que	 conducía	 al	 norte
hacia	Oxfordshire	manteniéndose	constantemente	alerta	mientras	el	sol	se	ponía	poco
a	 poco.	 Con	 anterioridad,	 el	 camino	 había	 estado	 lleno	 de	mercaderes,	 estudiantes
vestidos	con	sus	 sucias	y	manchadas	 túnicas,	 titiriteros	o	 frailes	de	 los	que	 iban	de
aldea	 en	 aldea	 con	 sus	 altares	 portátiles	 sobre	 ruedas.	Ahora,	 al	 caer	 la	 noche	 y	 a
pesar	 del	 opresivo	 calor	 estival,	 Corbett	 sabía	 que	 el	 camino	 se	 convertiría	 en	 un
lugar	peligroso.	Los	bosques	y	los	desolados	páramos	estaban	habitados	por	forajidos
sin	tierra,	unas	sucias	sabandijas	envueltas	en	inmundos	andrajos	y	desfiguradas	por
todas	las	llagas	y	enfermedades	que	cupiera	imaginar.	Salían	al	camino	real	e	incluso
se	jactaban	de	sus	acciones,	explicando	a	sus	maltrechas	y	magulladas	víctimas	que
habían	 sido	 asaltadas	 por	 «Cabeza	 Pelada»,	 «Huesos	 Ensangrentados»,	 «Robin	 el
Malo»	 o	 cualquier	 otro	 nombre	 que	 hubieran	 decidido	 adoptar.	 Corbett	 acarició	 la
espada	 y	 la	 daga	 que	 colgaban	 de	 su	 cinto	 y,	 un	 poco	más	 tranquilo,	 espoleó	 a	 su
cansado	caballo	para	que	avivara	el	galope.

Llegaron	muy	entrada	la	noche	a	la	aldea	de	Woodstock,	a	medio	camino	entre	el
palacio	y	el	priorato,	y	decidieron	alojarse	en	la	taberna	del	Toro,	situada	casi	en	las
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afueras	del	pueblo,	en	el	lindero	del	bosque.	Corbett	era	siempre	muy	prudente	en	sus
gastos.	La	habitación	era,	en	realidad,	una	buhardilla	con	un	camastro	de	paja	sobre
un	armazón	de	 tijera	que	 él	 y	Ranulfo	 compartirían	 junto	 con	 la	 colcha	de	 lana,	 la
cómoda,	 la	mesa	 y	 las	 dos	 banquetas.	Les	 habían	prometido	un	 cuenco	de	 cerveza
aguada	por	la	mañana,	unas	gachas	y	una	cena	por	la	noche.	El	posadero,	que	tenía	la
cara	 picada	 de	 viruelas,	 accedió	 también	 a	 proporcionar	 establo	 y	 forraje	 a	 las
cabalgaduras.

En	cuanto	su	amo	se	retiró	a	descansar,	Ranulfo	bajó	a	la	taberna	con	la	bolsita	de
mercancías	 que	 siempre	 llevaba	 consigo	 cuando	 visitaba	 regiones	 rurales	 como
aquella;	unas	jarritas	con	agua	coloreada	y	pétalos	triturados	de	flores,	pelo	hervido
de	perro	canelo,	piel	machacada	de	la	cabeza	de	un	muerto,	todo	mezclado	con	sebo.
Estas	y	otras	exquisiteces	vendió	Ranulfo	al	posadero	y	a	sus	clientes	como	remedio
de	todas	las	dolencias	conocidas	en	la	tierra.	Alegrándose	de	haber	recuperado	por	lo
menos	una	parte	de	las	pérdidas	de	su	amo,	el	criado	se	embolsó	el	dinero,	subió	de
nuevo	al	piso	de	arriba	y,	tendiéndose	en	el	borde	del	camastro,	durmió	el	sueño	de
los	justos.

Sin	embargo,	en	el	priorato	de	Godstowe,	el	asesinato	había	sentado	una	vez	más	sus
reales.	La	anciana	sor	Marta	estaba	ocupada	en	la	preparación	de	un	desacostumbrado
baño	en	su	espaciosa	habitación.	Alrededor	de	la	bañera	había	colocado	una	mampara
y	 los	 cocineros	 habían	 subido	 desde	 la	 cocina	 unas	 grandes	 vasijas	 de	 barro	 para
llenar	 la	 bañera	 de	madera	 con	 agua	 caliente.	 Sor	Marta	 quería	 ofrecer	 un	 aspecto
inmejorable.	Estaba	segura	de	que	a	la	señora	priora	le	interesaría	mucho	conocer	lo
que	ella	sabía.

Sor	Marta	se	había	quitado	su	túnica	de	sarga	marrón	forrada	de	azul,	el	hábito	de
la	orden	de	 las	Hijas	de	Sión	 a	 la	que	pertenecía,	 y	vestida	 tan	 solo	 con	 la	 camisa
blanca	 de	 lino,	 estaba	 intentando	 acercar	 un	 poco	 más	 la	 mampara	 a	 la	 bañera.
Comprobó	que	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 estuviera	 bien	 cerrada	 con	 llave,	 tomó	 la
copa	de	vino	y	bebió	ávidamente	un	sorbo.

Le	 hubiera	 gustado	 poder	 bañarse	 con	 el	 perfumado	 y	 delicado	 jabón	 que	 el
priorato	había	mandado	traer	desde	Castilla.	Lo	había	utilizado	unos	tres	meses	atrás,
la	última	vez	que	se	había	bañado	poco	antes	de	las	celebraciones	de	Pascua.

Sor	Marta	se	alisó	los	grasientos	mechones	grises	de	su	cabello	y	apretó	los	labios
mientras	sus	ojillos	negros	miraban	con	dureza	a	su	alrededor.	Sí,	tenía	que	ofrecer	un
aspecto	 inmejorable	 cuando	 lady	 Amelia	 la	 viera:	 sor	 Marta	 deseaba	 causarle	 la
impresión	de	una	persona	perspicaz	 e	 inteligente	y	no	quería	 ser	despachada	 como
una	vieja	monja	parlanchina,	perdida	en	necias	ensoñaciones.	No	quería	que	ninguna
de	 aquellas	 brujas	 de	 sor	 Francisca	 o	 sor	 Catalina	 se	 burlara	 de	 su	 información,
tildándola	de	febril	fantasma	de	una	mente	envejecida.	No,	sor	Marta	había	visto	algo
la	noche	en	que	murió	la	ramera	real,	algo	que	no	encajaba,	y	pensaba	sacar	provecho
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de	lo	que	sabía;	tal	vez	unos	dulces	o	unas	sábanas	de	lino	o	unas	raciones	de	comida
más	abundantes	en	el	refectorio.	Se	lo	había	ganado	tras	haber	prestado	tantos	años
de	servicio	a	la	orden.

Sor	Marta	 se	 quitó	 la	 camisa	 y	 subió	 a	 la	 bañera,	 dejando	 que	 su	 viejo	 cuerpo
surcado	 por	 las	 venas	 se	 sumergiera	 en	 la	 cálida	 y	 relajante	 agua.	 Echó	 la	 cabeza
hacia	atrás,	pero	se	incorporó	de	golpe	cuando	el	asesino	llamó	a	su	puerta.
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C
Capítulo	III

orbett	 y	 Ranulfo	 llegaron	 a	 Godstowe	 a	 última	 hora	 de	 la	 mañana,	 poco
después	 de	 que	 el	 cuerpo	 ahogado	 de	 sor	Marta	 hubiera	 sido	 amortajado	 y

trasladado	 al	 depósito	 de	 cadáveres,	 un	 pequeño	 edificio	 de	 ladrillo	 situado	 en	 la
parte	 de	 atrás	 de	 la	 iglesia	 del	 priorato.	 Los	 jinetes	 contemplaron	 los	 edificios	 del
monasterio	 al	 fondo	de	un	boscoso	valle	muy	poco	profundo.	Tenían	ante	 sus	ojos
una	alta	entrada	de	doble	hoja	y,	un	poco	más	allá	del	lienzo	de	la	muralla,	la	poterna
o	galilea	que	se	abría	al	bosque.

Corbett	 dio	 unas	 palmadas	 al	 cuello	 de	 su	 caballo	 cuando	 este	 se	 agitó	 con
inquietud	 al	 oír	 el	 suave	 toque	 de	 la	 campana	 del	 priorato	 convocando	 a	 los
trabajadores	laicos	de	los	campos	situados	al	otro	lado	de	las	murallas	al	almuerzo	del
mediodía.	 El	 priorato	 era	 un	 imponente	 conjunto	 de	 edificios	 de	 piedra	 amarilla
extraída	 de	 las	 canteras	 de	 la	 región.	La	 casa	 principal,	 un	 edificio	 de	 dos	 plantas,
formaba	un	cuadrado	alrededor	de	un	claustro	con	jardín	interior.	Más	allá	estaba	la
iglesia	 con	 su	 tejado	 de	 rojas	 tejas	 y	 sus	 elevadas	 torres.	 Corbett	 identificó	 los
restantes	edificios:	la	enfermería,	el	noviciado,	la	sala	capitular	construida	encima	del
refectorio,	 la	casa	de	la	priora	al	otro	lado	de	la	iglesia	y,	finalmente,	pegados	a	las
murallas,	 los	 edificios	 donde	 se	 conservaba	 la	 cebada	 para	 la	 elaboración	 de	 la
cerveza,	 el	 cuarto	 del	 horno	 y	 otras	 dependencias	 anexas.	 Un	 lugar	 de	 manifiesta
serenidad,	 contemplación	 y	 plegaria,	 pensó	 Corbett.	 Tendría	 que	 hacer	 un
considerable	esfuerzo	para	verlo	como	un	lugar	empapado	de	sangre	y	de	intrigas.

—Ranulfo	—dijo,	volviéndose	en	la	silla	para	mirar	a	su	criado—.	Godstowe	es
un	monasterio	de	mujeres	presuntamente	consagradas	a	Dios.	Sé	prudente	y	recuerda
mi	consejo…	nada	será	lo	que	parece.	Ah,	por	cierto,	¿qué	había	en	aquella	bolsa	que
anoche	te	llevaste	a	la	taberna	de	abajo?

—Nada,	 amo	 mío	 —contestó	 Ranulfo,	 mirando	 a	 su	 amo	 con	 expresión	 de
absoluta	inocencia.

Corbett	soltó	un	gruñido	mientras	bajaban	a	medio	galope	por	la	ladera,	siguiendo
el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 entrada	 principal	 del	 monasterio.	 Ranulfo	 tiró	 de	 la
cuerda	de	la	campana	que	colgaba	junto	al	muro	y	golpeó	la	pequeña	poterna	con	la
punta	de	 la	bota.	Un	hombre	alto	y	delgado	con	una	cara	 tan	pálida	como	la	nieve,
unos	 ojos	 legañosos	 y	 una	 colorada	 nariz	 que	 brillaba	 como	 un	 faro,	 abrió	 la
puertecita	y	la	entornó	a	su	espalda.

—¿Qué	deseáis?	—preguntó,	estudiando	el	moreno	rostro	del	escribano,	su	caro
jubón	enguatado,	 sus	calzones	de	 lana	y	sus	costosas	botas	de	montar	españolas—.
Quiero	decir	—añadió	en	tono	algo	más	cortés—	qué	os	trae	por	aquí.

Enseguida	 se	 unieron	 a	 él	 dos	 soldados	 vestidos	 con	 la	 librea	 azul	 y	 oro	 del
príncipe	de	Gales,	armados	con	daga	y	espada	y	con	los	rostros	ocultos	detrás	de	los
nasales	de	sus	cónicos	yelmos.

—¡Largo	de	aquí!	—gritó	uno	de	ellos.
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Se	tambaleaba	ligeramente	y	hasta	Ranulfo,	desde	el	lugar	que	ocupaba	detrás	de
Corbett,	pudo	aspirar	los	efluvios	de	la	cerveza.

Corbett	espoleó	a	su	montura,	sacó	el	pie	del	estribo	y	empujó	al	guardia	contra	la
puerta,	apoyando	fuertemente	la	bota	en	su	pecho.

—Me	llamo	Corbett	—le	dijo	en	tono	pausado—.	Hugo	Corbett,	escribano	mayor
de	 la	 Cancillería	 del	 rey	 y	 enviado	 especial	 suyo	 al	 priorato	 de	 Godstowe.	 Os	 he
tratado	 con	 cortesía	 y	 por	 eso	me	desagradan	 vuestros	malos	modales.	Y	 ahora	—
añadió	dirigiéndose	al	portero—,	¡o	abrís	 la	puerta	o	acabo	con	uno	de	 los	dos!	Ya
sabéis	 que	 entorpecer	 la	 labor	 de	 un	 enviado	 real	 es	 delito	 de	 traición	 —añadió
sonriendo.

Apartó	 el	 pie	 y	 los	 dos	 soldados	 huyeron	 como	 conejos	 mientras	 el	 Nariz
Colorada	 se	 apresuraba	 a	 abrir	 una	 de	 las	 dos	 grandes	 hojas	 de	 la	 puerta	 para
franquearles	 la	 entrada.	 En	 su	 afán	 de	 acompañarlos	 a	 las	 cuadras,	 ni	 siquiera	 se
molestó	en	cerrarla.	Después,	uno	de	los	soldados	los	condujo	a	los	aposentos	de	la
priora	 deshaciéndose	 en	 disculpas.	 La	 noticia	 de	 la	 disputa	 de	 la	 entrada	 debió	 de
haberse	adelantado	a	ellos,	pues	lady	Amelia	ya	les	estaba	esperando	en	la	fresca	sala
superior,	 con	 sus	 paredes	 pintadas	 de	 azul,	 su	 reluciente	 suelo	 de	 madera	 y	 sus
ovaladas	vidrieras	 de	 colores.	La	 reverenda	priora	 se	 encontraba	 en	 el	 centro	de	 la
cámara,	acomodada	en	un	asiento	que	parecía	un	trono.	Al	entrar	Corbett,	se	levantó
y	le	alargó	una	elegante	mano	para	que	se	la	besara.

—Sed	bienvenido,	maese	Corbett.	Nos	hemos	enterado	de	vuestra	venida.	Debo
pediros	excusas	por	el	 recibimiento	—la	priora	esbozó	una	 falsa	sonrisa—.	Pero	es
que	la	muerte	de	lady	Eleanor	atrae	constantemente	a	los	curiosos.	En	cualquier	caso,
sed	bienvenido,	maese	Corbett.	Pensaba	que	Su	Majestad	enviaría…

Su	voz	se	perdió	sin	terminar	la	frase.
—¿A	alguien	más	importante	que	un	escribano,	mi	señora?
La	religiosa	asintió	con	la	cabeza.
—¡En	tal	caso,	señora,	os	he	decepcionado!
Corbett	contempló	el	altivo	rostro	enmarcado	por	la	blanca	toca	almidonada,	con

sus	ojos	de	lince,	su	autoritaria	nariz	y	sus	finos	labios.	Lady	Amelia	olía	a	perfume
de	hierbas	trituradas	y	a	algo	más	profundo	y	embriagador.	Esta	dama,	pensó	Corbett,
sería	capaz	de	matar	en	caso	de	que	su	honor	o	su	orgullo	estuvieran	en	juego.	Lady
Amelia	pasó	por	alto	su	respuesta	y	presentó	amablemente	a	sus	dos	acompañantes
las	 viceprioras,	 sentadas	 una	 a	 cada	 lado	 suyo	 cual	 si	 fueran	 dos	 morillos:	 sor
Francisca,	alta,	delgada	y	enjuta,	con	unos	ojos	más	duros	que	el	pedernal	y	el	agrio
rostro	 torcido	 en	 una	 mueca	 de	 desdén,	 y	 sor	 Catalina,	 agraciada,	 vivaracha	 y
regordeta,	con	un	rostro	jovial,	unos	carnosos	labios	y	unos	penetrantes	ojos	negros
que	contrastaban	 fuertemente	con	sus	sonrosadas	mejillas.	Lady	Amelia	 le	 indicó	 a
Corbett	 una	 silla.	Después	 dio	 una	 palmada	 y	 entró	 una	 criada	 con	 unas	 copas	 de
malvasía	y	una	bandeja	de	dulces.	La	priora	no	prestó	la	menor	atención	a	Ranulfo	y
lo	dejó	de	pie	detrás	de	su	amo.	El	criado	se	tragó	su	orgullo	mientras	estudiaba	a	las
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monjas.	¡Eran	la	más	impía	trinidad	que	en	su	vida	hubiera	visto!	Sin	embargo,	la	que
más	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 sor	Catalina,	 la	 cual	 estaba	 estudiando	 atentamente	 a
Corbett	y	no	paraba	de	humedecerse	los	labios	con	la	punta	de	su	sonrosada	lengua.
Ranulfo	sonrió	levemente.	Esta	es	una	descarada,	pensó,	mientras	empezaba	a	soñar
despierto	 en	 lo	que	podría	ocurrir	 en	 caso	de	que	 él	 y	 aquella	dama	 se	quedaran	 a
solas	 en	 una	 pequeña	 y	 acogedora	 estancia.	 La	 priora	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento,
dejando	que	una	leve	sonrisa	iluminara	su	severo	rostro	mientras	tomaba	con	desgana
unos	dulces.

—¿Qué	gusta	mandar	Su	Majestad	el	Rey?	—preguntó.
—Su	Majestad	solo	pide	una	exhaustiva	explicación	acerca	de	la	muerte	de	lady

Eleanor.
Lady	Amelia	hizo	una	mueca.
—Lamentamos	la	muerte	de	lady	Eleanor,	lo	mismo	que	la	de	la	desventurada	sor

Marta.	 Es	 una	 de	 nuestras	 hermanas	—se	 apresuró	 a	 añadir	 al	 ver	 la	 expresión	 de
perplejidad	del	 rostro	de	Corbett—.	Ha	muerto	ahogada	en	 su	bañera	esta	mañana.
Recordad,	mi	señor	escribano,	que	en	medio	de	la	vida	ya	estamos	en	la	muerte.

—Sí,	pero	todo	depende	de	la	forma	en	que	se	produzca	la	muerte.
—En	el	caso	de	lady	Eleanor,	por	un	accidente.
Corbett	se	ajustó	el	cinturón	y	se	reclinó	cómodamente	contra	el	respaldo	de	su

asiento.
—¿Era	de	temperamento	melancólico?	—preguntó.
—Un	poco.	A	menudo	 la	 oíamos	 rezar,	 pidiendo	 ser	 librada	de	 su	 enfermedad.

Tenía	 una	 dolencia	 del	 pecho.	 ¿Sor	Catalina?	—dijo,	 volviéndose	 hacia	 su	 risueña
compañera.

La	 regordeta	 monja	 se	 estremeció	 como	 si	 acabara	 de	 despertar	 de	 una
ensoñación.

—Lady	Eleanor	—explicó	con	voz	cantarina—	padecía	una	enfermedad	maligna
del	pecho.	El	príncipe	le	enviaba	medicinas.

—¿Se	las	traía	personalmente?	—preguntó	Corbett.
—Oh,	no.
—¿Recibía	visitas?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 —contestó	 lady	 Amelia,	 indignada—.	 Esto	 es	 un

convento,	no	una	casa	de	huéspedes.
—Y	las	medicinas…	¿por	qué	se	preocupaba	tanto	el	príncipe	por	ella?
—El	príncipe	es	un	hombre	muy	considerado.
—¿Y	vos	cómo	lo	sabéis?
—Mi	padre	fue	mayordomo	de	su	casa.
—¿Y	esa	es	la	razón	de	que	vos	fuerais	nombrada	priora	de	este	convento?
—Naturalmente	 —la	 sonrisa	 de	 lady	 Amelia	 se	 desvaneció—.	 Pero	 el

nombramiento	fue	aprobado	por	el	obispo	y	la	comunidad.
Corbett	 observó	 que	 sor	 Francisca	 fruncía	 los	 labios	 en	 un	 silencioso	 pero
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elocuente	repudio	de	los	pretendidos	méritos	de	su	señora.
—¿Y	las	medicinas?
—Bueno	—contestó	sor	Catalina—,	se	 las	compraban	a	un	médico	de	Londres,

destiladas	por	el	mejor	boticario.
Al	 ver	 en	 los	 ojos	 del	 escribano	 un	 dubitativo	 parpadeo,	 lady	 Amelia	 procuró

sonreír	con	más	benevolencia.	Tenía	que	guardarse	de	dar	respuestas	precipitadas.	Ya
le	 habían	 hablado	 de	 aquel	 inquisitivo	 escribano	 con	 su	 afición	 a	 las	 bruscas
preguntas	y	su	fama	de	honradez.	Lo	estudió	con	más	detenimiento.	Sí,	era	algo	más
que	 un	 vulgar	 funcionario,	 con	 su	 cabello	 tan	 negro	 como	 la	 noche,	 la	 irónica
expresión	de	su	rostro	y	aquellos	perspicaces	ojos	que	no	parecían	aceptar	ni	una	sola
palabra	de	lo	que	ella	le	estaba	diciendo.	Puede	que	el	ataque	fuera	su	mejor	manera
de	defenderse.	En	caso	necesario,	podía	ser	tan	brusca	como	él.

—Tened	 cuidado,	 maese	 Corbett	—replicó—.	 Aunque	 sus	 relaciones	 con	 lady
Eleanor	hubieran	 terminado,	 el	príncipe	 la	 apreciaba.	Las	medicinas	eran	pociones,
no	venenos.

La	priora	chasqueó	los	dedos	y	sor	Catalina	se	levantó	y	se	dirigió	a	un	pequeño
arcón	con	refuerzos	de	hierro.	Levantó	 la	 tapa,	sacó	un	sello	y	se	 lo	entregó	a	 lady
Amelia.	La	priora,	sin	apartar	los	ojos	de	Corbett,	abrió	el	sello,	echó	en	la	palma	de
su	mano	una	pequeña	cantidad	del	polvo	blanco	que	contenía,	la	recogió	con	la	punta
de	la	lengua	y	se	limpió	la	boca	con	un	sorbo	de	vino.

—¡Cómo	 veis,	maese	Corbett,	 he	 tomado	 las	mismas	 pociones	 que	 el	 príncipe
enviaba	a	lady	Eleanor	y	no	me	muero!

Corbett	hizo	una	mueca.
—Muy	bien.	¿Fuisteis	vos	quien	encontró	el	cuerpo?
—Sí,	 después	 del	 rezo	 de	 completas.	 La	 comunidad	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 al

refectorio	para	hacer	nuestra	habitual	colación	antes	de	retirarnos	a	descansar.	Como
de	 costumbre,	 yo	 y	 mis	 dos	 viceprioras	 entramos	 en	 el	 convento	 por	 la	 puerta
principal.	El	vestíbulo	estaba	a	oscuras	y	solo	ardía	una	antorcha.	Encontramos	a	lady
Eleanor	 tendida	 en	 el	 suelo	 al	 pie	 de	 la	 escalera	—la	 priora	 miró	 directamente	 a
Ranulfo	como	si	 reconociera	por	primera	vez	su	presencia—.	Parecía	que	estuviera
dormida	—añadió	en	un	susurro.

—Pero	¿cómo	pudo	una	mujer	caerse	por	una	escalera	sin	que	se	 le	moviera	 la
capucha	que	le	cubría	la	cabeza?	—preguntó	Corbett.

—He	 oído	 muchas	 conjeturas	 inútiles	 acerca	 de	 esta	 cuestión	—se	 apresuró	 a
contestar	lady	Amelia—.	La	capucha	estaba	muy	bien	ajustada.

—¿Y	nadie	oyó	el	ruido	de	la	caída?
—No	había	nadie	que	pudiera	oírlo.
—Excepto	sor	Marta	y	sor	Isabel.	Y	ahora	una	de	ellas	ha	muerto.
—¡Ambas	eran	sordas	como	unas	tapias!	—replicó	lady	Amelia.
—¿Y	qué	ocurrió	después?
—Enviamos	a	nuestro	portero	a	Woodstock	para	que	informara	al	príncipe	de	lo
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ocurrido.
—¿Y	este	qué	hizo?
—Mi	 señor	 Gaveston	 vino	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 se	 hiciera	 de	 la	mejor

manera	posible	dentro	de	lo	que	cabía.	Dejó	un	poco	de	dinero	para	el	funeral	y	nos
transmitió	 la	 orden	 del	 príncipe	 de	 que	 lady	 Eleanor	 fuera	 enterrada	 aquí.	 Eso	 fue
todo	—dijo	la	priora,	encogiéndose	de	hombros.

—¿Algún	médico	examinó	el	cuerpo?
—No,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?	Lady	Eleanor	estaba	muerta.
—¿Quién	era	la	mejor	amiga	de	la	difunta?
Lady	Amelia	esbozó	una	sonrisa	de	triunfo	como	si	hubiera	sorprendido	en	falta

al	escribano.
—No	sabía	cuándo	me	lo	ibais	a	preguntar.
Le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 a	 sor	 Francisca	 y	 esta	 se	 levantó,	 abandonó	 la

estancia	y	regresó	inmediatamente	en	compañía	de	otra	monja.	La	recién	llegada	se
quedó	en	la	puerta	y	Corbett	solo	pudo	ver	su	estatura,	pues	tanto	su	rostro	como	su
figura	estaban	ocultos	por	el	velo	y	el	hábito.

—Maese	Corbett,	permitidme	que	os	presente	a	nuestra	sacristana	y	cillerera	sor
Águeda.

La	monja	se	adelantó	y,	recordando	su	buena	crianza,	Corbett	se	levantó.	Oyó	un
jadeo	de	Ranulfo	a	 su	espalda.	Sor	Águeda	era	extremadamente	hermosa.	Tenía	un
rostro	 fresco	 y	 lozano	 y	 unos	 ojos	 separados	 rebosantes	 de	 risa	 y	 buen	 humor.	 Su
boca	 parecía	 tan	 dulce	 y	 suave	 como	 la	 miel.	 Mientras	 besaba	 su	 delicada	 y	 fría
mano,	Corbett	aspiró	el	perfume	de	su	cuerpo	 tan	suave	y	embriagador	como	el	de
una	 rosa	 primaveral.	 Lady	 Amelia	 observó	 con	 expresión	 risueña	 el	 asombro	 de
Corbett.

—¿Qué	esperabais,	mi	señor	escribano?
—No	esperaba	nada,	mi	señora.
Sor	Águeda	 lo	 estudió	 detenidamente.	 ¿Se	 estaría	 burlando	 de	 él?,	 se	 preguntó

Corbett.	Sor	Francisca	sacó	como	por	arte	de	ensalmo	una	banqueta	y,	a	instancias	de
lady	 Amelia,	 sor	Águeda	 se	 sentó,	 indicándole	 a	Corbett	 por	 señas	 que	 volviera	 a
sentarse.

—¿Deseabais	interrogarme,	monsieur?	—preguntó	esta	en	voz	baja,	hablando	con
un	ligero	acento	francés.

—Sí,	mi	señora.	¿Vos	erais	una	de	las	compañeras	de	lady	Eleanor?
—En	efecto.
—¿Compartíais	la	misma	habitación?
—No,	lady	Eleanor	ocupaba	un	pasillo	del	edificio	del	convento	y	utilizaba	todas

las	habitaciones	de	allí.	Lady	Amelia	me	nombró	 compañera	 suya,	 pero	yo	dormía
con	mis	hermanas	en	el	dormitorio.

—¿Fuisteis	nombrada	compañera	suya?
—Lady	 Eleanor	 pidió	 que	 le	 asignáramos	 a	 sor	 Águeda	 —contestó	 la	 priora,
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interrumpiéndole.
—¿Y	cómo	estaba	lady	Eleanor	la	víspera	de	su	muerte?	—le	preguntó	Corbett	a

la	joven	monja.
—Muy	contenta	pero	un	poco	enigmática.	Insistió	en	que	yo	me	fuera	al	rezo	de

completas	y	se	negó	a	acompañarme.
—¿Y	otras	veces	solía	asistir	a	los	rezos?
—Sí.
—¿Y,	cuando	vos	os	fuisteis,	ella	aún	estaba	viva?
La	joven	religiosa	miró	de	reojo	a	Corbett	para	darle	a	entender	que	deseaba	decir

algo	pero	no	se	atrevía	a	decirlo	allí.
—Por	supuesto	—contestó—.	Como	sacristana	que	soy,	fui	a	la	iglesia	temprano

para	preparar	el	altar.	Vos	me	visteis	antes	de	que	se	iniciara	el	rezo	de	completas,	¿no
es	cierto,	sor	Francisca?

La	alta	y	ascética	monja	asintió	con	la	cabeza.	Corbett	comprendió	el	significado
de	la	pregunta.

—Lady	Amelia,	¿cuándo	fue	vista	Eleanor	Belmont	con	vida	por	última	vez?
La	priora	hizo	una	pausa,	acercándose	los	dedos	a	los	labios.
—La	vieron	poco	antes	de	completas	las	religiosas	más	ancianas,	sor	Isabel	y	sor

Marta.	 Estaban	 chismorreando	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 que	 da	 al	 pasillo	 de	 la
capilla.	Vieron	a	lady	Eleanor	bajando	por	el	camino	como	si	se	dirigiera	a	la	galilea.

Corbett	 levantó	 la	 mano	 para	 indicarle	 que	 esperara	 un	 momento	 mientras	 él
trataba	 de	 recordar	 el	 trazado	 del	 monasterio.	 El	 edificio	 del	 convento	 tenía	 a	 su
derecha	 la	 iglesia	 prioral,	 detrás	 de	 esta	 había	 unos	 árboles	 y	 unas	 dependencias
anexas	y,	finalmente,	la	muralla	y	la	galilea.	El	escribano	esbozó	una	sonrisa.

—Estaba	 recordando	 lo	 que	 he	 visto	 —explicó—.	 Seguid,	 os	 lo	 fuego.	 Me
estabais	hablando	de	las	dos	ancianas	religiosas	que	vieron	a	lady	Eleanor.

La	priora	se	encogió	de	hombros.
—Sor	 Isabel	 abrió	 la	 ventana	 y	 la	 llamó	 para	 preguntarle	 si	 ocurría	 algo.	Lady

Eleanor	se	volvió	sonriendo,	la	saludó	con	la	mano	y,	levantando	la	voz,	le	contestó
que	iba	a	dar	un	breve	paseo.	Fue	la	última	vez	que	la	vieron	con	vida.

—Sor	Águeda,	 ¿qué	 pensáis	 vos	 que	 pudo	 ocurrir?	—le	 preguntó	 Corbett	 a	 la
joven	religiosa.

La	monja	hizo	una	mueca,	se	encogió	levemente	de	hombros	y	le	volvió	a	dirigir
una	mirada	de	advertencia.

—Creo	 que	 fue	 a	 dar	 un	 paseo,	 regresó	 durante	 el	 rezo	 de	 completas,	 subió	 la
escalera,	tropezó,	cayó	hacia	atrás	y	se	rompió	el	cuello.	¡Pobrecilla!

—Pero	¿por	qué	razón	semejante	caída	tenía	que	significar	una	muerte	inmediata?
Corbett	oyó	que	Ranulfo	se	movía	a	su	espalda	y	se	dio	cuenta	de	repente	de	que

su	criado	se	estaba	desplazando	poco	a	poco	hacia	el	otro	lado	de	la	sala	donde	había
unas	 figurillas	 de	 plata	 sobre	 una	 bandeja	 colocada	 encima	 de	 la	 upa	 de	 un	 arcón.
¡Oh,	Dios	mío!	—rezó	en	silencio—.	Por	favor,	Ranulfo,	aquí	no.
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—Cabe	dentro	de	lo	posible	—contestó	sor	Francisca,	hablando	por	primera	vez
con	voz	áspera	y	decidida—.	Tengo	ciertos	conocimientos	de	medicina.	Cuando	una
mujer	 sufre	 una	 dolencia	 maligna	 en	 el	 pecho,	 se	 le	 secan	 los	 huesos	 porque	 los
humores	 del	 cuerpo	 se	 quedan	 sin	 jugo.	 En	 semejante	 estado,	 una	 caída	 puede	 ser
muy	peligrosa.

Corbett	 decidió	 formular	 ahora	 su	 pregunta	 más	 importante,	 como	 un	 buen
arquero	que	deja	la	flecha	más	mortífera	para	el	final.

—O	 sea	 que	 lady	 Eleanor	 fue	 vista	 por	 última	 vez	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la
iglesia	el	domingo	antes	del	rezo	de	completas.

La	joven	religiosa	asintió	con	la	cabeza.
—La	vieron	sor	Isabel	y	sor	Marta,	¿verdad?
—Sí	—se	apresuró	a	contestar	lady	Amelia—.	Y	el	portero.	Él	también	la	vio	en

las	inmediaciones	de	la	iglesia	antes	de	completas	al	pasar	por	delante	de	la	galilea.
Corbett	carraspeó.
—Lady	 Amelia,	 os	 tengo	 que	 hacer	 una	 pregunta	 y	 os	 la	 hago	 con	 toda	 la

autoridad	 que	 me	 confiere	 la	 ley	 del	 Rey,	 ¿alguna	 de	 las	 hermanas	 o	 vos	 misma
abandonó	 la	 iglesia	 durante	 el	 rezo	 de	 completas	 o	 hubo	 después	 alguien	 que	 se
excusara	y	abandonara	el	refectorio?

—¡No!
—Sor	Águeda,	¿os	retirasteis	vos?
—¡Por	supuesto	que	no	se	retiró!	—contestó	por	ella	sor	Francisca—.	Estuvo	en

la	sacristía	antes	de	completas.	Yo	estaba	con	ella	—añadió,	mirando	con	desprecio	a
la	joven	religiosa—.	Siempre	tengo	que	vigilar	a	sor	Águeda.	Yo	soy	responsable	de
las	 provisiones	 y	 de	 las	 bandejas	 y…	 —Corbett	 observó	 que	 la	 joven	 monja	 se
ruborizaba—	sor	Águeda	 tiende	a	ser	un	poco	olvidadiza,	¿no	es	cierto,	mi	querida
hermana?

Sor	Águeda	apartó	la	mirada.
—¿Puedo	ver	el	 cadáver?	—preguntó	Corbett,	 levantándose	bruscamente—.	Mi

señora	priora,	necesito	ver	el	cadáver.	Lo	exige	el	Rey.
Lady	Amelia	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	miró	con	expresión	escandalizada.
—Lady	Eleanor,	a	pesar	de	todo	lo	que	antaño	había	sido,	murió	como	miembro

de	nuestra	orden	—contestó.
—Mi	 señora…	—dijo	 Corbett,	 percatándose	 de	 que	 Ranulfo	 ya	 se	 encontraba

muy	cerca	de	las	figurillas	de	plata—	lady	Eleanor	era	también	una	súbdita	del	Rey	y
murió	 en	 extrañas	 circunstancias.	 ¿Queréis	 que	 os	 muestre	 las	 órdenes	 y	 los
mandatos?

La	priora	lanzó	un	suspiro.
—Su	cuerpo	yace	en	el	depósito	de	cadáveres,	cerca	de	la	 iglesia	—contestó	en

voz	baja—.	Sor	Francisca,	sor	Águeda,	acompañad	a	nuestro	huésped.
A	la	espalda	de	Corbett,	Ranulfo	lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Había	actuado	justo	a

tiempo	 y	 ahora	 dos	 de	 las	 figurillas	 de	 plata	 ya	 se	 encontraban	 cuidadosamente
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ocultas	 bajo	 su	 jubón.	El	 criado	 siguió	 a	 su	 amo	mientras	 este,	 saludando	 con	 una
cortés	inclinación	de	cabeza	a	la	priora,	abandonaba	la	sala	detrás	de	sor	Francisca	y
sor	 Águeda.	 Salieron	 a	 la	 cegadora	 luz	 del	 exterior.	 Ranulfo	 caminaba	 golpeando
fuertemente	con	los	pies	el	duro	césped	mientras	que	sor	Francisca	y	sor	Águeda	se
movían	tan	suave	y	silenciosamente	como	unas	sombras.

Las	monjas	acompañaron	a	 los	dos	hombres	a	 través	del	césped,	rodeando	unos
hermosos	edificios	redondos	de	piedra	arenisca	hasta	llegar	a	la	iglesia,	detrás	de	la
cual	 se	 levantaba,	 muy	 cerca	 de	 la	 muralla,	 el	 pequeño	 depósito	 de	 cadáveres	 de
ladrillo	rojo	al	final	de	un	polvoriento	camino.

De	 vez	 en	 cuando	 Corbett	 se	 detenía	 para	 hacerle	 a	 sor	 Francisca	 algunas
preguntas	a	propósito	de	Godstowe.	Ella	contestaba	cortésmente	en	voz	baja	y	hacia
ademán	de	seguir	adelante,	pero	el	escribano	no	cedía	terreno	y	se	quedaba	plantado
en	 su	 sitio	 como	 si	 tal	 cosa,	 mirando	 indolentemente	 a	 su	 alrededor	 mientras	 los
criados	 del	 priorato	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 y,	muy	 cerca	 de	 allí,	 unas	 hermanas
legas	cavaban	en	los	parterres	del	jardín,	purificando	la	oscura	tierra	que	rodeaba	los
rosales	y	los	pulcros	cuadrados	de	hierbas.

Corbett	 respiró	 hondo	 y	 se	 relajó	 bajo	 la	 cálida	 luz	 del	 sol	mientras	 escuchaba
distraídamente	 el	 zureo	de	 las	 palomas	 torcaces	 del	 bosque.	A	 su	 espalda,	 bajo	 los
aleros	 de	 la	 iglesia,	 se	 oían	 los	musicales	 parloteos	 de	 las	 golondrinas	 junto	 a	 los
muros	 del	 templo.	 Sin	 embargo,	 sor	 Francisca	 tampoco	 cedió	 terreno,	 dispuesta	 a
responder	a	cualquier	pregunta	que	él	quisiera	hacerle,	aunque	sin	apartar	ni	por	un
instante	los	ojos	de	la	silenciosa	sor	Águeda.	Corbett	vio	en	los	ojos	de	sor	Francisca
una	mirada	 de	 advertencia	 a	 la	 joven	 religiosa,	 como	 si	 quisiera	 evitar	 que	 esta	 se
fuera	de	la	lengua	o	facilitara	alguna	información	que	fuera	más	allá	de	lo	que	exigía
la	buena	educación.	Corbett	levantó	una	vez	más	los	ojos	al	azul	del	cielo	y	se	acercó
a	sor	Francisca.

—Todo	aquello	no	ha	sido	más	que	una	sarta	de	mentiras,	¿verdad?	—le	preguntó
bruscamente—.	Me	refiero	a	lo	que	se	ha	dicho	en	la	sala.	Aquí	ocurre	algo,	¿no	es
cierto,	señora?	—sin	prestar	atención	al	escandalizado	jadeo	de	sor	Águeda,	Corbett
se	alegró	en	su	fuero	interno	de	ver	el	azoramiento	de	sor	Francisca	en	presencia	de
un	desafío	tan	directo—.	Soy	la	justicia	del	Rey	en	estas	cuestiones.	Lady	Eleanor	no
se	cayó,	¿verdad?

Sor	 Francisca	 retrocedió	 y	 la	 cara	 se	 le	 arrugó	 como	 un	 higo	 seco.	 Después
parpadeó	varias	veces	tratando	de	recuperar	el	aplomo.

—Puede	 que	 estéis	 en	 lo	 cierto,	 señor	—murmuró—.	Yo	 creo	 que,	 a	 lo	mejor,
lady	Eleanor	se	suicidó.	La	priora	trata	de	ocultarlo.	Algo	oprimía	la	mente	de	 lady
Eleanor,	pero	lady	Amelia	no	quiere	aceptar	que	fue	un	suicidio.	Teme	que	le	echen
la	culpa	de	algo.	Además…	—añadió	la	monja	en	un	susurro—	¿sabéis	lo	que	podría
ocurrir	si	se	demostrara	que	fue	un	suicidio?

Corbett	la	miró	fijamente.
Sor	Francisca	levantó	la	voz.
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—A	 lady	 Eleanor	 se	 le	 negaría	 el	 entierro	 en	 terreno	 sagrado.	 ¿Es	 eso	 lo	 que
queréis,	 escribano?	 ¿Que	 arrojen	 su	 cuerpo	 a	 una	 fosa	 superficial	 de	 alguna
encrucijada	y	le	claven	una	estaca	en	el	corazón	para	que	su	pobre	alma	no	descanse
jamás?	¡Así	lo	manda	la	Iglesia!

Corbett	señaló	hacia	el	fondo	del	camino.
—¿Ese	es	el	depósito	de	cadáveres?
—Sí	—contestó	secamente	la	monja—.	Haced	lo	que	tengáis	que	hacer.
Corbett	 le	 dijo	 a	 Ranulfo	 que	 esperara,	 bajó	 por	 el	 camino	 y	 abrió	 la	 puerta

entornada.	La	húmeda	y	fría	atmósfera	del	interior	olía	a	tierra	y	a	podredumbre.	El
escribano	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	sintió	una	vez	más	en	su	espíritu	la	amenaza
de	la	muerte.	Experimentó	un	sobresalto	cuando	un	murciélago,	asustado	por	el	ruido,
extendió	las	oscuras	alas	por	encima	de	las	alfardas	y	emitió	un	estridente	chillido	de
desagrado.	Una	débil	luz	penetraba	a	través	de	un	ventanuco	de	la	parte	superior	de	la
pared.	Detrás	de	la	cabecera	de	cada	uno	de	los	sencillos	ataúdes	de	madera	de	olmo
ardían	dos	delgados	cirios	de	cera	de	abeja	en	sendos	candeleros.	Corbett	se	acercó	al
más	 próximo,	 levantó	 el	 fino	 velo	 de	 gasa	 y	 pegó	 un	 brinco	 hacia	 atrás	 al	 ver	 el
arrugado	 y	 viejo	 rostro	 que	 lo	 estaba	 mirando.	 Los	 ojos	 estaban	 entornados	 y	 los
labios	entreabiertos	mostraban	una	boca	negro	 rojiza.	Bajo	el	parpadeo	de	 la	 llama
del	cirio,	parecía	que	la	anciana	estuviera	a	punto	de	incorporarse.	Corbett	recordó	el
comentario	de	la	priora	sobre	la	anciana	monja	que	había	muerto	a	primera	hora	de
aquella	mañana.	Respiró	hondo,	volvió	a	cubrir	 el	 rostro	con	el	velo	y	 se	desplazó
hacia	el	otro	ataúd.

Como	 de	 costumbre,	 la	 tapa	 aún	 no	 se	 había	 colocado,	 cosa	 que	 solía	 hacerse
poco	antes	del	comienzo	del	funeral.	El	velo	ya	se	había	retirado	y	Corbett	se	quedó
sin	respiración	al	ver	la	fría	belleza	de	la	joven	que	allí	descansaba.	Tenía	el	mismo
cabello	 rubio	plateado	y	 los	 regulares	 rasgos	de	Maeve.	Corbett	 pensó	que,	 si	 lady
Eleanor	ya	llevaba	seis	días	muerta,	el	priorato	no	debía	de	haber	reparado	en	gastos
en	la	contratación	de	los	mejores	embalsamadores	con	el	fin	de	conservar	el	cadáver
hasta	el	día	del	entierro.	Rezó	una	breve	oración	a	 la	Virgen,	confiando	en	que	sus
reflexiones	no	ofendieran	el	espíritu	de	la	difunta.	Retiró	un	poco	más	el	velo,	tomó
el	cirio	y	examinó	la	garganta	de	la	mujer.	A	ambos	lados	de	la	garganta	se	veía	una
pequeña	 magulladura	 amarillenta.	 Corbett	 retiró	 por	 completo	 el	 velo	 y	 estuvo	 a
punto	de	lanzar	un	grito	de	terror	al	oír	de	repente	el	tronido	de	una	voz.

—¿Qué	estáis	haciendo,	hombre	de	Dios?
Corbett	se	volvió.	Al	pie	del	féretro,	un	fraile	que	estaba	arrodillado	allí	desde	el

principio	se	había	levantado	y	sus	manos	apretaban	con	fuerza	el	borde	del	ataúd	de
lady	Eleanor.	El	rostro	del	fraile	parecía	una	máscara	de	furia	bajo	la	espectral	luz	de
la	 vacilante	 llama	 del	 cirio.	 Tenía	 la	 cabeza	 tonsurada	 y	 sus	 ojos	 aparecían
profundamente	hundidos	en	las	cuencas	bajo	el	ceño	fruncido.	Su	boca	y	su	barbilla
mostraban	una	firme	y	resuelta	expresión.

—Os	 he	 preguntado	 qué	 estabais	 haciendo	 —repitió	 el	 clérigo,	 mirando
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encolerizado	a	Corbett.
Corbett	 deslizó	 la	mano	 hacia	 la	 daga	 que	 llevaba	 colgada	 del	 cinto	 y	 el	 fraile

rodeó	el	ataúd.
—He	venido	por	encargo	del	Rey.	Me	llamo	Hugo	Corbett.
—¡Me	 importa	 un	 pedo	 del	 diablo	 quién	 seáis	 y	 la	 razón	 por	 la	 cual	 hayáis

venido!	—El	 fraile	 señaló	 el	 cadáver—.	Aunque	 fuera	 una	meretriz	 y	 sus	 pecados
fueran	 tan	 escarlata	 como	 los	 de	 la	 Gran	 Ramera	 de	 Babilonia,	 la	 trataréis	 con
respeto.

El	fraile	hizo	una	pausa	mientras	Corbett	extraía	la	daga	de	la	vaina.	La	puerta	se
abrió	a	su	espalda	y	Ranulfo	irrumpió	casi	sin	resuello	en	la	estancia.

—¡Calma,	Ranulfo!	—le	gritó	Corbett	mientras	el	fraile	giraba	en	redondo—.	El
padre	y	yo	tenemos	cosas	que	hacer	aquí.

Ranulfo	cerró	la	puerta	a	regañadientes.
—Padre	—añadió	Corbett	en	voz	baja—,	no	tengo	la	menor	intención	de	faltar	al

respeto.	He	venido	aquí	para	examinar	el	cadáver	por	orden	oficial.	¿Quién	sois	vos?
El	fraile	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Soy	el	padre	Reynard,	párroco	de	 la	 iglesia	del	 lugar	y,	 por	orden	episcopal,

capellán	de	este	desdichado	monasterio	—el	 fraile	asintió	con	 la	cabeza	sin	apartar
los	ojos	de	Corbett—.	Supongo	que	es	mejor	que	terminéis.

Corbett	regresó	a	la	cabecera	del	ataúd,	levantó	el	velo,	lo	volvió	a	retirar	y	prestó
especial	atención	a	las	magulladuras	de	ambos	lados	del	cuello	de	la	mujer.	Vio	en	su
mano	 derecha	 la	 señal	 de	 un	 anillo	 que	 le	 habían	 quitado.	 Se	 desplazó	 al	 pie	 del
ataúd,	retiró	el	velo	que	cubría	aquella	parte,	 levantó	el	hábito	negro	con	que	había
sido	amortajado	el	cadáver	y	vio	otra	magulladura	amarillenta	a	media	pantorrilla	de
la	 pierna	 derecha.	 A	 su	 espalda,	 el	 fraile	 respiraba	 afanosamente.	 Con	 la	 mayor
delicadeza	posible,	 el	 escribano	 examinó	 el	 resto	del	 cadáver	y,	 por	primera	vez,	 a
pesar	 de	 los	 óleos	 y	 los	 ungüentos	 utilizados	 por	 los	 embalsamadores,	 aspiró	 la
primera	vaharada	de	corrupción.	Rezó	un	réquiem	en	voz	baja	y	regresó	al	ataúd	de	la
anciana	monja.	La	estudió	bajo	la	atenta	mirada	del	fraile,	volvió	a	cubrir	el	cadáver
con	el	velo	y	 se	 retiró	en	 silencio	hacia	 la	puerta.	A	su	espalda,	 el	 fraile	 apagó	 los
cirios	 y	 lo	 siguió.	 A	 pesar	 de	 la	 dorada	 luz	 del	 sol,	 Corbett	 sintió	 que	 un
estremecimiento	le	recorría	la	columna	vertebral	a	causa	de	lo	que	había	visto.

—Sí,	aunque	camine	por	cañadas	oscuras	—recitó	el	padre	Reynard,	repitiendo	el
versículo	del	salmo	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.

Corbett	 le	miró.	Ahora	Reynard	 no	 parecía	 tan	 fiero	 como	 al	 principio.	Era	 de
mediana	estatura	y	producía	una	impresión	de	fuerza	semejante	a	la	de	un	roble	o	la
de	la	fértil	y	oscura	tierra.	Un	hombre	de	los	Comunes,	directo	y	honrado	tanto	en	sus
palabras	 como	 en	 sus	 obras.	 Tenía	 un	 ascético	 rostro,	 en	 el	 que	Corbett	 distinguió
unas	arrugas	de	jovialidad	que	atenuaban	la	fanática	expresión	de	sus	pensativos	ojos.

—¿Conocíais	a	lady	Eleanor?	—le	preguntó	el	escribano.
—Sí,	 una	dama	 excelente	 por	muy	prostituta	 que	 fuera.	—El	 clérigo	miró	 a	 su
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alrededor	y	entornó	los	ojos	al	ver	a	sor	Francisca	conversando	con	Ranulfo	al	final
del	camino—.	Un	lugar	de	perdición	—musitó	a	través	de	la	comisura	de	la	boca—,
no	os	 llaméis	a	engaño,	escribano.	Satanás	vaga	por	el	mundo	devorando	las	almas
cuyos	cuerpos	arderán	en	su	vientre	por	toda	la	eternidad.

—¿Y	qué	me	decís	de	lady	Eleanor?	—preguntó	Corbett.
—Un	pobre	y	desventurado	juguete	de	los	príncipes.	Ahora	ha	muerto,	¡Dios	se

apiade	de	su	alma!
—¿Cómo	creéis	vos	que	murió?
—¡Por	su	propia	mano,	naturalmente!	—el	fraile	se	secó	la	suya	antes	de	añadir

—:	Es	posible	que	las	oscuras	fuerzas	de	este	lugar	alteraran	su	mente	—señaló	con
un	gesto	de	la	mano	la	lejana	muralla	del	convento	y	el	plinto	de	piedra	pulida	que	se
elevaba	a	cosa	de	siete	palmos	del	suelo—.	Reparad	en	eso,	escribano…	el	signo	de
Príapo.	 Dicen	 que,	 en	 otros	 tiempos,	 eso	 era	 un	 santuario,	 un	 altar	 consagrado	 a
alguna	antigua	y	sanguinaria	divinidad.

Corbett	 siguió	 la	 dirección	 de	 su	mirada.	 La	 pulida	 piedra	 brillaba	 bajo	 el	 sol.
Sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Su	 forma	 era	 inconfundible	 y	 le	 extrañó	 que	 las	monjas
conservaran	semejante	objeto	pagano	en	aquel	sagrado	recinto.	Se	volvió	a	mirar	al
fraile.

—Aún	 no	 me	 habéis	 dicho,	 padre,	 qué	 estabais	 haciendo	 en	 el	 depósito	 de
cadáveres.

—Rezando,	naturalmente.	Le	estaba	rezando	a	Jesucristo	para	que	tuviera	piedad
de	las	almas	de	esas	dos	desventuradas	mujeres.	También	rezaré	por	vos	—el	clérigo
miró	con	expresión	sombría	al	escribano—.	¡Creedme,	antes	de	que	termine	vuestra
misión	aquí,	es	muy	posible	que	os	hagan	falta	mis	oraciones!
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C
Capítulo	IV

orbett	se	reunió	con	Ranulfo	y	sor	Águeda.
—¿Ya	habéis	conocido	al	padre	Reynard?	—le	preguntó	la	religiosa—.	Es

un	 hombre	 bueno	 pero	 un	 poco	 exagerado.	 Supongo	 que	 habrá	 estado	 criticando
nuestro	plinto,	¿verdad?

Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Las	 hermanas	 lo	 consideran	 simplemente	 una	 nuestra	 de	 inofensiva	 magia,

pero,	 como	 todos	 los	 hombres,	 el	 padre	 Reynard	 cree	 que	 las	 mujeres	 son	 unas
criaturas	sin	seso,	capaces	de	dejarse	atraer	por	un	trozo	de	piedra.

—¿Adónde	ha	ido	sor	Francisca?	—preguntó	Corbett,	utilizando	un	tono	de	voz
más	brusco	de	lo	que	hubiera	querido.

La	joven	religiosa	esbozó	una	picara	sonrisa.
—Dijo	que	 tenía	cosas	mejores	que	hacer	que	perder	el	 tiempo	esperando	a	 los

escribanos	—adoptando	un	 tono	más	serio,	 la	monja	añadió—:	La	vicepriora	no	os
quiere	ofender.	Os	ha	 invitado	a	quedaros	y	se	ha	 ido	a	preparar	una	habitación	de
invitados.	Os	quedaréis	aquí,	¿verdad?

Corbett	miró	a	Ranulfo.
—Por	 cierto,	 hablando	 de	 perder	 el	 tiempo,	 Ranulfo,	 si	 rodeas	 el	 edificio	 del

convento,	cerca	de	los	establos	encontrarás	el	cuarto	que	necesitas.
El	criado	se	ruborizó	de	vergüenza.
—Yo	creía	que	vos	no	habíais	estado	nunca	en	Godstowe,	amo	mío.
—No	había	estado,	pero,	al	entrar,	he	visto	a	un	mozo	corriendo	hacia	allí	y,	poco

después,	 lo	 he	 visto	 salir	 con	 cara	 de	 alivio.	 ¡Anda,	 ve!	 Y	 después	 encárgate	 de
recoger	nuestro	equipaje.

Esperó	hasta	que	Ranulfo	se	retiró	más	allá	del	alcance	de	su	oído.
—Sor	 Águeda	 —dijo	 entonces—,	 no	 quisiera	 verme	 obligado	 a	 ejercer	 mi

autoridad,	 pero	 desearía	 interrogar	 a	 la	 otra	 religiosa,	 sor	 Isabel	—señaló	 hacia	 el
depósito	de	cadáveres—.	Acabo	de	ver	el	cuerpo	de	su	amiga.

—Por	supuesto	—Sor	Águeda	le	miró	sonriendo—.	Estoy	segura	de	que	la	señora
priora	estaría	de	acuerdo.

La	religiosa	lo	acompañó	pasando	por	delante	de	los	aposentos	de	la	priora	hasta
llegar	 a	 la	 fachada	 del	 edificio	 principal	 del	 monasterio,	 donde	 subió	 con	 él	 unos
anchos	peldaños	y	entró	en	el	vestíbulo,	una	espaciosa	e	impresionante	sala	dominada
por	una	gran	escalinata	de	madera	con	unas	oscuras	concavidades	a	ambos	lados.

—Aquí	murió	lady	Eleanor	—musitó	sor	Águeda,	señalando	un	lugar	al	pie	de	la
escalera.

—¿Cómo	 la	 encontraron?	—preguntó	 Corbett—.	 Me	 refiero	 a	 la	 posición	 del
cuerpo.

—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	La	señora	priora	la	encontró	y	me	mandó	llamar	al
refectorio	 por	medio	 de	 sor	Catalina.	Cuando	 llegué,	 el	 cuerpo	 de	 lady	Eleanor	 ya
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había	sido	colocado	de	una	forma	más	decorosa.
—¿Qué	pensasteis	al	verla	por	primera	vez?
—Pensé	que	se	había	desmayado.
Corbett	observó	que	la	joven	monja	apartaba	la	mirada	y	se	acercaba	a	los	ojos	un

blanco	 puño	 ribeteado	 de	 encaje.	 El	 escribano	 apoyó	 suavemente	 la	 mano	 en	 su
hombro.

—Lo	siento	—murmuró—.	Si	pudiera	ayudaros…
Sor	Águeda	se	volvió	y	sus	ojos	parpadearon	cual	si	fueran	dos	mariposas	negras

antes	 de	 posarse	 en	 los	 suyos.	 Le	 dio	 las	 gracias	 en	 voz	 baja	 y,	 levantando	 el
dobladillo	 de	 su	 hábito,	 lo	 acompañó	 al	 piso	 de	 arriba	mientras	 él	 contemplaba	 el
seductor	contoneo	de	sus	caderas	y	sus	elegantes	y	finos	tobillos.	Al	llegar	a	lo	alto
de	la	escalera,	la	monja	se	volvió,	bajó	por	una	larga	y	oscura	galería	y	se	detuvo	al
llegar	a	una	gran	puerta	de	la	derecha,	tachonada	con	adornos	metálicos.

—¡Sor	Isabel!	—llamó	en	tono	apremiante—.	Tenéis	una	visita,	maese	Corbett.
—Adelante,	adelante.
La	 voz	 era	 áspera	 y	 chillona.	 Sor	 Águeda	 empujó	 la	 puerta	 hacia	 adentro	 y

Corbett	entró	en	una	espaciosa	pero	lúgubre	estancia	iluminada	tan	solo	por	la	débil
luz	del	sol	que	penetraba	a	través	de	una	ventana	de	parteluz	que	daba	al	recinto	del
priorato.	El	escribano	percibió	los	distantes	rumores	de	la	comunidad:	el	regreso	de
los	 gañanes	 de	 los	 campos	 y	 los	 huertos,	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos	 desde	 los
establos	y	el	parloteo	de	las	monjas	que	disfrutaban	un	poco	de	los	rayos	del	sol	antes
de	entregarse	al	canto	llano	de	sus	rezos.

La	estancia	estaba	ricamente	amueblada	y,	a	pesar	de	que	el	 tiempo	era	 todavía
muy	templado,	varios	braseros	de	carbón	encendidos	la	caldeaban.	En	varias	alacenas
adosadas	a	 la	pared	se	exhibía	una	 impresionante	colección	de	copas	y	bandejas	de
filigrana	de	plata	y	oro.	Corbett	dio	gracias	a	Dios	de	que	Ranulfo	no	estuviera	allí:
los	dedos	de	su	criado	no	hubieran	podido	resistir	la	cercanía	de	tanta	riqueza.	En	un
rincón	había	un	armario	cuyas	puertas	entreabiertas	permitían	ver	 toda	una	serie	de
vestidos,	 capas	y	otras	prendas,	 señal	 inequívoca	de	que	 sor	 Isabel	 tenía	un	 interés
por	 este	 mundo	 tan	 acusado	 como	 por	 el	 otro.	 En	 otro	 rincón	 de	 la	 estancia	 se
encontraba	 la	 enorme	 cama	 con	 dosel	 cuyas	 cortinas	 ribeteadas	 de	 piel	 estaban
descorridas,	 mostrando	 una	 cabecera	 de	 madera	 labrada,	 unos	 grandes	 traveseros
blancos	y	una	colcha	en	tonos	tostados	y	plateados.	Corbett	había	oído	hablar	del	lujo
de	 algunas	 casas	 religiosas,	 pero	 jamás	 lo	 había	 visto	 directamente.	 Tan	 absorto
estaba	 en	 la	 contemplación	 de	 la	 riqueza	 de	 la	 estancia	 que	 no	 se	 percató	 de	 la
presencia	de	la	diminuta	figura	acomodada	en	un	asiento	de	madera	labrada	junto	a
uno	de	los	braseros.

—¿Quién	sois,	señor?
El	 pequeño,	 blanco	 y	mofletudo	 rostro	 bajo	 la	 toca	 parda	 parecía	 enfurecido	 y

alarmado	a	la	vez.
Corbett	 se	 acercó	 a	 sor	 Isabel	 y	 la	miró	 fijamente.	 Ella	 le	miró	 con	 semblante
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enojado.	 Sus	 diminutos	 ojos	 parecían	 dos	 grosellas	 negras	 en	 un	 plato	 de	masa	 de
harina	 y	 su	 rostro	 estaba	 torcido	 en	 una	 amarga	mueca	 como	 si	 se	 pasara	 la	 vida
olfateando	un	olor	desagradable.	Corbett	esbozó	una	sonrisa	y,	en	una	deslumbradora
exhibición	de	cortesía,	 se	 inclinó	en	una	 reverencia	que	hubiera	 sido	 la	envidia	del
más	gentil	cortesano.

—Señora	 —contestó	 en	 un	 suave	 susurro—,	 la	 estancia,	 vuestra	 augusta
persona…	si	no	lo	supiera,	me	hubiera	creído	en	presencia	de	la	Reina.

Sor	Isabel,	apartando	a	un	 lado	su	bordado,	 le	miró	con	una	radiante	sonrisa	de
felicidad	 en	 los	 labios	 y	 lo	 invitó	 a	 sentarse	 a	 su	 lado	 en	 una	 pequeña	 banqueta
acolchada.	 Los	 halagos	 habían	 sido	 suficientes	 para	 ablandar	 a	 sor	 Isabel	 y
convertirla	en	un	trozo	de	suave	arcilla.	El	escribano	le	hizo	un	breve	esbozo	de	los
detalles	 de	 su	 vida	 y	 le	 mintió	 diciendo	 que	 una	 pariente	 lejana	 suya	 siempre	 le
hablaba	 de	 las	 excelencias	 de	 Godstowe	 y	 estaba	 considerando	 la	 posibilidad	 de
recurrir	 a	 la	 priora	 para	 que	 la	 aceptara	 en	 el	 convento.	 Sor	 Isabel,	 que	 era	 una
anciana	muy	parlanchina,	 se	 lo	 tragó	 todo	 tal	 como	un	hombre	 sediento	 se	hubiera
tragado	 un	 vaso	 de	 agua	 fresca.	 Empezaron	 a	 hablar	 acerca	 del	 pasado	 y	 Corbett
encauzó	hábilmente	la	conversación	hacia	los	derroteros	que	más	le	interesaban.

Como	 es	 natural,	 sor	 Isabel	 estaba	 especialmente	 preocupada	 por	 su	 salud	 e
inmediatamente	soltó	una	letanía	de	todos	sus	dolores	y	dolencias	tan	larga	como	un
salmo,	lo	cual	los	llevó	a	hablar	de	los	efectos	de	los	distintos	elixires:	la	sangre	de
caballo	mezclada	 con	 pelo	 de	 comadreja	 era	 un	 remedio	 seguro	 contra	 la	 fluxión,
mientras	que	la	pezuña	de	alce,	en	caso	de	que	se	pudiera	conseguir	una,	era	capaz	de
curar	las	más	graves	fiebres	palúdicas.	Al	final,	Corbett	logró	dirigir	la	conversación
hacia	el	destino	de	lady	Eleanor.	Sor	Isabel	apretó	los	labios	como	si	fuera	la	fuente
de	toda	la	sabiduría	y,	poco	a	poco,	reveló	su	autorizada	opinión.

—Pues	sí	—dijo—,	lady	Eleanor	tenía	una	inflamación	del	pecho	tan	grave	que	el
príncipe	Eduardo	le	enviaba	unos	polvos	especiales.

—Corren	 rumores	 de	 que	 aquellos	 polvos	 eran	 un	 veneno	 —dijo	 Corbett,
interrumpiéndola.

—¡Tonterías!	—replicó	la	anciana	monja	con	trémula	voz—.	La	señora	priora	y
también	 sor	Águeda	 los	 probaron	 y	 no	 les	 pasó	 nada	—añadió	 en	 tono	 nostálgico,
como	si	pensara	que	ojalá	les	hubiera	ocurrido	algo.

—¿Y	la	mente	de	lady	Eleanor?	—la	espoleó	Corbett—.	¿Estaba	melancólica?
—Sí,	pobrecilla.	Sufría	por	el	amante	que	la	había	abandonado.
—¿Creéis	que	su	muerte	fue	accidental?
—Pudo	 serlo.	 El	 vestíbulo	 se	 encontraba	 a	 oscuras	 y	 vos	 ya	 habéis	 visto	 lo

empinados	que	son	los	peldaños.	Yo	siempre	me	quejo	de	eso.
—¿Visteis	el	cuerpo	de	lady	Eleanor?
—Pues	sí.	Parecía	que	estuviera	durmiendo,	de	no	haber	sido	por	la	magulladura

del	cuello	y	la	cabeza	torcida.
—Pero	vos	no	creéis	que	fuera	un	accidente,	¿verdad?	¿Cómo	es	posible	que	una
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dama	 cayera	 escaleras	 abajo?	 A	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 debía	 de	 conocer	 bien	 los
peldaños.

La	 anciana	 monja	 se	 humedeció	 los	 labios	 con	 la	 lengua	 y	 se	 inclinó	 hacia
adelante.

—Tenéis	razón.	Solo	puede	haber	una	deducción	—dijo	en	un	susurro,	acercando
su	cabeza	a	la	de	Corbett	hasta	casi	rozarla—.	Un	suicidio	—musitó.

Corbett	se	desanimó.	¡Otra	vez	la	misma	teoría!
—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 en	 tal	 caso	 que	 la	 capucha	 de	 la	 capa	 no	 le	 resbalara

hacia	atrás?	—preguntó—.	Alguien	la	hubiera	oído	gritar	o	hubiera	oído	el	rumor	de
la	caída,	¿no	os	parece?	Al	fin	y	al	cabo,	tanto	vos	como	la	difunta	sor	Marta	estabais
aquí.

—En	 efecto	 —la	 monja	 se	 reclinó	 contra	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 con	 aire
triunfal—.	Pero	nos	habíamos	acostado.	Siempre	 lo	hacemos.	Una	de	 las	hermanas
legas	 nos	 sirve	 un	 poco	 de	 comida.	 Además,	 este	 edificio	 es	muy	 viejo	 y	 cruje	 y
chirría	constantemente.

Corbett	 se	 mordió	 los	 labios	 desalentado.	 Si	 no	 habían	 oído	 la	 caída	 de	 lady
Eleanor,	¿cómo	podían	estar	tan	seguras	de	que	nadie	había	entrado	en	el	edificio	del
convento?	Pero	 ¿qué	más	 daba	 eso?	Lady	 Eleanor	 no	 hubiera	 permitido	 que	 nadie
entrara	en	su	habitación.

—Pero	 no	 le	 había	 resbalado	 la	 capucha	 de	 la	 cabeza,	 ¿verdad?	 —preguntó,
exasperado.

La	 monja	 le	 miró	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 entonces	 él	 comprendió	 que	 un
interrogatorio	excesivamente	insistente	despertaría	sus	sospechas.

—Bueno	—replicó	sor	Isabel—,	yo	no	sé	por	qué	la	gente	sigue	comentando	esta
cuestión.	Este	lugar	es	muy	húmedo	y	frío.	En	una	tarde	de	otoño	es	costumbre	que
una	dama	se	abrigue	para	combatir	el	frío.

—¿Y	vosotras	 la	visteis?	—preguntó	Corbett	sonriendo—.	Me	refiero	a	vos	y	a
sor	Marta	que	en	paz	descanse.

—En	efecto.	Sor	Marta	se	encontraba	en	esta	habitación.	Siempre	se	reunía	aquí
conmigo,	Dios	la	tenga	en	su	gloria.	Nos	sentábamos	aquí	y	veíamos	pasar	a	nuestras
hermanas	cuando	se	dirigían	al	rezo	de	completas	—señaló	la	ventana	con	la	mano—.
Por	allí.	Bueno…	—Sor	Isabel	se	removió	en	su	asiento	y	se	puso	un	dulce	en	la	boca
con	tal	rapidez	que	Corbett	apenas	se	dio	cuenta—	mientras	permanecíamos	sentadas
allí,	 vimos	 pasar	 a	 lady	 Eleanor.	 Llevaba	 una	 capa	 con	 la	 capucha	 puesta	 y	 nos
pareció	que	se	dirigía	a	la	iglesia.	La	llamamos	y	entonces	ella	se	volvió,	nos	saludó
con	la	mano	y	nos	dijo	que	iba	a	dar	un	paseo.

—¿Estáis	segura?
—Por	supuesto	que	sí.	Se	volvió	y	nos	saludó	con	la	mano.
—¿Y	sor	Marta	la	vio?
—Pues	claro.
—¿Y	sor	Marta	era	amiga	vuestra?
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—Bueno,	yo	 la	ayudaba,	pobrecilla.	Era	hija	de	un	pequeño	agricultor,	¿sabéis?
—añadió	la	monja	en	tono	condescendiente.

—¿Quién?
—Sor	Marta.	Su	educación	era	 incompleta	y	yo	 la	 ayudaba	muy	a	menudo.	Le

quedaban	 todavía	 muchas	 cosas	 que	 aprender	 acerca	 de	 la	 vida	 espiritual	 y	 yo	 la
ayudaba	de	muy	buen	grado	—la	anciana	religiosa	sacudió	la	cabeza—.	Siempre	le
estaba	diciendo	que	tenía	que	mortificarse	un	poco	más	y	rezar	con	más	frecuencia.

—Y	ahora	ha	muerto.
—Sí,	Dios	la	tenga	en	su	gloria.	Yo	descubrí	su	cuerpo.
Corbett	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Cómo	ocurrió?
—Bueno,	la	pobrecilla	tenía	la	mente	trastornada.	Quería	ir	a	ver	a	la	priora,	decía

que	sabía	algo	acerca	de	la	muerte	de	 lady	Eleanor.	Entonces	yo	le	dije	que	tendría
que	bañarse	y	prepararse	muy	bien	—explicó	sor	Isabel	con	una	leve	sonrisa	en	los
labios—.	Sor	Marta	no	era	muy	aseada	en	sus	costumbres	personales.

—¿Qué	sabía	acerca	de	la	muerte	de	lady	Eleanor?
—Decía	que	había	visto	no	sé	qué.	Sinistra	non	dextra	—repetía	una	y	otra	vez

—.	¡La	izquierda,	no	la	derecha!	¡Pobrecilla!	No	sé	a	qué	se	refería,	por	consiguiente,
no	me	lo	preguntéis.	Sea	como	fuere,	me	pareció	que	tardaba	mucho	en	bañarse	y	fui
a	 ver	 qué	 ocurría.	 La	 habitación	 no	 estaba	 cerrada	 bajo	 llave	 y	 entré	—la	 anciana
religiosa	hizo	una	pausa	de	fingido	dolor—.	Sor	Marta	se	encontraba	en	la	bañera	con
las	piernas	levantadas	como	dos	palillos	y	la	cabeza	bajo	el	agua.

—¿Visteis	alguna	otra	cosa	extraña?
—No,	 excepto	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 resbalar	 cuando	 salí	 corriendo	 de	 la

habitación.	Había	un	reguero	de	agua	que	llegaba	hasta	la	puerta.
—¿Alguna	otra	cosa?
—No	—contestó	la	monja—.	¿Por	qué	hubiera	tenido	que	haberla?
Corbett	 sacudió	comprensivamente	 la	cabeza	y	volvió	a	encauzar	hábilmente	 la

conversación	 hacia	 la	 pezuña	 de	 alce	 y	 el	 pelo	 de	 comadreja	 antes	 de	 levantarse,
despedirse	 y	 prometer	 solemnemente	 que,	 si	 sor	 Isabel	 fuera	 tan	 amable	 de	 querer
recibirle,	él	tendría	sumo	gusto	en	volver	a	visitarla.	Cerrando	la	puerta	a	su	espalda
tras	haber	oído	 la	agradecida	aceptación	de	su	ofrecimiento	por	parte	de	 la	anciana
religiosa,	Corbett	 regresó	a	 la	 escalera	y	 le	bastó	un	 solo	vistazo	para	descartar	 las
absurdas	 suposiciones	 de	 la	monja.	 Si	 lady	 Eleanor	 hubiera	 querido	 suicidarse,	 no
habría	 tenido	 por	 qué	 arrojarse	 escaleras	 abajo.	 Una	 caída	 desde	 una	 ventana	 e
incluso	desde	la	balaustrada	de	aquella	galería	hubiera	obtenido	el	mismo	resultado.
Corbett	 bajó	 por	 la	 larga	 galería	 hasta	 la	 habitación	 de	 lady	 Eleanor.	 Había	 varias
espaciosas	estancias	contiguas	que	ocupaban	un	lado	del	convento.	Estaban	abiertas,
pero	 no	 encontró	 en	 ellas	 nada	 de	 interés,	 pues	 ya	 se	 habían	 retirado	 todos	 los
muebles	y	las	colgaduras.	Lanzó	un	suspiro	y	bajó	de	puntillas	la	escalera.	Confiaba
en	que	sor	Águeda	lo	estuviera	esperando,	pero	solo	vio	a	una	hermana	lega	vestida
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de	gris	pasando	por	delante	de	la	escalera.	Una	vez	abajo,	se	encaminó	muy	despacio
hacia	la	entrada	principal.

—¡Mi	señor	escribano!
Corbett	esbozó	una	media	sonrisa	antes	de	volverse.
—¿Qué	ocurre,	sor	Águeda?
—¿Habéis	encontrado	a	sor	Isabel?
—Sí.
—Muy	bien.
Corbett	vio	el	arrebol	de	las	mejillas	de	la	religiosa.
—Es	 que	 no	 solemos	 recibir	 muchas	 visitas	 —se	 apresuró	 a	 explicarle	 sor

Águeda.
Corbett	se	acercó	un	poco	más.
—Me	duele	 veros	 encerrada	 en	presencia	 de	 la	muerte,	 señora.	Ya	me	 imagino

vuestro	dolor	y	vuestra	soledad.
—Mañana	 habrá	 unas	 ceremonias	 —dijo	 ella,	 interrumpiéndole—.	 En	 la

parroquia	de	 la	aldea.	Estamos	en	 la	época	de	 la	siega.	Tengo	que	 ir	a	ver	al	padre
Reynard	para	el	pan	de	la	consagración…	él	siempre	quiere	que	usemos	las	obleas	sin
levadura	que	él	mismo	cuece	en	su	horno.	Los	caminos	están…

—Señora	—dijo	Corbett,	interrumpiéndola	a	su	vez—,	me	sentiría	muy	honrado
si	me	permitierais	acompañaros.

Sor	Águeda	 lo	 acompañó	 en	 silencio	 a	 la	 hospedería	 que	 se	 encontraba	 al	 otro
lado	 del	 recinto	 del	 monasterio	 y	 le	 mostró	 una	 agradable	 y	 cómoda	 estancia
amueblada	 con	 unas	 cuantas	 piezas	 de	 calidad.	 Ranulfo	 ya	 estaba	 sacando	 el
contenido	de	 las	alforjas.	Sor	Águeda	 los	dejó	allí,	diciéndoles	que	un	criado	de	 la
cocina	les	serviría	las	comidas,	pues	la	regla	de	la	orden	no	permitía	la	presencia	de
visitantes	en	el	refectorio.	Corbett	se	sentó	en	su	cama	y	se	quitó	las	botas.	No	dijo
nada	hasta	que	oyó	las	suaves	pisadas	de	la	monja	perdiéndose	en	la	distancia.

—Bueno,	Ranulfo,	¿qué	es	lo	que	piensas?
El	criado	se	dejó	caer	en	la	cama	del	otro	lado.
—Para	ser	unas	señoras	que	tendrían	que	estar	ocupadas	en	los	asuntos	del	mundo

futuro	—contestó	mordazmente	el	criado—,	parecen	muy	interesadas	en	los	de	este.
¡Por	 los	 cuernos	 de	 Satanás,	 amo	 mío,	 pero	 si	 estas	 viven	 con	 tanto	 lujo	 como
cualquier	princesa!

—¿Y	qué	piensas	de	la	muerte	de	lady	Eleanor?
—Creo	 que	 todas	mienten	 y	 lo	 saben.	 La	 señora	 priora	 parece	muy	 arrogante,

pero	está	muerta	de	miedo.
—¿Algo	más?
—Las	 dos	 viceprioras,	 sor	 Francisca	 y	 sor	 Catalina…	 se	 aborrecen	 entre	 sí.

¿Habéis	observado	que	no	se	han	intercambiado	ni	una	sola	mirada?	—Ranulfo	hizo
una	mueca—.	¿Y	vos,	amo	mío?

—Creo	 que	 lady	 Eleanor	 no	 se	 cayó	 escaleras	 abajo.	 Si	 se	 hubiera	 caído,	 su
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cuerpo	 hubiera	 estado	 lleno	 de	 magulladuras	 mientras	 que,	 aparte	 las	 señales	 del
cuello,	yo	solo	he	visto	una	contusión	en	su	pierna.	La	mataron	en	otro	sitio	y	dejaron
su	 cuerpo	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 para	 simular	 un	 accidente.	 Creo	 también	—añadió
Corbett	en	un	susurro—	que	la	anciana	monja	fue	asesinada	en	el	baño	porque	sabía
algo,	aunque	solo	Dios	sabe	cómo	podré	demostrar	lo	que	ocurrió	realmente.

Corbett	 se	 tendió	 en	 la	 cama,	 tratando	 de	 ordenar	 la	maraña	 de	 hechos	 que	 se
arremolinaban	en	su	cabeza.	Un	criado	les	sirvió	unos	cuencos	de	caldo	caliente	con
unas	 pequeñas	 hogazas	 de	 pan	 blanco	 y	 un	 plato	 de	 faisán	 frío	 aderezado	 con
especias	 y	 un	 acompañamiento	de	verduras.	Al	 terminar	 de	 comer,	Ranulfo	 salió	 a
dar	un	paseo	y	regresó	sin	poder	dar	crédito	a	todo	el	lujo	y	la	riqueza	que	sus	ojos
habían	 contemplado.	 Corbett	 levantó	 la	 vista	 al	 techo	 y	 se	 preguntó	 qué	 estaría
haciendo	 Maeve.	 ¿Se	 cuidaría	 debidamente?	 ¿Sabría	 imponer	 su	 autoridad	 al
administrador	y	el	capataz?	Al	día	siguiente	se	 reuniría	 la	asamblea	de	 la	mansión:
Juan	Heywood	pediría	permiso	para	casar	a	su	hija	con	un	hombre	de	la	aldea	de	al
lado.	Guillermo	Attwood	quería	 enviar	 a	 su	hijo	 a	 la	 escuela.	Hik	 el	 guardabosque
había	quebrantado	 las	 reglas	acerca	del	uso	del	molino	de	 la	mansión,	moliendo	su
propio	 trigo	 en	 casa.	 Roberto	 Arundel	 le	 había	 robado	 tres	 palmos	 de	 tierra	 a	 su
vecino.	 ¿Podría	 Maeve	 resolver	 odas	 aquellas	 dificultades?	 Fuera	 ya	 estaba
anocheciendo.	Se	 le	cerraron	 los	ojos	mientras	escuchaba	el	 aullido	de	un	zorro	en
busca	de	alguna	presa,	mezclado	con	los	ruidos	que	estaba	haciendo	Ranulfo	antes	de
acostarse.

—¿Ranulfo?	—murmuró.
—¿Sí,	amo	mío?
—Hazme	el	favor	de	devolverle	como	sea	las	figurillas	de	plata	a	la	señora	priora.
—Sí,	amo	mío.
A	la	mañana	siguiente,	Corbett	se	 levantó	 temprano,	despertado	por	 la	campana

del	priorato.	Se	lavó,	se	limpió	la	cara	y	las	manos	en	la	jofaina	de	latón	del	lavabo	de
madera,	 se	vistió	y	despertó	 a	Ranulfo	para	 asistir	 a	 la	misa	de	primera	hora	de	 la
mañana.	 Fuera	 todo	 aparecía	 envuelto	 en	 una	 espesa	 niebla	 cuando	 Corbett	 se
encaminó	 hacia	 la	 pequeña	 granja	 del	 priorato.	 El	 escribano	 oyó	 el	 ruido	 de	 los
voraces	cerdos	que	estaban	comiendo;	un	campesino	llamó	a	sus	hijos	y	 les	ordenó
que	dejaran	la	azada	y	el	zapapico	y	se	prepararan	para	la	misa.	Una	de	las	monjas,
con	el	semblante	muy	pálido	y	adormilado,	estaba	conversando	con	una	hermana	lega
que	regresaba	de	ordeñar	 las	vacas	 llevando	sobre	 los	hombros	un	balancín	del	que
colgaban	 varios	 cubos.	 Otra	 hermana	 lega,	 con	 la	 falda	 remangada,	 las	 mangas
recogidas	por	encima	del	codo,	y	 los	 fuertes,	morenos	y	musculosos	brazos	al	aire,
estaba	regresando	lentamente	del	pozo	con	un	cubo	rebosante	de	agua	en	cada	mano;
a	su	lado,	una	moza	descalza	conducía	una	bandada	de	ruidosos	gansos	a	sus	corrales.

Corbett	pasó	por	su	lado,	cruzó	la	galilea	ya	abierta	a	aquella	hora	del	día	y	salió
al	 reseco	y	polvoriento	 camino	que	 rodeaba	 el	 recinto	del	 priorato.	Respiró	hondo,
absorbiendo	los	deliciosos	aromas	campestres.	En	el	bosque	del	otro	lado	del	camino,
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las	ramas	de	los	árboles	aún	estaban	llenas	de	gotas	de	rocío	y	tanto	los	cucos	como
las	palomas	torcaces	y	los	tordos	entonaban	su	coro	matutino	en	la	verde	espesura.	La
campana	del	priorato	volvió	a	tocar,	obligándolo	una	vez	más	a	renunciar	al	aire	libre
en	 las	 horas	 del	 día	 que	más	 le	 gustaban.	Respiró	 hondo	 varias	 veces	 para	 aspirar
unas	cuantas	bocanadas	de	fresco	aire	matinal.	Era	una	hermosa	mañana	que	le	traía
recuerdos	de	la	mansión	de	Leighton	y	otras	imágenes	más	antiguas.	Cerró	los	ojos
para	empaparse	mejor	de	aquella	paz	mientras	se	preparaba	para	afrontar	los	retos	de
la	jornada:	tendría	que	recordar	que	la	apacible	serenidad	de	Godstowe	ocultaba	unos
siniestros	y	oscuros	secretos	que	amenazaban	la	estabilidad	de	la	mismísima	Corona.

El	 escribano	 abrió	 los	 ojos,	 se	 acarició	 la	 cerdosa	 barbilla	 y,	 prometiendo
rasurarse	en	cuanto	pudiera,	regresó	para	recoger	al	adormilado	Ranulfo.

Si	 el	 priorato	 era	 lujoso	 en	 grado	 sumo,	 el	 esplendor	 de	 la	 iglesia	 hubiera	 sido
digno	de	un	gran	conde	o	de	cualquier	otro	representante	de	 la	nobleza.	Los	muros
estaban	 cubiertos	 de	 pinturas	 de	 brillantes	 colores	 en	 las	 que	 se	 representaba	 el
descenso	 de	 Jesucristo	 a	 los	 infiernos	 para	 liberar	 las	 almas	 de	 las	 garras	 de	 unos
horribles	demonios	de	negro	rostro	cuyos	cuerpos	de	color	escarlata	estaban	cubiertos
aquí	y	allá	de	manchas	de	vello.	La	iglesia	estaba	dividida	por	un	sólido	antealtar	de
madera	labrada	con	complicadas	figuras	de	ángeles,	santos	y	escenas	del	Antiguo	y
del	Nuevo	Testamento.

Mientras	 lo	 cruzaban	 para	 entrar	 en	 el	 presbiterio,	 la	 señora	 priora	 se	 dirigió
caminando	tan	majestuosamente	como	un	obispo	a	su	sitial	y	les	indicó	por	señas	el
banco	donde	deberían	sentarse.	Corbett	inclinó	la	cabeza	y	le	susurró	a	Ranulfo	que
dejara	de	hacer	comentarios	en	voz	baja	acerca	de	la	arrogancia	de	ciertas	mujeres.

El	escribano	se	sentó	y	miró	a	su	alrededor:	a	ambos	lados	del	cancel	estaban	los
sitiales	de	las	monjas,	cada	uno	de	ellos	con	su	banco	y	su	reclinatorio	de	madera	de
roble	 labrada.	Más	 allá,	 la	 balaustrada	del	 altar	 y	 la	 blanca	y	marmórea	pureza	del
presbiterio,	con	el	gran	altar	de	color	marfil	cubierto	ahora	con	costosos	manteles	y
cirios	de	cera	pura	de	abeja	en	unos	preciosos	candelabros	de	plata	maciza	colocados
a	 ambos	 lados.	 El	 sol	 que	 penetraba	 a	 través	 del	 pequeño	 rosetón	 arrancaba	 unos
deslumbradores	 destellos	 de	 los	 preciosos	 copones	 y	 cálices	 del	 altar.	 Corbett	 oyó
unos	 murmullos	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 antealtar.	 Estaban	 entrando	 los
campesinos	 de	 la	 granja	 del	 monasterio.	 Según	 la	 costumbre,	 estos	 solo	 podían
permanecer	en	la	nave,	por	cuyo	motivo	se	sentaron	sobre	las	baldosas	del	suelo	con
sus	polvorientos	blusones	verdes,	pardos	o	bermejos.

Corbett	los	miró	y	retrocedió	en	el	tiempo	como	si	fueran	fantasmas	de	su	pasado.
Su	padre	y	su	madre	se	habían	sentado	de	la	misma	manera,	pues	siendo	unos	simples
campesinos,	según	las	leyes	reales	y	los	decretos	divinos	no	eran	dignos	de	sentarse
al	otro	lado	del	antealtar.	Solo	podían	ver	al	celebrante	de	lejos,	escuchar	su	sermón	y
contemplar	las	pinturas	de	las	paredes	destinadas	a	su	edificación	espiritual.

Sonó	una	campanilla	y	el	padre	Reynard	con	sus	ricas	vestiduras	rojo	y	oro	salió
de	la	sacristía	y	se	acercó	al	altar.	Al	pie	de	las	gradas	se	persignó	y	su	sonora	voz
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entonó	el	salmo	de	la	entrada:
—¡Me	acercaré	al	altar	de	Dios,	del	Dios	que	alegra	mi	juventud!
Corbett	 estudió	 atentamente	 los	 rostros	 de	 cada	 una	 de	 las	 monjas	 situadas	 a

ambos	lados.	Casi	todas	estaban	gruesas	y	bien	alimentadas	y	mostraban	un	aspecto
satisfecho,	 con	 la	 notable	 excepción	 de	 la	 austera	 sor	 Isabel.	Lady	 Amelia,	 con	 su
hábito	de	seda	y	su	toca	ribeteada	de	encaje,	miraba	a	su	alrededor	con	la	altivez	de
una	dama	de	noble	cuna;	sor	Águeda	mostraba	un	semblante	sereno	y	comedido,	pero
Corbett	observó	que	sus	ojos	tan	negros	como	las	endrinas	le	miraban	fugazmente	y
vio	en	su	 rostro	un	atisbo	de	picardía.	Ahora	el	padre	Reynard	ya	había	 subido	 las
gradas	del	 altar	y	 se	 encontraba	de	pie	bajo	 el	dosel	 azul	y	oro	que	colgaba	de	 las
alfardas	del	 techo	mediante	unos	 cordeles	de	 terciopelo.	La	magia	 espiritual	 estaba
dejando	sentir	su	efecto,	Cristo	se	hacía	presente	bajo	las	especies	del	pan	y	el	vino,
pero	Corbett	no	pudo	evitar	un	gesto	de	impaciencia	cuando,	al	término	de	la	misa,	el
padre	Reynard	 subió	al	púlpito	de	madera	para	pronunciar	 su	 sermón,	 apoyando	 la
mano	en	una	enorme	águila	de	madera	labrada	con	sus	grandes	alas	extendidas.

—¡Ay	de	vosotros	los	ricos	y	consentidos	que	ignoráis	a	 los	necesitados	y	a	los
pobres,	prisioneros	de	unas	cárceles	creadas	por	vuestra	riqueza!	—empezó	diciendo
el	franciscano—.	Lo	que	ahorran	hilando	os	lo	pagan	en	rentas	y	en	diezmos,	de	tal
manera	que	solo	les	quedan	gachas	aguadas	para	satisfacer	el	hambre	de	unos	hijos
que	gimen	pidiendo	a	gritos	comida	—recogiéndose	las	mangas	de	su	hábito,	el	fraile
dejó	 al	 descubierto	 sus	 fuertes	 muñecas	 morenas	 y	 entornó	 los	 ojos,	 moviéndose
hacia	adelante	y	hacia	atrás—.	¡Ay	de	vosotros,	los	ricos	y	consentidos	que	ignoráis	a
los	campesinos	que	se	avergüenzan	de	pedir	 limosna	y	se	despiertan	de	noche	para
mecer	la	cuna,	remendar	y	lavar!

Corbett	 recorrió	 con	 la	 vista	 la	 hilera	de	monjas.	Hasta	 las	más	 adormiladas	 se
habían	despabilado	de	golpe.

—¡Ay	 de	 vosotros	 los	 consentidos,	 con	 vuestras	 secretas	 codicias,	 que	 no
reverenciáis	a	la	Virgen	sino	que	suspiráis	por	los	arcanos	misterios	de	la	reina	Mab[2]
y	las	puterías	que	os	ofrecen	los	duendes	tanto	humanos	como	demoníacos!	¿Acaso
no	sabéis	interpretar	los	signos?	¡Satanás	anda	vagando	por	el	mundo	y	ya	ha	dejado
sentir	su	presencia!

Corbett	se	incorporó	en	su	asiento	y,	al	ver	la	visible	cólera	de	lady	Amelia,	pensó
que	la	señora	priora	se	levantaría	y	abandonaría	la	iglesia	mientras	el	padre	Reynard
seguía	con	su	 letanía	de	 improperios	cada	vez	más	audaces.	En	los	ojos	del	clérigo
brilló	un	destello	de	fanatismo	mientras	su	lengua	fustigaba	a	los	ricos	en	un	disfraz
apenas	 disimulado	 de	 sus	 ataques	 contra	 el	 priorato	 de	 Godstowe.	 A	 su	 espalda,
Corbett	 oyó	 los	murmullos	 de	 aprobación	 de	 los	 campesinos.	 Ranulfo	 sonreía	 con
visible	 satisfacción.	 Aunque	 fuera	 un	 pecador	 de	 las	 callejuelas	 de	 Southwark,	 el
criado	 tenía	 una	 sola	 virtud:	 no	 conocía	 la	 hipocresía.	 Corbett	 confiaba	 en	 que	 el
sermón	también	lo	beneficiara	a	él	y	le	permitiera	llevarse	algo	a	Londres.

Al	 final,	 el	 padre	 Reynard	 terminó	 impartiendo	 la	 bendición	 y	 regresó	 al
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presbiterio.	Lady	 Amelia	 sé	 levantó,	 hizo	 una	 delicada	 genuflexión	 delante	 de	 las
gradas	del	altar	y	se	puso	al	frente	de	las	monjas	cuya	orgullosa	arrogancia	acababa
de	 recibir	 un	 duro	 golpe.	 Ninguna	 de	 ellas	 se	 atrevió	 a	 levantar	 los	 ojos	mientras
bajaban	por	la	nave.	Solo	sor	Águeda,	guiñándole	pícaramente	el	ojo	a	Ranulfo,	dio	a
entender	 la	 favorable	opinión	que	 le	merecían	 las	palabras	del	 franciscano.	Corbett
permaneció	sentado.	Las	palabras	del	fraile	también	le	habían	hecho	efecto.	¿Él,	que
tan	celosamente	defendía	 la	 justicia	del	Rey,	estaba	dispuesto	a	obrar	con	 la	misma
justicia	 con	 sus	 aparceros	 o	 acaso	 había	 olvidado	 sus	 propias	 raíces?	 Recordó	 las
palabras	de	su	antiguo	compañero	De	Couville,	que	ahora	trabajaba	en	los	archivos
reales	de	Westminster.

«¿De	 qué	 le	 sirve	 a	 un	 escribano,	 Hugo	—le	 había	 dicho	 con	 voz	 cascada	 su
anciano	mentor—,	complacer	al	rey	si	pierde	su	alma?».

Corbett	sonrió	y	se	removió	en	el	banco.	De	momento,	el	rey	no	podía	estar	muy
complacido	de	sus	servicios.	Su	recelosa	y	perspicaz	mente	trató	de	desentrañar	qué
se	ocultaba	bajo	el	sermón	del	padre	Reynard.	¿Acaso	el	franciscano	creía	que	lady
Eleanor	había	sido	abatida	por	Dios?	En	caso	afirmativo,	¿era	el	padre	Reynard	uno
de	los	que	creían	que	la	justicia	divina	necesitaba	que	una	mano	humana	la	ayudara?
Pensó	 en	 las	 fuertes	 manos	 y	 muñecas	 del	 fraile.	 Si	 lady	 Eleanor	 hubiera	 sido
asesinada,	le	hubieran	quebrado	el	cuello	y	hubieran	arrojado	su	cuerpo	al	pie	de	la
escalera,	un	hombre	como	el	padre	Reynard	habría	podido	ser	su	asesino.

—¿Qué	sabes	del	fraile,	Ranulfo?	—preguntó	Corbett.
El	criado,	que	estaba	medio	dormido,	se	despabiló,	se	levantó	y	se	desperezó.
—No	demasiado	—contestó	en	voz	baja,	sabiendo	que	sus	palabras	resonarían	en

las	profundidades	del	presbiterio—.	Pero	¿habéis	visto	cómo	camina,	amo	mío?	Con
los	hombros	echados	hacia	atrás	y	la	cabeza	erguida.	Creo	que	nuestro	franciscano	ha
servido	en	algún	ejército.	Y	el	dedo	meñique	(se	lo	he	visto	cuando	tenía	las	manos
apoyadas	en	el	borde	del	púlpito)	 lo	tiene	cortado,	solo	le	queda	un	trocito.	Y	tiene
unas	 ronchas	 de	 color	 púrpura	 en	 las	muñecas	—Ranulfo	 sonrió,	 disfrutando	 de	 la
complacida	 aprobación	 de	 su	 amo—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 padre	 Reynard	 ha
empuñado	la	espada.	Y	apuesto	a	que	era	tan	hábil	con	ella	como	con	la	lengua.	Hace
mucho	tiempo	que	no	oía	un	sermón	como	el	suyo.

—Tienes	una	mirada	muy	aguda,	Ranulfo.	Mira,	ensilla	nuestros	caballos	y	ve	en
busca	de	sor	Águeda.	Dile	que	os	espero	a	ella	y	a	ti	en	la	galilea.	Vamos	a	bajar	a	la
aldea	de	Woodstock.

Ranulfo	 echó	 un	 último	vistazo	 de	 admiración	 a	 la	 riqueza	 del	 presbiterio	 y	 se
retiró	muy	ufano.

Corbett	contempló	la	luz	que	penetraba	a	través	de	las	vidrieras	de	colores.	¿Qué
es	 lo	 que	 hay	 aquí?,	 se	 preguntó…	 un	 priorato	 lleno	 de	 toda	 suerte	 de	 lujos	 y
comodidades,	residencia	de	una	antigua	cortesana,	ahora	rechazada	por	el	príncipe	de
Gales.	La	mujer	ha	muerto	en	misteriosas	circunstancias.	No	cayó	por	la	escalera	sino
en	otro	lugar	y	su	cuerpo	fue	posteriormente	depositado	allí.	Corren	rumores	de	que
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padecía	una	enfermedad	del	pecho.
Recordó	 lo	que	había	visto	al	examinar	el	cadáver.	Cierto	que	su	examen	había

sido	muy	 superficial,	 pero	 no	 había	 observado	 ningún	 tumor	 o	 absceso	 ni	 ninguna
otra	 señal	 de	 dolencia	maligna.	 Sus	 conocimientos	 de	medicina	 eran	muy	 escasos,
pero	 Maeve	 le	 había	 dicho	 que	 semejante	 enfermedad	 solía	 tener	 fatales
consecuencias	 y	 sus	 efectos	 se	 dejaban	 sentir	 en	 la	 sequedad	 de	 la	 piel,	 pues	 la
víctima	 perdía	 el	 apetito.	 Sin	 embargo,	 Eleanor	 era	 una	 mujer	 bien	 formada	 y
proporcionada.	Además,	 llevaba	encerrada	en	Godstowe	por	 lo	menos	dos	años.	Y,
según	Maeve,	 la	 enfermedad	 del	 pecho	 solía	 acabar	 con	 su	 víctima	 en	 cuestión	 de
unos	meses	mientras	que	lady	Eleanor	comía,	bebía	y	daba	paseos.	No	había	habido
ningún	 informe	 y	 no	 se	 había	 dado	 a	 entender	 en	 ningún	 momento	 que	 estuviera
gravemente	enferma	o	se	encontrara	a	las	puertas	de	la	muerte.

Corbett	se	frotó	la	mejilla	con	aire	cansado.	¿Cómo	había	muerto?	No	a	causa	de
un	suicidio.	El	cuerpo	hubiera	estado	más	magullado	y	una	mujer	como	lady	Eleanor
hubiera	buscado	un	camino	más	rápido	hacia	el	olvido.

Levantó	los	ojos	y	contempló	el	gran	crucifijo	de	madera	que	colgaba	por	encima
del	altar.	Por	consiguiente,	 tenía	que	haber	sido	un	asesinato.	En	tal	caso,	¿quién	lo
había	cometido?	Lady	Eleanor	había	sido	vista	por	última	vez	paseando	por	el	recinto
del	priorato	antes	de	completas.	Todas	las	monjas,	incluidas	la	señora	priora,	las	dos
viceprioras	 y	 sor	 Águeda,	 se	 encontraban	 en	 la	 iglesia.	 Nadie	 se	 había	 retirado	 a
medio	oficio	ni	había	alegado	ninguna	excusa	para	regresar	al	convento	antes	de	que
las	 demás	monjas	 se	 fueran	 al	 refectorio.	Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 lady	 Amelia
hubiera	mentido,	pero	sor	Isabel	había	dicho	que	no	había	oído	subir	a	nadie	por	la
escalera	y	 tanto	menos	durante	 el	 canto	de	 completas.	Aun	así	 y	 a	pesar	de	que	 la
anciana	monja	estaba	medio	sorda,	Corbett	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	asesino	o
los	asesinos	tenían	que	haber	sido	de	fuera	del	priorato.

El	escribano	se	mordió	el	labio.	¿Quién	podía	desear	su	muerte?	El	Rey	hubiera
estado	encantado	de	librarse	de	aquel	embarazoso	impedimento	mientras	se	estaban
llevando	a	cabo	unas	delicadas	negociaciones	sobre	el	compromiso	matrimonial	de	su
hijo	 con	una	princesa	 francesa.	Gaveston,	 el	 favorito	 del	 príncipe,	 detestaba	 a	 lady
Eleanor	 y	 la	 veía	 como	 una	 rival	 en	 potencia.	 Tenía	 la	 maldad	 y	 los	 medios
suficientes	 como	para	 contratar	 a	unos	 sigilosos	asesinos.	 ¿Y	el	príncipe	de	Gales?
¿Se	 habría	 deshecho	 de	 su	 antigua	 amante?	 Corbett	 lanzó	 un	 suspiro	 e	 hinchó	 los
carrillos.	 ¿Acaso	 el	 príncipe	 quería	 librarse	 de	 lady	 Eleanor	 porque	 ella	 guardaba
algún	 secreto	 como,	 por	 ejemplo,	 una	 clandestina	 ceremonia	 matrimonial	 entre
ambos?	Hacía	solo	 tres	años	que	 la	corte	había	sido	 testigo	del	delicioso	escándalo
del	capricho	del	príncipe	por	lady	Eleanor.

Corbett	 se	 levantó	 y	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 sitiales	 de	 las	 monjas.	 Si	 se
demostrara,	pensó,	que	el	Rey	o	su	hijo	habían	estado	implicados	en	el	asesinato,	el
escándalo	sacudiría	los	cimientos	del	trono	inglés,	sería	dolorosamente	comentado	en
el	extranjero	y	dejaría	a	Eduardo	de	Inglaterra	en	manos	de	Felipe	de	Francia.	Corbett
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esbozó	una	triste	sonrisa.	Conocía	a	Felipe,	con	su	moralidad	pública	y	sus	maldades
privadas.	 El	 monarca	 francés	 no	 hubiera	 tenido	 el	 menor	 reparo	 en	 enturbiar	 las
cenagosas	aguas	de	la	corte	inglesa.	Su	enviado	y	experto	asesino	Amaury	de	Craon
se	 encontraba	 en	 aquellos	 momentos	 en	 Inglaterra.	 Pero	 ¿podía	 De	 Craon	 haber
colocado	 un	 asesino	 en	 el	 convento	 o	 acaso	 ya	 tenía	 a	 un	 agente	 dentro?	 ¿Y	 si	 el
asesino	fuera	alguien	que	no	guardara	la	menor	relación	con	el	oscuro	mundo	de	la
corte	inglesa?	Por	ejemplo,	el	padre	Reynard,	un	clérigo	que	quizá	se	consideraba	la
personificación	de	la	cólera	divina…

—Maese	Corbett,	¿acaso	habéis	decidido	ingresar	en	nuestra	orden?
El	 escribano	 levantó	 los	 ojos.	 Lady	 Amelia	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta	 del

antealtar.
—Señora	—dijo	Corbett,	 levantándose—,	 os	 ruego	 que	 aceptéis	mis	 disculpas,

pero	este	es	un	lugar	muy	hermoso	y	tranquilo	para	meditar	—añadió.
La	priora	se	acercó	muy	despacio,	jugueteando	con	el	cordel	adornado	con	borlas

de	plata	que	le	ceñía	la	cintura.
—Os	ruego	que	os	sentéis	—le	dijo	con	aire	cansado.
Corbett	la	miró	fijamente	mientras	se	acomodaba	en	el	sitial	de	al	lado.
—¿Qué	os	ha	parecido	el	sermón	del	padre	Reynard?
Corbett	se	encogió	de	hombros.
—Lo	he	tomado	como	lo	que	era…	una	dura	advertencia	a	los	ricos.
—Se	refería	a	nosotras,	Corbett	—dijo	lady	Amelia—.	Y	ha	sido	bastante	injusto.
—¿Qué	queréis	decir?
—Nosotras	 no	 somos	 una	 orden	 dedicada	 a	 la	 pobreza.	 Somos	 un	 refugio	 para

mujeres	que	no	pueden	sobrevivir	en	el	duro	mundo	de	los	hombres.	¿Sabéis	lo	que
es,	 escribano,	 ser	 una	 mujer	 casada	 con	 un	 hombre	 al	 que	 odia	 o	 ser	 una	 mujer
abandonada	a	su	suerte	para	que	se	las	arregle	como	pueda?	Vos	conocéis	la	corte	del
Rey.	Allí	no	somos	más	que	unos	faisanes	a	los	que	se	les	permite	jugar	bajo	el	nido
de	 los	 halcones.	 La	 Iglesia	 está	 dominada	 por	 los	 hombres;	 los	 hombres	 van	 a	 la
guerra,	 construyen	 barcos	 y	 surcan	 los	 mares	—la	 priora	 lanzó	 un	 suspiro—.	 Las
Hijas	de	Sión	son	un	refugio,	por	eso	nos	enviaron	a	lady	Eleanor.

—¿Vos	la	apreciabais?
—Se	 mantenía	 muy	 apartada,	 pedía	 que	 le	 prestáramos	 libros,	 daba	 largos

paseos…	y	 se	 había	 acostumbrado	 a	 nuestra	 rutina	 cotidiana.	La	 joven	 estaba	muy
triste,	pues	no	había	conseguido	superar	el	golpe	de	su	repentina	caída	en	desgracia.
Yo	no	la	quería	tener	aquí,	pero	la	orden	del	Rey	estaba	muy	clara.	Al	principio,	ella
protestó,	pero,	en	los	dos	años	que	llevaba	aquí,	se	había	convertido	en	una	más	de
nosotras	—añadió	la	priora	haciendo	una	mueca.

—Pues	entonces,	¿por	qué	no	me	decís	la	verdad	acerca	de	su	muerte?
La	priora	 clavó	 sus	ojos	 en	Corbett.	El	 escribano	 se	dio	 cuenta	de	que,	 sin	 sus

aires	de	arrogancia	y	altivez,	lady	Amelia	era	una	mujer	muy	hermosa.	La	religiosa	se
inclinó	hacia	adelante	y	deslizó	los	dedos	por	 la	parte	superior	del	reclinatorio	para
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eliminar	la	fina	película	de	polvo	que	la	cubría.
—Sois	muy	agudo,	Corbett.	Me	preguntaba	cuándo	vendríais	a	desafiarme.
—Señora,	soy	el	escribano	del	Rey.	Las	preguntas	que	yo	os	formulo	os	las	hace

Su	Majestad.	Y	debéis	responder.
—Será	mejor	que	me	acompañéis.
La	monja	tomó	al	sorprendido	Corbett	por	la	muñeca,	salió	con	él	de	los	sitiales	y

lo	 acompañó	 al	 altar	mayor.	El	 libro	 rojo	 y	 oro	 de	 los	 evangelios	 aún	 estaba	 en	 el
centro	del	altar.	La	priora	apoyó	sus	largos	y	finos	dedos	en	la	cubierta	del	libro.

—Hacedme	las	preguntas,	escribano.	Quiero	ayudaros.	No	tengo	nada	que	ocultar
y,	con	la	mano	sobre	los	evangelios,	juro	decir	la	verdad.	Cuando	termine	todo	este
asunto,	no	quiero	que	me	destituyan	a	causa	de	la	insatisfacción	del	Rey…	aunque	es
muy	posible	que	a	Su	Majestad	no	le	gusten	las	respuestas	que	voy	a	dar.

Corbett	se	apoyó	contra	el	altar.
—¿Padecía	lady	Eleanor	alguna	dolencia	en	el	pecho?
—Ella	decía	que	sí.
—¿Y	el	príncipe	le	enviaba	brebajes?
—Sí.	Nosotras	los	probamos	y	no	nos	produjeron	ningún	efecto	perjudicial.
—¿Recibía	visitas	lady	Eleanor?
—No,	 el	 príncipe	 jamás	 vino	 a	 verla,	 pero	 le	 enviaba	mensajeros	 con	 cartas	 y

regalos.	 Lady	 Eleanor	 siempre	 quemaba	 las	 cartas	 y	 entregaba	 los	 regalos	 a	 la
comunidad.

—¿Por	qué	no	asistió	al	rezo	de	completas	la	noche	en	que	murió?
—No	 lo	 sé.	 La	 semana	 anterior	 se	 había	 comportado	 de	 una	 manera	 muy

misteriosa,	pero	nosotras	lo	atribuimos	a	algún	humor	pernicioso.
—¿Estáis	segura	de	que,	aparte	sor	Isabel	y	sor	Marta,	toda	la	comunidad	asistió

al	rezo	de	completas	y	después	se	dirigió	al	refectorio?
—Sí,	 ya	 me	 habéis	 visto	 esta	 mañana.	 Yo	 reviso	 personalmente	 los	 sitiales.

Algunas	de	nuestras	hermanas,	como	sor	Águeda	y	sor	Francisca,	estaban	aquí	poco
antes	de	completas.	Al	terminar	el	oficio,	nos	dirigimos	todas	al	refectorio.	Y	nadie	se
ausentó.	Me	fijé	especialmente	en	sor	Águeda	porque	aquella	noche	fue	la	encargada
de	leer	las	homilías	de	san	Jerónimo	mientras	las	hermanas	cenaban.

—¿Y	después?	¿Vos	y	las	dos	viceprioras	regresasteis	al	priorato	y	encontrasteis	a
lady	Eleanor?

—Sí	y	no.
Corbett	la	miró	inquisitivamente.
La	priora	le	devolvió	la	mirada	sin	apartar	las	manos	del	evangeliario.
—Quiero	decir	que	regresamos	al	edificio	del	convento	—añadió	muy	despacio

—.	 Yo	 estaba	 muy	 preocupada	 por	 la	 prolongada	 ausencia	 de	 lady	 Eleanor.	 El
vestíbulo	estaba	oscuro	y	desierto.	Subimos	al	piso	de	arriba.	Como	de	costumbre,
sor	Isabel	y	sor	Marta	estaban	profundamente	dormidas.	Corrimos	a	la	habitación	de
lady	Eleanor.	La	puerta	no	estaba	cerrada	bajo	llave	y	la	habitación	se	encontraba	a
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oscuras.	Lady	 Eleanor	 yacía	 en	 el	 suelo.	Llevaba	 la	 capa	 puesta	 y	 la	 capucha	muy
echada	sobre	el	rostro.	Pensé	que	se	había	desmayado,	pero	sor	Francisca	declaró	que
estaba	muerta	—la	priora	apartó	la	mirada—.	Tuve	miedo.	El	Rey	me	había	confiado
la	 seguridad	de	 lady	Eleanor	 y	 yo	había	 fracasado	 en	mi	misión.	Por	 consiguiente,
trasladamos	el	cadáver	a	la	planta	baja	y	lo	depositamos	al	pie	de	la	escalera	para	que
pareciera	que	se	había	caído	o	se	había	suicidado.	Mandé	llamar	a	sor	Águeda	y	envié
un	mensajero	al	padre	Reynard.	Eso	es	todo	—dijo	en	un	susurro.

Corbett	 comprendió	 que	 la	 priora	 no	 mentía,	 pero	 no	 le	 había	 dicho	 toda	 la
verdad.

—¿O	sea	que	lady	Eleanor	fue	asesinada?
La	priora	asintió	con	la	cabeza.
—¿Quién	lo	hizo?
—No	lo	sé	—contestó	lady	Amelia	en	voz	baja—.	Cualquiera	pudo	haber	enviado

a	unos	asesinos	que	escalaran	el	muro	y	esperaran	la	ocasión	más	propicia.
Corbett	reflexionó	acerca	de	lo	que	la	priora	le	había	dicho:	un	asesinato	sería	la

explicación	de	las	magulladuras	que	se	observaban	a	ambos	lados	del	cuello	y	en	la
pierna	de	lady	Eleanor	y	probablemente	se	habrían	producido	mientras	lady	Eleanor
forcejeaba	para	librarse	de	su	asesino	en	medio	de	la	agonía	de	la	muerte.	A	Corbett
no	le	cupo	la	menor	duda	de	que	un	sicario	había	matado	a	la	desventurada	mujer.

—¿Sabéis	por	qué	razón	la	difunta	sor	Marta	deseaba	veros?
Lady	Amelia	sacudió	la	cabeza.
—¿Tampoco	conocéis	el	significado	de	la	frase	«Sinistra	non	dextra»?
—No	—contestó	 la	 priora—.	 Pero	 sor	 Marta	 chocheaba	 un	 poco	 y	 a	 menudo

decía	tonterías.
—¿Y	después?
—El	padre	Reynard	ungió	el	cadáver	de	 lady	Eleanor	y	el	príncipe	envió	a	 sus

criados	para	que	se	llevaran	todas	las	joyas.	Insistió	mucho	en	ello:	fue	muy	doloroso
ver	cómo	despojaban	el	cuerpo	de	todas	las	alhajas	y	especialmente	de	una	sortija	con
un	gran	zafiro	que	él	le	había	regalado.	¡Un	símbolo	—añadió	en	tono	malhumorado
—	de	su	presunto	amor	imperecedero!	Ya	no	os	puedo	decir	nada	más,	escribano.

La	priora	rodeó	el	altar.
—Señora	 —preguntó	 Corbett	 en	 un	 susurro—,	 ¿ocurrió	 algo	 extraño	 en

Godstowe	o	 sus	alrededores	durante	 los	dos	años	en	que	 lady	Eleanor	estuvo	en	el
convento?

Lady	Amelia	frunció	el	ceño	y	miró	hacia	el	fondo	de	la	iglesia.
—Sí,	dos	cosas	—se	volvió	rápidamente—.	Primero,	hace	aproximadamente	unos

dieciocho	meses	 se	encontraron	dos	cadáveres…	el	de	un	 joven	y	el	de	una	mujer.
Ambos	con	las	gargantas	cortadas;	sus	cuerpos	desnudos	fueron	descubiertos	en	una
somera	ciénaga	del	bosque.	Nadie	los	identificó	como	habitantes	de	aquellos	parajes
y	nadie	los	reclamó.	No	se	encontraron	prendas	de	vestir	ni	objetos	personales.	Creo
que	 les	 hicieron	 un	 entierro	 de	 pobres	 en	 el	 cementerio	 de	 la	 iglesia.	 Los	 hechos
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causaron	un	cierto	revuelo.
—¿O	sea	que	nadie	averiguó	quiénes	eran?	¿Ni	por	qué	habían	sido	asesinados?
—En	efecto.
—¿Y	lo	segundo?
—Un	 francés	—contestó	 lady	 Amelia—.	 Un	 enviado	 del	 rey	 de	 París.	 Quería

venir	 al	 monasterio	 para	 presentar	 sus	 respetos	 pero	 no	 tenía	 autorización	 para
hacerlo.	El	rey	Eduardo	se	mostró	inflexible	y	yo	tuve	que	impedirle	la	entrada.

—¿Y	eso	cuándo	fue?
—¿Por	qué?	—replicó	la	priora—.	¿Acaso	lo	conocéis?
Corbett	 sacudió	 la	 cabeza	 mientras	 la	 priora	 daba	 media	 vuelta	 y	 abandonaba

majestuosamente	el	presbiterio.	Solo	entonces	sonrió.	Por	supuesto	que	sabía	quién
era.	 Su	 antiguo	 enemigo,	 aquel	 bastardo	 Seigneur	Amaury	 de	Craon,	 había	 estado
intentando	meter	las	narices	en	un	asunto	que	no	era	de	su	incumbencia.

—Por	cierto,	mi	señor	escribano.
Corbett	levantó	los	ojos.	La	priora	había	regresado	y	se	encontraba	en	la	entrada

del	antealtar.
—¿Sí,	lady	Amelia?
—El	padre	Reynard	se	encontraba	en	las	inmediaciones	del	priorato	la	noche	en

que	murió	 lady	 Eleanor	—contestó	 la	 priora—.	 Todos	 los	 domingos	 por	 la	 noche
recorre	descalzo	la	distancia	entre	la	aldea	y	la	galilea	como	penitencia	—la	religiosa
esbozó	una	sonrisa—.	Preguntadle	a	él	si	vio	algo	sospechoso	mientras	rezaba	en	voz
baja	los	salmos.

Antes	 de	 que	 Corbett	 pudiera	 contestar,	 la	 priora	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y
abandonó	con	gesto	airado	la	iglesia.
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Capítulo	V

anulfo	y	sor	Águeda	 lo	esperaban	cerca	de	 la	galilea,	donde	 la	 joven	religiosa
parecía	 estar	 escuchando	 con	 sumo	 interés	 el	 relato	 que	 el	 criado	 le	 estaba

haciendo	de	una	de	sus	muchas	escapadas	a	Londres.
—¿Estamos	preparados,	Ranulfo?	¿Sor	Águeda?
El	 criado	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mirándole	 con	 mal	 disimulado	 enojo.	 Después

ayudó	 solícitamente	 a	 la	 monja	 a	 montar,	 comentando	 por	 lo	 bajo	 que	 ciertos
escribanos	tenían	la	habilidad	de	aparecer	cuando	menos	se	 les	esperaba	o	deseaba.
Corbett	se	limitó	a	volver	la	cabeza	sonriendo	y	bajó	con	ellos	por	el	camino	hacia	la
aldea	de	Woodstock.	Estuvo	tentado	de	seguir	adelante	y	visitar	al	joven	príncipe	en
el	 palacio	 de	Woodstock,	 pero,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 acababa	 de	 averiguar,	 le
pareció	más	prudente	esperar	un	poco.

El	 día	 era	muy	 agradable	 y	 Corbett,	 seguido	 de	 un	 Ranulfo	 que	 no	 paraba	 de
canturrear	canciones	obscenas,	disfrutó	del	tranquilo	paseo	a	caballo	por	el	tortuoso
camino	campestre	en	el	que	las	copas	de	los	árboles	que	lo	flanqueaban	formaban	un
verde	dosel	sobre	sus	cabezas.	La	campiña	estaba	desierta	bajo	los	rayos	del	último
sol	otoñal	y	solo	quebraban	el	silencio	el	líquido	canto	de	un	pájaro,	el	parloteo	de	los
insectos	 y	 el	 zumbido	 de	 las	 abejas.	 Sor	Águeda,	muy	 elegante	 con	 su	 atuendo	 de
montar	de	color	marrón	claro,	cabalgaba	a	mujeriegas	en	una	pequeña	y	dócil	jaca	de
las	 cuadras	 del	 priorato.	 Corbett	 procuró	 que	 la	 conversación	 fuera	 lo	 más
intrascendente	posible	para	que	su	acompañante	se	tranquilizara	y	se	sintiera	a	salvo
en	su	presencia.	Al	final,	llegaron	a	la	aldea	y	se	juntaron	con	la	gente	que	se	estaba
dirigiendo	 al	 prado	 que	 había	 delante	 de	 la	 iglesia	 parroquial.	 Se	 detuvieron	 para
contemplar	cómo	los	campesinos,	ataviados	con	pañuelos,	cintas	y	encajes,	bailaban
y	brincaban	alrededor	de	unos	improvisados	caballos	de	madera	al	estridente	son	que
tocaban	 los	 gaiteros,	 tambores	 y	 otros	 músicos.	 Corbett	 ayudó	 a	 sor	 Águeda	 a
desmontar.	Ella	le	señaló	un	gran	edificio	de	dos	pisos	que	se	levantaba	al	otro	lado
del	prado.

—Tengo	unos	asuntos	que	 resolver	con	el	mercader	que	 importa	nuestros	vinos
—explicó—.	Después	iré	a	la	iglesia	y	allí	me	reuniré	con	vos.

Corbett	se	mostró	de	acuerdo	y	 le	dijo	a	Ranulfo	que	acompañara	a	 la	 religiosa
mientras	él	llevaba	los	caballos	a	la	cuadra	del	Toro.	Se	pasó	un	rato	sentado	en	uno
de	los	bancos	que	había	al	aire	libre,	pidió	una	jarra	de	cerveza	y	disfrutó	de	la	luz	del
sol.	Volvió	a	contemplar	la	iglesia	y	recordó	el	sermón	del	padre	Reynard.	Después
cruzó	un	portillo	y	entró	en	el	cementerio,	un	apacible	lugar	sorprendentemente	bien
cuidado.	 La	 hierba	 estaba	 cortada	 y	 los	 olmos	 habían	 sido	 muy	 bien	 podados	 y
parecían	muy	 lozanos	y	vigorosos.	Pasó	por	delante	de	 la	 iglesia	para	dirigirse	a	 la
casa	 del	 clérigo	 y	 llamó	 suavemente	 a	 la	 puerta	 entornada.	 Oyó	 unas	 voces	 y,	 de
repente,	apareció	el	padre	Reynard.

—¡Pasad!	¡Pasad!
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La	sonrisa	del	fraile	era	sincera	y	cordial.	Este	le	dijo	a	Corbett	que	se	sentara	en
un	 banco	 y	 regresó	 al	 lugar	 donde	 él	 y	 un	 joven	 siervo	 de	 la	 gleba	 estaban
examinando	un	gran	libro	encuadernado	en	cuero,	abierto	sobre	la	mesa.	El	escribano
miró	a	su	alrededor.	Un	lugar	sencillo	y	sin	pretensiones:	dos	estancias	en	la	planta
baja	 y	 probablemente	 dos	 habitaciones	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 El	 suelo	 era	 de	 tierra
batida	 y	 las	 paredes	 estaban	 encaladas	 para	 alejar	 las	 moscas.	 Un	 tosco	 hogar	 de
piedra,	 unos	 pocos	 muebles,	 arcones	 y	 cofres	 y	 un	 estante	 lleno	 de	 utensilios	 de
cocina	 eran,	 al	 parecer,	 las	 únicas	 posesiones	 del	 fraile.	 Corbett	 se	 sintió
favorablemente	 impresionado.	 Muchos	 clérigos	 rurales	 vivían	 con	 toda	 suerte	 de
lujos,	 vestían	 jubones	 y	 calzones	 multicolores	 y	 trataban	 por	 todos	 los	 medios	 de
atenuar	 las	penalidades	de	 su	existencia,	y	algunos	eran	auténticos	delincuentes.	Él
había	visto	 juzgar	en	el	 tribunal	 real	algunos	casos	de	sacerdotes	que	utilizaban	 las
iglesias	para	elaborar	cerveza	o	como	garitos	de	juego	y	cosas	peores.	En	la	mesa,	el
joven	 manifestó	 su	 complacencia	 por	 algo	 que	 el	 padre	 Reynard	 le	 acababa	 de
comentar,	 estrechó	 la	 mano	 del	 cura	 y	 se	 retiró.	 El	 padre	 Reynard	 cerró	 el	 libro
encuadernado	en	cuero	y	lo	volvió	a	guardar	con	toda	reverencia	en	el	interior	de	un
arcón	con	refuerzos	de	hierro.

—Es	el	Libro	de	la	Sangre	—explicó,	enderezando	la	espalda—.	Aquí	dice	quién
se	puede	 casar	 con	quién	 en	 la	 aldea.	La	doncella	 comprometida	 con	 el	 joven	 está
emparentada	con	él,	pero	solo	en	séptimo	grado	—el	fraile	sonrió	satisfecho—.	Me
alegro	 de	 haber	 podido	 contribuir	 a	 la	 felicidad	 de	 una	 persona.	 Y	 ahora,	 ¿puedo
hacer	lo	mismo	por	vos?

—Un	sermón	muy	valiente,	padre.	Las	monjas	se	sintieron	molestas.
El	clérigo	frunció	el	ceño.
—Se	 les	 tiene	 que	 refrescar	 la	 memoria	—replicó	 severamente—.	 ¿Qué	 dirán

cuando	regrese	Jesucristo	y	les	muestre	su	cuerpo	herido	y	ensangrentado?	Nosotros
somos	las	heridas	de	Jesucristo	—añadió—,	los	pobres	y	los	desheredados,	mientras
los	ricos	viven	rodeados	de	lujos	en	sus	cómodas	pocilgas.

—¿Pensabais	 que	 lady	 Eleanor	 era	 una	 de	 esas	 personas	 ricas	 a	 las	 que	 vos
fustigáis?

—Ya	os	lo	he	dicho.
—¿Habéis	sido	soldado,	padre?
El	clérigo	se	sentó	a	su	lado	en	el	banco.
—Sí	—contestó	en	tono	cansado—.	Maestro	arquero	y	oficial	real.	He	derramado

una	considerable	cantidad	de	sangre	en	Escocia,	Gales	y	Gascuña	—el	fraile	levantó
la	 vista—.	 He	 perseguido	 a	 los	 enemigos	 del	 Rey	 por	 tierra	 y	 mar,	 pero	 ahora
comprendo	que	matar	no	es	la	mejor	respuesta.

—Pero	¿no	creéis	que	algunas	veces	lo	puede	ser?
El	sacerdote	apoyó	los	codos	sobre	sus	rodillas	y	miró	al	suelo.
—Tal	 vez	—contestó	 en	 un	 susurro—.	Quizá	 cuando	Dios	 lo	 quiere.	Le	 dijo	 a

David	que	matara	a	los	filisteos	y	suscitó	héroes	para	que	defendieran	a	su	pueblo.
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—¿Pensabais	que	lady	Eleanor	merecía	morir?
—Tal	vez.	Sus	pecados	la	perseguían,	pero	yo	no	era	su	juez.
—Vos	 os	 encontrabais	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Godstowe	 cuando	 ella	 murió.

Tengo	 entendido	 que,	 como	 penitencia,	 camináis	 descalzo	 desde	 vuestra	 iglesia	 de
aquí	hasta	la	galilea	del	priorato,	pasando	las	cuentas	del	rosario	a	la	ida	y	rezando	los
salmos	a	la	vuelta.	Una	práctica	muy	curiosa,	padre.

El	clérigo	se	frotó	la	mejilla.
—Tengo	siempre	ante	mi	presencia	mis	pecados	—murmuró—.	Mis	lascivias,	mi

afición	a	 la	bebida,	 las	muertes	que	he	provocado.	¿Cómo	podré	responder	de	 todo
eso	ante	Jesucristo,	escribano?

El	fraile	se	volvió	a	mirar	a	Corbett	y	este	vio	danzar	en	sus	ojos	un	destello	de
locura.	 Un	 hombre	 atormentado,	 pensó,	 tratando	 de	 librarse	 de	 las	 poderosas
emociones	que	lo	embargaban.

—¿Estuvisteis	en	Godstowe,	padre?	¿A	qué	hora	de	aquel	domingo?
—Cuando	las	monjas	estaban	rezando	el	oficio	de	completas	—el	padre	Reynard

se	acercó	un	poco	más	a	Corbett	y	este	aspiró	una	vaharada	de	vino	de	su	aliento—.
Pero	no	entré	en	el	priorato,	si	eso	es	lo	que	me	estáis	preguntando,	escribano.	Jamás
le	hubiera	puesto	las	manos	encima	a	lady	Eleanor,	a	pesar	de	que	mis	ojos…

Su	voz	se	perdió.
—¿A	 pesar	 de	 que	 vuestros	 ojos	 qué,	 padre?	 ¿Vos,	 un	 sacerdote,	 encontrabais

seductora	a	lady	Eleanor?
El	clérigo	sonrió,	enderezó	la	poderosa	espalda	y	dobló	los	dedos.
—Era	 muy	 hermosa	 —contestó	 en	 un	 susurro—.	 De	 entre	 todas	 las	 mujeres

creadas	por	Dios…	—perdido	en	sus	propios	pensamientos	sacudió	la	cabeza—.	Una
de	las	más	agraciadas	que	he	visto	en	mi	vida.

Corbett	estudió	sus	manos.	Fuertes,	encallecidas,	bronceadas	por	el	sol.	Hubieran
podido	retorcer	el	blanco	cuello	de	cisne	de	lady	Eleanor	tan	fácilmente	como	si	fuera
una	rama.	El	fraile	respiró	hondo.

—Mirad,	Corbett,	 si	me	 hubierais	 insinuado	 lo	 que	 ahora	me	 estáis	 insinuando
antes	de	convertirme	en	fraile,	os	hubiera	matado.	Llegué	a	la	galilea,	di	media	vuelta
y	regresé	a	mi	iglesia.	Me	quedé	en	mi	casa	hasta	que	Doña	Arrogancia	la	priora	me
mandó	 llamar.	Fui	 a	Godstowe,	 recé	una	oración	por	 el	 alma	de	 la	pobre	mujer,	 le
administré	 la	 extremaunción	 y	 me	 fui.	 Pero,	 venid	 conmigo,	 podéis	 hacer	 las
preguntas	en	otro	lugar.	Tengo	cosas	que	hacer	en	la	iglesia.

Corbett	salió	con	él	de	la	casa.	Las	amenazas	del	fraile	no	lo	amilanaban.	El	padre
Reynard	era	un	hombre	que	aspiraba	a	la	santidad,	pero	él	adivinó	que	ocultaba	algo
y	que	había	querido	sacarle	de	la	casa	antes	de	que	reparara	en	ciertas	cosas.

La	 iglesia	 era	 un	 hervidero	 de	 actividad.	 Unos	 aldeanos	 habían	 empujado	 un
enorme	carro	al	interior	de	la	nave.	El	carro	estaba	rematado	por	un	gigantesco	grifo
dorado	y	por	un	lienzo	con	una	tosca	pintura	de	la	entrada	del	infierno.	Los	otros	dos
lados	 estaban	 cubiertos	 por	 un	 lienzo	 de	 bocací	 multicolor	 que	 haría	 las	 veces	 de
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escenario	para	la	representación	de	un	misterio.	Los	aldeanos	que	estaban	realizando
los	trabajos	saludaron	cordialmente	al	padre	Reynard	y	Corbett	se	dio	cuenta	de	que
admiraban	e	incluso	amaban	a	su	párroco.	El	escribano	miró	a	su	alrededor.	La	iglesia
se	había	pintado	recientemente	y	un	artista	estaba	dando	los	últimos	toques	a	la	figura
del	ángel	del	Apocalipsis	surgiendo	del	sol	naciente.	Algunos	bancos	eran	nuevos	y
tanto	el	 antealtar	 como	el	 coro	 se	habían	 reformado.	Corbett	 esperó	a	que	el	padre
Reynard	terminara	de	resolver	sus	asuntos	con	los	aldeanos.

—¿Os	gusta	nuestra	iglesia,	escribano?	—preguntó	orgullosamente	el	fraile.
—Sí,	veo	que	se	han	hecho	muchas	reformas.	Debéis	de	tener	un	benefactor	muy

generoso.
El	cura	apartó	la	mirada.
—Dios	ha	sido	bueno	y	actúa	por	caminos	misteriosos	—murmuró.
—Exceptuando	 los	 dos	 desventurados	 que	 yacen	 en	 vuestro	 cementerio	—dijo

Corbett.
El	fraile	entornó	los	ojos.
—¿Qué	queréis	decir?
—Hace	 unos	 dieciocho	 meses	 —contestó	 Corbett—,	 se	 encontraron	 dos

cadáveres…	el	de	un	joven	y	el	de	una	mujer,	ambos	forasteros.	Los	encontraron	en
el	bosque,	desnudos	y	despojados	por	completo	de	todas	sus	pertenencias.

—Ah,	sí	—el	padre	Reynard	clavó	los	ojos	en	un	punto	situado	por	encima	de	la
cabeza	de	Corbett—.	Es	verdad	—murmuró—.	Están	enterrados	en	unas	sepulturas
de	pobre	bajo	el	viejo	olmo	del	rincón	del	cementerio.	¿Por	qué	lo	preguntáis?

—Por	nada.	¿Sabíais	algo	de	ellos?
—Si	 lo	 supiera,	 se	 lo	 hubiera	 dicho	 a	 los	 justicias	 del	 Rey,	 pero	 jamás	 se

descubrió	nada	acerca	de	ellos	o	de	sus	terribles	muertes.
El	 padre	 Reynard	 se	 volvió	 para	 hablar	 con	 uno	 de	 los	 aldeanos	 mientras	 sor

Águeda	y	Ranulfo	cruzaban	el	pórtico	del	templo.	Ranulfo	tenía	el	rostro	arrebolado
y	Corbett	dedujo	que	habría	estado	probando	la	embriagadora	cerveza	de	la	taberna.
Le	 dirigió	 una	 severa	 mirada	 de	 reproche,	 pero	 Ranulfo	 le	 sonrió	 tambaleándose
ligeramente	mientras	contemplaba	las	bellezas	del	templo.	Sor	Águeda	tiró	al	padre
Reynard	de	la	manga	y	todos	bajaron	por	la	nave	de	la	iglesia.	La	joven	religiosa	se
disculpó	por	su	retraso	y	le	pidió	al	padre	las	obleas	del	altar,	pues	tenía	que	regresar
al	priorato.	Corbett	empujó	a	Ranulfo	hacia	el	pórtico.

—Has	mamado	bien,	¿eh,	Ranulfo?	—le	dijo	al	criado,	dándose	unos	golpecitos
en	la	nariz.

—He	 renovado	mi	 amistad	 con	 la	moza	del	Toro.	He	 aprendido	muchas	 cosas,
amo	mío,	 y	 no	 solo	 en	 sentido	 carnal	—el	 criado	 se	 humedeció	 los	 labios	 con	 la
lengua—.	Aquí	nada	es	lo	que	parece.

—Ya	me	he	dado	cuenta	—contestó	Corbett—.	¿Qué	has	averiguado?
Ranulfo	estaba	a	punto	de	contestar	cuando,	de	repente,	apareció	sor	Águeda	con

una	cajita	de	madera	 en	 la	que	guardaba	 las	obleas	del	 altar,	 y	 los	 tres	 cruzaron	el
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prado	para	ir	a	recoger	los	caballos.	Los	aldeanos	ya	se	habían	cansado	de	los	festejos
y	se	estaban	dirigiendo	a	la	taberna	o	a	sus	casas	en	busca	de	otros	placeres.	Corbett
dejó	a	Ranulfo	medio	adormilado	en	su	silla	de	montar	y	esperó	a	que	sor	Águeda	se
acercara	a	él	con	su	montura.

—Tengo	entendido	que	el	entierro	de	lady	Eleanor	será	mañana,	¿verdad?
La	 joven	 religiosa	 le	miró	con	 semblante	entristecido	y	a	Corbett	 se	 le	 cortó	 la

respiración	 al	 verlo.	 Aparte	 del	 de	 Maeve,	 el	 escribano	 jamás	 en	 su	 vida	 había
contemplado	un	rostro	como	aquel.	El	sol	de	otoño	parecía	conferirle	un	resplandor
especial,	sus	ojos	eran	grandes	y	oscuros	y	sus	carnosos	labios	entreabiertos	parecían
más	dulces	que	la	miel.	Corbett	carraspeó	para	disimular	su	turbación.

—Un	día	muy	triste	para	vos	—le	dijo.
—Sí	—contestó	 la	monja	con	una	 leve	 sonrisa—.	Triste	para	mí	y	para	 toda	 la

comunidad.
Corbett	volvió	la	cabeza.	Ranulfo	se	había	quedado	completamente	dormido.	El

escribano	 rezó	 para	 que	 su	 criado	 no	 se	 cayera	 de	 la	 silla	 y	 se	 partiera	 el	 cuello.
Esperaba	que	sor	Águeda	derramara	un	poco	de	luz	sobre	el	asesinato	de	Godstowe.

—¿Os	 reprocháis	 el	 haber	 dejado	 sola	 a	 lady	 Eleanor?	 —le	 preguntó	 en	 un
susurro—.	Lo	digo	—añadió	tartamudeando—	porque,	al	preguntaros	cuándo	sería	el
entierro,	me	ha	parecido	que	estabais	afligida	y	emocionada.	Todo	eso	es	un	misterio
—se	apresuró	añadir—.	Si	no	me	equivoco,	lady	Eleanor	os	tenía	mucho	aprecio.

Sor	Águeda	asintió	con	la	cabeza.
—Y,	 sin	 embargo,	 aquel	 día	 quiso	 que	 la	 dejarais	 sola.	 ¿Os	 pareció	 que	 estaba

melancólica?
Sor	Águeda	 recogió	 las	 riendas	de	su	montura	y	 la	acercó	un	poco	más	a	 la	de

Corbett.
—Todo	el	mundo	lo	dice	—contestó	en	voz	baja—.	¿Sabéis	que	la	señora	priora

os	mintió	cuando	hablasteis	con	ella	el	primer	día	de	vuestra	estancia	en	Godstowe?
—Sí,	lo	deduje	por	la	cara	que	vos	pusisteis.
Sor	Águeda	sonrió	para	sus	adentros.
—Sí,	a	la	señora	priora	no	se	le	dan	muy	bien	las	mentiras.	No	tiene	sentido	que

una	mujer	melancólica	mandara	retirarse	a	 todo	el	mundo.	Os	diré	una	cosa,	maese
Corbett,	 en	 las	 semanas	 que	 precedieron	 su	 muerte,	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 lady
Eleanor	 había	 mejorado.	 Si	 la	 hubiera	 visto	 melancólica,	 jamás	 la	 hubiera	 dejado
sola.

—¿Y	a	qué	creéis	vos	que	se	debió	el	cambio?
Sor	Águeda	soltó	una	burlona	carcajada.
—No	lo	sé.	A	veces	pienso	que	tenía	un	amante	secreto.
—¿Qué	os	induce	a	pensarlo?
Sor	Águeda	se	mordió	el	labio,	midiendo	cuidadosamente	sus	palabras.
—Una	 semana	 antes	 de	 su	muerte	—contestó	muy	despacio—,	 escribió	 una	de

sus	insólitas	cartas	al	príncipe.	Muy	breve.	Eché	un	vistazo	a	lo	que	había	escrito…
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nada	de	particular,	simplemente	expresaba	su	esperanza	de	verse	 libre	de	sus	cuitas
muy	pronto.	Creo	que	lady	Eleanor	guardaba	un	secreto	pero	no	se	lo	quería	decir	a
nadie.

—¿Creéis	 que	 tenía	 un	 amante?	—insistió	 en	 preguntar	 Corbett—.	 Aparte	 del
príncipe	quiero	decir.

—Tal	 vez.	 Pero	 me	 guardaría	 mucho	 de	 decirlo	 en	 público.	 El	 príncipe	 es	 un
hombre	 peligroso.	 No	 quisiera	 ser	 la	 responsable	 de	 proclamarle	 cornudo	 y
convertirle	en	el	hazmerreír	de	todo	el	mundo.

—¿Creéis	 que	 el	 domingo	 por	 la	 noche	 lady	 Eleanor	 estaba	 esperando	 a	 su
amante?	—preguntó	Corbett—.	La	vieron	pasear	por	las	inmediaciones	de	la	iglesia.
¿Creéis	que	tenía	una	cita	secreta?

Sor	Águeda	le	miró	con	semblante	enojado	y	Corbett	se	asustó.	¿Y	si	la	monja	se
negara	a	contestar?

—¿Me	juráis	no	decírselo	a	nadie?	—preguntó	sor	Águeda.
Corbett	levantó	la	mano.
—¡Os	lo	juro!
—Creo	—dijo	 sor	Águeda	bajando	 la	voz	 como	 si	 temiera	que	hubiera	 alguien

escuchando	detrás	de	los	árboles—	que	 lady	Eleanor	se	disponía	a	huir	del	priorato
de	Godstowe.

—¿Qué	os	induce	a	creerlo	así?
—Recibía	mensajes.	Detrás	de	la	iglesia	hay	un	roble	con	un	hueco	en	el	tronco.

Lady	Eleanor	me	reveló	en	confianza	que	cada	noche	a	última	hora	bajaba	allí	para
ver	si	le	habían	dejado	otra	carta.

—¿Con	cuánta	frecuencia	recibía	los	mensajes?
—En	el	mes	anterior	a	su	muerte	recibió	dos	o	tres.	Los	recibía	en	el	interior	de

una	bolsita	de	cuero.
—¿Jamás	los	abristeis	para	satisfacer	vuestra	curiosidad?
—No,	la	bolsita	estaba	sellada	y	lady	Eleanor	no	hubiera	tardado	en	darse	cuenta

de	que	yo	había	intentado	abrirla.	Pero	sé	que	los	mensajes	la	complacían.	Se	la	veía
más	feliz	y	reposada.	En	una	o	dos	ocasiones	llegó	a	insinuarme	que	se	iría.

—Pero	¿quién	le	debía	de	enviar	los	mensajes?
La	joven	religiosa	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	pero	la	noche	en	que	murió,	la	señora	priora	me	pidió	que	la	ayudara

a	 transportar	 el	 cuerpo	 a	 su	 habitación.	 Estaba	 oscuro	 y,	 en	 nuestra	 prisa,	 solo
encendimos	una	vela.	Yo	ayudé	a	colocar	el	cuerpo	de	lady	Eleanor	sobre	la	cama	y	a
correr	las	cortinas	a	su	alrededor.	Solo	entonces	me	di	cuenta	de	que	en	el	rincón	más
alejado	de	 la	 estancia	había	dos	 juegos	de	alforjas	 llenas	de	 ropa	y	unos	cofrecitos
con	sus	joyas	personales.	Más	tarde	lo	vacié	todo.	Y	no	se	lo	he	dicho	a	nadie	hasta
hoy.

—¿Por	qué	no?
—¿Querríais	 ser	vos	el	 responsable	de	 insinuar	que	 lady	Belmont	 se	disponía	a
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huir	de	Godstowe	y	del	príncipe?	Mirad	—añadió	sor	Águeda	sin	poder	disimular	su
nerviosismo—,	yo	creo	que,	en	sus	prisas	por	marcharse,	lady	Eleanor	tropezó	en	la
escalera	y	se	mató.

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	 abandonó	 su	 habitación	 sin	 las	 alforjas?	 —preguntó	 sin	 revelar	 que	 la

señora	priora	ya	había	 rechazado	cualquier	posibilidad	de	que	 lady	Eleanor	hubiera
caído	por	la	escalera.

Sor	Águeda	se	mordió	los	labios.
—No	tengo	respuesta	para	esta	pregunta.
—¿No	descubristeis	nada	más?
Sor	Águeda	sacudió	la	cabeza	sonriendo.
—¿Y	la	anciana	religiosa,	la	que	se	ahogó	en	la	bañera?	¿Sabéis	qué	quiso	decir

con	«Sinistra	non	dextra»?
—La	derecha,	no	la	izquierda	—murmuró	sor	Águeda—.	No,	no	lo	sé.
—¿Cuánto	tiempo	fuisteis	la	compañera	de	lady	Eleanor?
—Mi	apellido	es	Savigny	—contestó	la	monja—.	Nací	de	padre	gascón	y	madre

inglesa	en	la	ciudad	de	Béarn	cerca	del	pueblo	de	Burdeos.	Me	quedé	huérfana	a	una
edad	muy	temprana	y	pasé	a	 la	custodia	de	 la	corte.	Expresé	mi	deseo	de	entrar	en
religión	 y	 decidí	 venir	 a	 Inglaterra	—la	 religiosa	 entornó	 los	 ojos—.	De	 eso	 hace
unos	dieciocho	meses.	Lady	Eleanor	ya	se	encontraba	en	Godstowe.	Empecé	a	hablar
con	ella	y	ella	le	preguntó	a	la	señora	priora	si	yo	podía	ser	su	compañera.

Corbett	dio	unas	 tranquilizadoras	palmadas	a	su	caballo	al	ver	que	el	animal	se
agitaba	muy	nervioso	a	causa	de	la	presencia	de	algún	animalillo	entre	la	maleza	del
borde	 del	 camino.	 Tanto	 él	 como	 sor	 Águeda	 sonrieron	 al	 ver	 que	 la	 conmoción
despertaba	a	Ranulfo	y	este	soltaba	una	maldición	por	lo	bajo	y	chasqueaba	la	lengua,
completamente	descansado	después	de	su	breve	sueño.	El	criado	se	acercó	a	ellos	con
su	montura	y,	al	doblar	un	recodo,	los	tres	contemplaron	el	chapitel	verde	oscuro	del
priorato	de	Godstowe.

Corbett	guardó	silencio	mientras	Ranulfo	hacía	unos	burlones	comentarios	a	sor
Águeda.	Una	vez	cruzada	la	galilea,	Corbett	le	dio	las	buenas	noches	a	la	religiosa	y
le	 dijo	 a	Ranulfo	 que	 llevara	 los	 caballos	 a	 los	 establos.	Después	 vio	 alejarse	 a	 su
criado	 con	 los	 caballos	 y	 le	 oyó	 gastar	 unas	 inocentes	 bromas	 a	 la	 monja	 y
preguntarle	si	conocía	la	historia	del	perverso	fraile	de	Ludlow.	El	escribano	sacudió
la	cabeza	y	entró	en	la	hospedería,	donde	le	preguntó	a	 la	religiosa	encargada	de	la
misma	si	se	había	recibido	alguna	misiva	para	él.

—No	—contestó	 la	monja—.	¿Olivas	decís?	La	cosecha	de	este	año	no	ha	sido
muy	buena.

Corbett	soltó	un	gruñido	y	subió	a	su	habitación,	se	tendió	en	su	pequeño	catre	y
se	 puso	 a	 meditar	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 averiguado.	 En	 primer	 lugar,	 el	 padre
Reynard	admiraba	a	lady	Eleanor	en	secreto	y	se	encontraba	en	las	inmediaciones	de
la	galilea	 la	noche	en	que	ella	había	muerto.	En	segundo	 lugar,	 lady	Eleanor	 había
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sido	 asesinada	 en	 su	 propia	 habitación	 la	 noche	 en	 que	 tenía	 previsto	 huir	 con	 su
amante	o	su	amigo	secreto.	Pero	¿quién	sería	este?	Corbett	dejó	que	su	mente	vagara
sin	rumbo	y	se	sintió	culpable	porque,	al	pensar	en	Maeve,	no	podía	por	menos	que
evocar	el	angelical	rostro	de	sor	Águeda.

Se	levantó,	bajó,	salió	a	la	creciente	oscuridad	del	exterior	y	cruzó	el	recinto	del
priorato	para	dirigirse	a	la	parte	de	atrás	de	la	capilla	desde	donde	se	podían	escuchar
la	dulces	y	melodiosas	voces	de	las	monjas	entonando	el	primer	salmo	de	completas.
El	viejo	roble	parecía	llamarlo	como	un	dedo	que	se	proyectara	hacia	arriba	desde	el
verde	prado.	Se	acercó	y	estudió	cuidadosamente	el	cavernoso	interior.	No	había	más
que	un	puñado	de	hojas	secas	y	mohosa	leña.

—Quienquiera	que	dejara	los	mensajes	debía	de	trepar	por	el	muro	—musitó	para
sus	adentros.

Midió	unos	treinta	pasos	y	contempló	el	muro	almenado	de	unos	seis	metros	de
altura.	Corbett	 dedujo	 que	 el	misterioso	mensajero	 debía	 de	 ser	 un	 joven	muy	 ágil
para	 poder	 escalar	 aquel	 muro,	 dejar	 un	 mensaje	 y	 volver	 a	 marcharse.	 No	 había
ningún	otro	medio	de	hacerlo	como	no	fuera	atravesando	el	recinto	del	priorato,	pero
el	 portero	 hubiera	 impedido	 el	 paso	 a	 un	 extraño	 y	 cualquier	 persona	 de	 la
comunidad,	ya	fuera	una	monja	o	alguno	de	los	trabajadores	legos,	lo	hubiera	visto.
Corbett	se	frotó	la	mejilla.	Algo	no	encajaba,	pero	él	se	sentía	demasiado	cansado	en
aquellos	momentos	como	para	poder	llegar	a	una	conclusión,	por	lo	que	regresó	a	su
habitación,	donde	Ranulfo	lo	estaba	esperando	con	una	copa	de	vino	en	la	mano.

—¿Los	caballos	ya	están	en	las	cuadras	y	sor	Águeda	ha	regresado	sana	y	salva	al
seno	de	la	comunidad?

Ranulfo	le	miró	con	una	picara	sonrisa	a	modo	de	respuesta.
—¿Y	qué	has	averiguado	en	la	aldea?
—Bueno	—contestó	Ranulfo,	 rascándose	 la	cabeza—,	 tal	como	ya	os	he	dicho,

nada	es	lo	que	parece.	El	padre	Reynard	es	un	predicador	muy	exaltado,	pero	es	una
fuente	de	bienestar	material	y	espiritual	para	sus	feligreses.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	no	solo	se	niega	a	cobrar	diezmos	sino	que,	además,	cuenta	con	unas

riquezas	que	le	permiten	repartir	limosnas	y	arreglar,	reformar	y	pintar	la	iglesia.
—¿Y	no	hay	ningún	benefactor	visible?
Ranulfo	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	más?
—La	moza	de	la	taberna	dice	que	vio	al	joven	y	a	la	mujer	que	más	tarde	fueron

encontrados	muertos	en	el	bosque.	Les	vio	pasar	por	la	taberna.	Se	dirigían	al	camino
de	Godstowe.

—¿Y	ya	no	los	volvieron	a	ver	con	vida?	—preguntó	Corbett.
—La	moza	de	la	taberna	también	cree	que	el	posadero	es	un	cazador	furtivo.
—¿Y	qué?
Ranulfo	sonrió.
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—La	moza	dice	que	el	posadero	se	encontró	con	alguien	del	convento	la	noche	en
que	murió	lady	Eleanor	y	que	el	padre	Reynard	fue	efectivamente	a	Godstowe	pero
después	desapareció	hasta	la	mañana	siguiente.

Corbett	se	recostó	contra	el	travesero	y	miró	hacia	el	techo.
—Una	de	las	personas	a	las	que	no	hemos	interrogado	es	nuestro	portero	borracho

—dijo—.	Quién	sabe	si	podría	arrojar	un	poco	más	de	luz	sobre	nuestro	misterio	—el
escribano	miró	a	Ranulfo—.	¿Te	apetece	hacer	alguna	correría	esta	noche?

Ranulfo	asintió	con	la	cabeza,	posó	la	copa	de	vino,	tomó	la	capa	y	bajó.	Lanzó
un	suspiro	de	alivio	al	oír	los	acordes	del	laúd	que	Corbett	siempre	llevaba	consigo,
señal	de	que	su	amo	estaba	contento,	deseaba	meditar	acerca	de	los	asuntos	que	tenía
pendientes	 y	 no	 le	 vigilaría.	 Él	 también	 estaba	 contento.	 La	 moza	 de	 la	 taberna
parecía	una	dama	muy	prometedora	y	él	estaba	ganando	un	buen	montón	de	plata	con
la	venta	de	sus	exóticos	remedios	a	los	aldeanos	y	los	parroquianos	del	Toro.

Fuera	ya	había	oscurecido	y	hacía	bastante	frío	cuando	Ranulfo	salió	y	se	dirigió
a	 la	 casa	 del	 portero	 cerca	 de	 la	 entrada,	 siguiendo	 el	 lienzo	 de	 la	muralla.	 Llamó
suavemente	 a	 la	 puerta	 y	 el	Nariz	Colorada	 le	 abrió.	Ranulfo	miró	 por	 encima	del
hombro	 del	 portero.	 Dentro	 había	 dos	 guardias	 del	 séquito	 del	 príncipe	 sentados
alrededor	de	una	mesa	con	unas	copas	de	más.	Ranulfo	vio	los	dados	y	sonrió.

—¡Buenas	noches,	señores!	—dijo—.	Estoy	muerto	de	aburrimiento	y	no	puedo
dormir	—hizo	tintinear	las	monedas	de	su	bolsa—.	¡Pagaría	de	buen	grado	una	copa
de	vino	y	me	apetecería	jugar	a	los	dados,	pero	quisiera	conocer	las	principales	reglas
de	este	juego!

El	portero	y	los	guardias	lo	acogieron	con	tanta	alegría	como	a	un	hermano	largo
tiempo	 ausente.	 Ranulfo	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 banco	 y	 empujó	 una	moneda	 de	 plata
sobre	la	mesa.

—El	pago	del	vino	—dijo	sonriendo—.	Y	aquí	están	mis	dados.	Los	compré	en
Londres,	pero	mi	amo…

Su	voz	 se	perdió	mientras	 sus	 anfitriones	 se	 apresuraban	a	 tranquilizarlo.	Y	así
empezó	 la	 «educación»	 de	 Ranulfo.	 Se	 comportó	 como	 si	 fuera	 tonto,	 dejándoles
ganar	 primero	 para	 despertar	 su	 codicia,	 pero	 en	 cuestión	 de	 una	 hora	 consiguió
vaciar	las	bolsas	de	sus	tres	víctimas.	Los	guardias	estaban	tan	bebidos	que	apenas	se
dieron	 cuenta	 de	 que	 habían	 sido	 engañados	 y	 no	 tardaron	 en	 acostarse	 en	 sus
jergones.	En	cambio,	el	portero	fue	más	duro	de	pelar	y	a	Ranulfo	no	le	gustó	ni	un
pelo	la	recelosa	expresión	de	sus	legañosos	ojos.

—Mira	—le	dijo—,	me	 lo	 voy	 a	 repartir	 contigo.	Me	parece	 lo	más	 justo.	 ¡He
tenido	la	suerte	que	suele	acompañar	a	los	principiantes!

El	portero	alargó	la	mano.
—¡Pero	no	ahora!	Primero	quiero	un	poco	de	información	sobre	la	muerte	de	lady

Eleanor.
El	portero	 retiró	 la	mano	y	se	secó	 la	boca	con	el	dorso	de	 la	muñeca.	Ranulfo

volvió	a	llenar	las	copas.	Fuera	se	había	levantado	una	suave	brisa	que	gemía	entre
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los	 árboles,	 llevando	 consigo	 los	 distantes	 gritos	 de	 las	 criaturas	 de	 la	 noche	 que
habitaban	 el	 oscuro	bosque	más	 allá	 de	 las	murallas	 del	 priorato.	La	 techumbre	de
paja	 de	 la	 casa	 del	 portero	 crujía	 como	 si	 llorara	 por	 los	 terribles	 secretos	 que
encerraba	el	monasterio.

Ranulfo	 cerró	 los	 ojos,	 lanzó	 un	 suspiro,	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 guardar	 sus
ganancias	en	una	bolsita	de	cuero.

—¡Espera!	—le	 dijo	 el	 portero,	 levantándose	 y	 acercándose	 a	 él	 con	 vacilante
paso	de	borracho—.	Te	voy	a	contar	mi	secreto.	¡Tienes	que	acompañarme!

Ranulfo	accedió	a	hacerlo	y,	sosteniendo	con	una	mano	al	embriagado	portero	y
con	la	otra	una	linterna	de	asta	de	toro,	salió	a	la	oscuridad	de	la	noche.	La	puerta	se
cerró	a	su	espalda	con	un	ruido	semejante	al	retumbo	de	un	trueno.	Ranulfo	levantó
los	 ojos	 y	 soltó	 un	 gruñido.	 Se	 acercaba	 una	 tormenta.	 Las	 nubes	 se	 estaban
empezando	 a	 condensar	 y	 ya	 casi	 habían	 ocultado	 la	 luna	 llena	 del	 equinoccio	 de
otoño.	El	criado	se	estremeció	al	oír	el	grito	de	una	lechuza	y	el	siniestro	parloteo	de
otras	 aves	 nocturnas.	 El	 viento	 soplaba	 con	 un	 suave	 zumbido	 haciendo	 crujir
siniestramente	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 como	 si	 hubiera	 sombras	 acechando	 en	 la
oscuridad.	 Ranulfo	 se	 arrebujó	 en	 su	 capa,	 se	 detuvo	 y	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el
priorato	de	Godstowe	cuya	gigantesca	y	oscura	mole	de	piedra	se	recortaba	contra	el
cielo	nocturno.	No	había	ninguna	luz	encendida.	Dejó	que	el	aire	disipara	los	vapores
del	alcohol	de	su	cabeza	y,	abandonando	cualquier	disimulo,	empezó	a	interrogar	al
portero	 acerca	 de	 lo	 que	 este	 había	 insinuado	 anteriormente.	 El	 hombre	 intentó
escabullirse,	pero	Ranulfo	lo	siguió	acosando.	Al	final,	el	portero	se	soltó	de	su	presa.

—Te	lo	voy	a	contar	—le	dijo	con	voz	pastosa.
Ranulfo	 le	 permitió	 encabezar	 la	marcha,	 rodeando	 el	 priorato	 hasta	 llegar	 a	 la

galilea.	El	hombre	se	pasó	un	 rato	murmurando	y	soltando	maldiciones	por	 lo	bajo
mientras	 hacía	 tintinear	 un	 pesado	 llavero,	 pero,	 al	 final,	 encontró	 la	 llave	 que
buscaba	y	ambos	avanzaron	por	el	camino	iluminado	por	la	luna	que	discurría	como
una	 cinta	 de	 plata	 entre	 los	 frondosos	 árboles.	 Siguieron	 caminando	 hasta	 que,	 de
repente,	el	portero	giró	para	adentrarse	por	otro	camino	que	penetraba	en	la	espesura
del	bosque.	Era	un	paraje	muy	 solitario,	pero	Ranulfo	 se	 animó	un	poco	al	ver	 los
tambaleos	y	oír	las	maldiciones	de	borracho	del	portero,	el	cual	se	detenía	de	vez	en
cuando	 para	 indicarle	 por	 señas	 que	 lo	 siguiera	 o	 que	 levantara	 un	 poco	 más	 la
linterna.	 Debieron	 de	 caminar	 casi	 una	 legua.	 Al	 final,	 salieron	 del	 bosque	 y
avanzaron	por	un	sendero	que	conducía	a	una	encrucijada.

Ranulfo	levantó	la	linterna	y	sintió	que	la	sangre	se	le	helaba	en	las	venas	al	ver
una	horca,	de	la	cual	colgaba	un	cadáver	medio	descompuesto,	todavía	retorcido	en	el
interior	de	su	jaula	de	hierro.	El	portero	le	hizo	señas	de	que	se	acercara.

—¿Quieres	conocer	mis	secretos?	—le	preguntó,	arrastrando	las	palabras.
—Sí	—contestó	Ranulfo	en	un	susurro.
—Pues	entonces,	jura	que	los	guardarás.
Ranulfo	levantó	la	mano	derecha.
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—¡No	—gruñó	el	portero—,	aquí!
Tomó	la	mano	de	Ranulfo,	lo	acompañó	a	la	horca	y	la	introdujo	a	través	de	los

barrotes	de	hierro	de	 la	 jaula	hasta	obligarle	a	 rozar	con	 las	yemas	de	sus	dedos	 la
carne	 putrefacta	 del	 ahorcado	 justo	 por	 encima	 del	 lugar	 que	 antes	 ocupara	 su
corazón.	Ranulfo	sintió	que	se	le	revolvían	las	tripas	y	poco	faltó	para	que	vomitara
todo	 el	 vino	 que	 se	 había	 bebido.	 Tambaleándose	 a	 su	 lado,	 el	 portero	 propinó	 un
golpe	a	la	jaula	de	hierro	y	esta	chirrió	y	osciló	como	si	estuviera	trenzando	con	ellos
una	danza	de	 la	muerte.	Ranulfo	ya	había	 jurado	guardar	el	 secreto,	pero	aún	 tenía
que	 superar	 otras	 pruebas	 peores.	 El	 portero	 sacó	 un	 cuchillo,	 abrió	 el	 cadáver	 y
pinchó	ligeramente	la	muñeca	de	Ranulfo.	Después	acercó	su	mano	a	la	del	cadáver.
El	 criado	 percibió	 una	 sensación	 como	 de	 unas	 húmedas	 escamas	 contra	 su	 piel,
como	si	una	horrible	 serpiente	 le	 estuviera	 reptando	por	 el	brazo.	Sin	apenas	darse
cuenta	de	lo	que	decía,	maldiciendo	a	Corbett	y	casi	a	punto	de	desmayarse	de	terror,
Ranulfo	 juró	 no	 divulgar	 jamás	 el	 secreto	 ni	 en	 esta	 vida	 ni	 en	 la	 otra.	 Una	 vez
finalizada	 la	 macabra	 ceremonia,	 Ranulfo	 se	 echó	 hacia	 atrás.	 Su	 habitual	 buen
humor	se	había	esfumado	de	golpe	y	su	mano	se	estaba	deslizando	hacia	la	daga	que
le	colgaba	del	cinto.	El	portero	se	tambaleó	delante	de	él.

—¡Oye,	 tú!	—le	 dijo	 Ranulfo—.	 Ya	 he	 hecho	 el	 juramento…	 ¿qué	 es	 lo	 que
querías	decirme?	¿Qué	es	eso	tan	horrible	y	misterioso	que	sabes	sobre	la	muerte	de
lady	Eleanor?

—¡Yo	no	he	hablado	para	nada	de	lady	Eleanor!	—replicó	el	portero—.	¡Yo	no	te
he	dicho	nada	de	lady	Eleanor!	Te	he	hablado	de	mi	secreto.	¡Me	prometiste	hacer	un
juramento	y	repartirte	las	ganancias	conmigo!

Se	 quedó	 inmóvil	 como	 una	 estatua	 y	 su	 rostro	 de	 borracho	 hizo	 una	 mueca
mientras	Ranulfo	le	cosquilleaba	la	barbilla	con	la	punta	de	la	daga.

—Bueno,	bueno	—dijo	el	portero	con	voz	pastosa.
—¡Suelta	el	secreto,	malnacido!
El	 portero	 cayó	 de	 rodillas	 y	 empezó	 a	 escarbar	 la	 tierra	 al	 lado	 del	 palo	 de

madera	de	 la	horca.	Retiró	 la	 tierra	mezclada	con	piedras	y,	al	 final,	sacó	una	vieja
bolsa	de	cuero.

—¡Este	es	mi	secreto!
Ranulfo	se	arrodilló	a	su	lado,	cortó	el	cuello	de	la	bolsa	con	su	daga	y	esparció

su	contenido	bajo	el	charco	de	luz	de	la	linterna.	No	era	gran	cosa.	Toda	una	serie	de
huesecitos	amarillentos	y	un	pequeño	collar	de	cuero.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Ranulfo	en	voz	baja.
—Bueno,	ya	sabes	lo	del	asesinato,	¿verdad?	—contestó	el	portero—.	El	mozo	y

la	 mujer	 que	 encontraron	 desnudos	 en	 la	 ciénaga.	 Una	 semana	 después,	 yo	 salí	 a
cazar	cerca	de	aquel	 lugar	y	encontré	el	cuerpo	de	un	perrillo	 faldero.	El	pobrecito
había	muerto	probablemente	a	causa	del	abandono	o	quizá	de	dolor	por	la	muerte	de
su	dueña.	Solo	una	dama	puede	tener	un	perro	faldero.	No	había	en	la	aldea	nadie	que
tuviera	un	perro	como	aquel	y	la	señora	priora	es	muy	severa	en	eso	con	las	monjas
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de	su	comunidad.	Por	consiguiente,	yo	comprendí	que	el	perrillo	tenía	que	ser	de	la
joven	a	la	que	habían	asesinado.

El	portero	sonrió,	dejando	al	descubierto	los	amarillentos	raigones	de	sus	dientes
bajo	la	pálida	luz	de	la	antorcha.	Señaló	los	restos	de	la	vieja	bolsa	de	cuero.

—Eso	es	lo	único	que	podía	ofrecer	alguna	clave	acerca	de	ella.
—¿Y	por	qué	no	se	la	entregaste	al	alguacil	o	a	los	justicias?
—Porque	 tenía	 un	 cierre	 de	 oro	 —contestó	 el	 portero—.	 Se	 lo	 vendí	 a	 un

calderero	—contestó,	contemplando	 la	enfurecida	mirada	de	 los	ojos	de	Ranulfo—.
¡Toma	el	collar!	—le	dijo	en	tono	apremiante—.	Tiene	un	lema	grabado	en	la	parte
interior.	Examínalo	con	cuidado.	Este	es	mi	secreto	—añadió	en	tono	quejumbroso—.
Yo	no	sé	nada	de	lady	Eleanor.	Estaba	más	borracho	que	un	obispo	la	noche	en	que
ella	 murió.	 La	 señora	 priora	 tuvo	 que	 hacerme	 pasar	 la	 borrachera	 para	 poder
enviarme	 a	 Woodstock.	 Solo	 Dios	 sabe	 cómo	 conseguí	 llegar	 hasta	 allí.	 Le
comuniqué	el	mensaje	a	un	chambelán	y	regresé	a	trompicones.

—¿Fuiste	a	caballo?
—No,	hay	un	sendero	más	rápido	a	través	de	los	campos.	De	día	se	ve	muy	claro.

Si	sales	al	otro	lado	del	priorato	más	allá	de	la	granja,	verás	el	sendero.	Hay	menos	de
una	hora	de	camino.

Ranulfo	lanzó	un	suspiro,	se	guardó	en	el	bolsillo	el	collar	de	cuero,	esperó	a	que
el	 portero	 volviera	 a	 enterrar	 los	 huesecillos	 y	 lo	 acompañó	 medio	 a	 rastras	 al
priorato,	escuchando	la	satisfecha	letanía	que	el	hombre	le	soltó	por	el	camino.

—¡A	nadie	se	le	hubiera	ocurrido	mirar	al	pie	de	una	horca!	—dijo	el	portero	con
voz	pastosa.

Ranulfo	 le	 siguió	 la	 corriente	 y,	 en	 cuanto	 cruzaron	 la	 galilea,	 le	 entregó	 las
monedas	prometidas	y	regresó	a	la	hospedería.

Corbett,	que	aún	no	se	había	ido	a	dormir,	estaba	sentado	en	el	suelo	con	varios
trozos	 de	 pergamino	 a	 su	 alrededor.	 Ranulfo	 sabía	 que	 su	 amo	 había	 estado
garabateando	memorandos	en	un	intento	de	aclarar	el	sentido	del	misterio	con	que	se
enfrentaba.	Le	hizo	un	breve	relato	de	lo	ocurrido.	El	escribano	soltó	un	gruñido	y	lo
instó	con	impaciencia	a	que	terminara	de	una	vez	mientras	tomaba	el	viejo	collar	de
cuero.	 Después	 le	 pidió	 a	 Ranulfo	 que	 sostuviera	 en	 alto	 una	 vela	 y	 examinó
cuidadosamente	 la	 borrosa	 inscripción	 de	 la	 parte	 interior	 del	 collar.	 Noli	 me
tangere[3].

—¿Tú	qué	crees	que	es	eso,	Ranulfo?
—¿El	lema	de	una	familia?
—Tal	vez.
Corbett	 restregó	 la	 correa	 entre	 sus	 dedos	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 sin	 apenas

prestar	atención	a	los	ruidos	de	la	noche.	En	lo	más	hondo	de	su	corazón,	sabía	que	el
asesinato	de	lady	Eleanor	y	la	silenciosa	y	terrible	muerte	de	aquella	misteriosa	joven
y	de	su	acompañante	en	el	cercano	bosque	estaban	inextricablemente	relacionados.
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Las	mazmorras	 del	 palacio	 del	Louvre	 eran	 las	 antesalas	 del	 infierno,	 aunque	muy
pocos	 de	 los	 que	 bajaban	 por	 sus	 oscuros	 peldaños	 de	 piedra	 volvían	 a	 salir	 para
contar	 su	 experiencia.	 Los	 torturadores	 de	 Felipe	 IV,	 un	 heterogéneo	 grupo	 de
italianos	y	de	extrañas	y	salvajes	criaturas	de	Valaquia,	eran	muy	expertos	en	quebrar
los	cuerpos	y	las	almas	de	sus	prisioneros.	Sin	embargo,	Eudo	Tailler	había	resultado
ser	una	de	 sus	víctimas	más	 resistentes.	A	pesar	del	dardo	de	ballesta	que	 le	había
traspasado	 el	muslo,	Eudo	 había	 sobrevivido	 al	 potro,	 la	 bota	 y	 la	 estrapada:	 tenía
todos	los	miembros	rotos	pero	se	aferraba	tenazmente	a	la	vida.	Había	visto	al	joven
escribano	francés	a	quien	Celeste	había	seducido,	totalmente	destrozado	en	cuestión
de	pocos	días	y	dispuesto	a	responder	a	cualquier	pregunta	que	le	hicieran.	Pero	él	era
distinto.	No	tenía	miedo,	pues	el	odio	que	le	inspiraban	los	franceses	era	superior	al
miedo	que	pudiera	inspirarle	la	muerte.	Quince	años	atrás	las	tropas	de	Felipe	habían
atacado	la	aldea	de	su	padre	y	la	habían	arrasado,	borrando	de	la	faz	de	la	tierra	en
una	sola	noche	a	sus	hermanos	y	hermanas	y	también	a	su	joven	esposa	y	su	hijito.

Eudo	 se	 negaba	 a	 decir	 nada.	 Había	 contado	 mentiras	 y	 lo	 habían	 pillado,
preguntándole	 los	 nombres	 de	 otros	 agentes	 ingleses	 en	 París.	 Les	 había	 contado
muchos	 cuentos	 de	 hadas	 y,	 tras	 haber	 comprobado	 su	 falsedad,	 ellos	 habían
regresado	más	furiosos	que	antes,	sacándolo	a	rastras	de	su	sucio	y	pestilente	agujero
para	 llevarlo	a	 la	gran	cámara	de	 los	 tormentos	y	volver	a	 interrogarlo.	En	algunos
momentos,	 Eudo	 había	 distinguido	 fugazmente	 al	 rey	 francés	 con	 la	 rubia	 cabeza
brillando	bajo	la	luz	de	las	antorchas.	Felipe	se	situaba	detrás	de	los	torturadores	que
llevaban	los	rostros	cubiertos	por	unas	máscaras	negras,	esperando	a	que	Eudo	dijera
algo.	Ahora	 todo	había	 terminado.	Eudo	sabía	que	 iba	a	morir.	Había	comprendido
también	lo	que	los	franceses	querían	de	él:	la	verdad	acerca	de	la	antigua	amante	del
príncipe	de	Gales,	ahora	encerrada	en	Godstowe.

¿Qué	le	había	contado	Corbett	acerca	de	ella?,	le	preguntaron.	¿Se	había	casado
con	el	príncipe?	¿Alguna	de	las	monjas	era	agente	real?	¿Significaba	algo	para	ellas
el	nombre	de	De	Courcy?

Eudo	les	contestó	a	través	de	sus	hinchados	y	ensangrentados	labios	que	no	sabía
nada	y	entonces	los	interrogadores	cambiaron	de	táctica.

¿Quién	era	el	asesino	de	los	De	Monfort	que	ahora	le	estaba	pisando	los	talones	a
Eduardo	de	Inglaterra?	¿Estaba	en	Godstowe	o	en	Londres?

Eudo	 no	 se	 lo	 hubiera	 podido	 decir,	 pues	 lo	 único	 que	 sabía	 era	 lo	 que	 había
averiguado	 de	 segunda	mano	 a	 través	 de	 una	 conversación	mantenida	 en	Burdeos,
aunque	 él,	 como	 gascón,	 ya	 había	 adivinado	 la	 verdadera	 identidad	 del	 asesino.
Ahora,	 llegado	 el	 último	 día	 de	 su	 vida,	 ya	 no	 podía	 soportar	 el	 dolor.	 Los
torturadores	lo	habían	encadenado	a	una	pared	y	le	aplicaron	unos	atizadores	al	rojo
vivo	 en	 las	 partes	más	delicadas	del	 cuerpo.	Eudo	 abrió	 los	 exangües	 labios	 en	un
silencioso	grito.

—¿Quién	es	el	asesino,	maese	Tailler?

www.lectulandia.com	-	Página	64



Eudo	sacudió	la	cabeza.	Otra	vez	el	ardiente	dolor.
—¿El	asesino,	maese	Eudo?	Dadnos	el	nombre	y	podréis	dormir.
Eudo	comprendió	que	la	vida	se	le	escapaba.	Se	sintió	distante,	como	si	flotara	en

el	aire	por	encima	de	los	torturadores	y	estos	estuvieran	simplemente	jugando	con	el
inútil	 pedazo	 de	 carne	 que	 antaño	 fuera	 su	 cuerpo.	 Empezó	 a	 murmurar	 para	 sus
adentros	 el	 último	 acto	 de	 contrición.	 Esperaba	 que	 Dios	 le	 tuviera	 en	 cuenta	 la
lealtad	a	su	Rey.	Un	escribano	que	había	acompañado	al	rey	francés	a	la	mazmorra
indicó	por	 señas	a	 los	 torturadores	que	se	apartaran	y,	disimulando	su	 repugnancia,
acercó	el	oído	a	los	labios	del	moribundo.

—¿Qué	habéis	dicho,	monsieur	Tailler?	¿El	nombre	del	asesino?
Eudo,	que	ya	no	podía	 resistir	 el	 dolor,	 hizo	 acopio	de	 todas	 las	 fuerzas	que	 le

quedaban	 y	 pronunció	 un	 nombre.	 El	 escribano	 se	 incorporó	 con	 una	 sonrisa	 de
triunfo	y	se	volvió	a	mirar	a	su	regio	señor.

—Nos	lo	ha	dicho,	Majestad.	Ya	tenemos	a	nuestro	hombre.
Felipe	le	miró	con	semblante	impasible.
—¡Volvédselo	a	preguntar!
El	escribano	se	acercó,	echó	un	vistazo	a	Eudo	y	retrocedió	rápidamente.
—Ha	muerto,	Majestad.
Felipe	asintió	con	la	cabeza.
—¡Desmembradlo!	—ordenó.	Después,	volviéndose	hacia	el	escribano,	añadió—:

Enviadle	 enseguida	 un	 mensaje	 cifrado	 al	 seigneur	 de	 Craon.	 Tiene	 que	 recibirlo
cuanto	antes.
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la	mañana	siguiente,	Corbett	sacudió	a	Ranulfo	y	este	se	despertó	con	los	ojos
empañados	por	el	sueño.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	amo	mío!
—Llevas	demasiado	tiempo	al	servicio	del	demonio	—le	dijo	Corbett	en	tono	de

chanza—.	Bebes	hasta	muy	tarde	y	te	levantas	demasiado	tarde.
—Llevo	demasiado	tiempo	a	vuestro	servicio	—rezongó	Ranulfo.
Se	 levantó,	 se	 limpió	 los	dientes	 frotándoselos	con	un	dedo	 impregnado	con	un

poco	 de	 sal,	 se	 lavó	 la	 cara	 en	 un	 cuenco	 de	 agua	 de	 rosas,	 se	 puso	 las	 botas	 y,
siguiendo	a	Corbett	que	no	paraba	de	gastarle	bromas,	bajó	a	desayunar	a	la	pequeña
despensa.

—¿Qué	asunto	tenemos	hoy	entre	manos,	amo	mío?
Corbett	masticó	con	aire	ausente	una	pequeña	hogaza	de	pan	candeal	que	había

sacado	de	un	cesto	cubierto	con	un	lienzo	de	lino.
—¿Tú	crees	en	el	infierno,	Ranulfo?	—preguntó	de	repente.
—Pues	claro,	amo	mío.	¿Por	qué?
Corbett	le	señaló	la	única	vidriera	de	colores	que	había	en	la	estancia,	en	la	que	el

artista	 había	 representado	 una	 gráfica	 visión	 de	 unos	 demonios	 de	 fiera	mirada	 de
cuyas	bocas	y	narices	se	escapaba	un	fétido	aliento	mientras	desgarraban	la	carne	de
los	pecadores	con	unas	tenazas	al	rojo	vivo	y	les	traspasaban	el	cuerpo	con	clavos	de
hierro	candente	al	tiempo	que	otros	azotaban	a	los	desventurados	con	palos	y	látigos.
Ranulfo	 contempló	 la	 escena	 con	 curiosidad	 y	 experimentó	 un	 estremecimiento	 de
angustia	al	ver	cómo	los	pecadores	eran	arrojados	a	unos	hornos	encendidos	y	unas
calderas	de	aceite	hirviendo	o	eran	destrozados	en	unas	enormes	ruedas	que	giraban
sin	 cesar.	 En	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 escena,	 serpientes,	 dragones,	 víboras,	 hurones,
repugnantes	 sapos	 y	 horribles	 gusanos	 aguardaban	 para	 echarse	 encima	 de	 los
condenados.

—Si	 os	 fijáis	 bien	 en	 la	 escena,	 amo	mío,	 creeréis	 que	 estáis	 en	 el	mismísimo
infierno	—contestó	Ranulfo	en	voz	baja—.	¿Por	qué	me	lo	preguntáis?

Corbett	tomó	un	sorbo	de	su	copa	con	semblante	pensativo.
—Godstowe	es	un	lugar	muy	tranquilo	—contestó—.	Presta	atención,	Ranulfo.
El	 criado	 se	volvió,	miró	hacia	 la	puerta	y	percibió	 los	 rumores	de	 la	 actividad

cotidiana	de	la	comunidad	del	priorato:	el	sonido	metálico	de	los	cubos	de	leche,	el
ruido	de	las	carretas	y,	sobre	el	trasfondo	del	líquido	gorjeo	de	los	pájaros,	los	dulces
cantos	de	las	monjas	desde	la	iglesia	del	priorato.

—Todo	está	muy	 tranquilo	—añadió	Corbett—.	Y,	 sin	embargo,	yo	creo	que	el
mismísimo	 Satanás,	 el	 Príncipe	 de	 las	 Tinieblas,	 ha	 abandonado	 las	 calderas	 del
infierno	y	ahora	vaga	por	este	soleado	lugar.

El	criado	se	estremeció	al	oír	sus	palabras.
—Mira,	Ranulfo	—dijo	Corbett,	secándose	la	boca	con	una	servilleta—,	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	66



yo	era	pequeño,	mi	madre	me	llevó	a	escuchar	a	un	famoso	predicador.	Este	dijo	que
el	 infierno	 era	 un	 lago	 de	 agua	 hirviente	 lleno	 de	 serpientes	 venenosas.	 En	 él,	 los
calumniadores	estaban	sumergidos	hasta	las	rodillas.	Los	fornicadores	—el	escribano
le	 dirigió	 una	 significativa	 mirada	 a	 su	 criado—	 lo	 estaban	 hasta	 el	 cuello	 y	 los
adúlteros	y	traidores	hasta	los	ojos	—Corbett	esbozó	una	sonrisa—.	Recuerdo	aquel
sermón	 porque	 mi	 padre,	 que	 nunca	 se	 reía	 y	 siempre	 estaba	 muy	 serio	 cuando
gastaba	alguna	broma,	se	inclinó	hacia	adelante	y	comentó	en	voz	baja	que,	si	aquel
predicador	hablaba	con	tanta	elocuencia	del	infierno,	necesariamente	tenía	que	haber
estado	allí.

Ranulfo	sonrió	y	se	tranquilizó	un	poco.
—No	obstante	—añadió	Corbett,	ajustándose	el	talabarte	alrededor	de	la	cintura

—,	 una	 de	 las	 cosas	 que	 yo	 recuerdo	 es	 que	 el	 predicador	 era	 un	 hombre
extremadamente	amable.	Le	dijo	a	mi	madre	que	la	Santa	Madre	Iglesia	solo	deseaba
asustar	a	sus	hijos,	exceptuando…	—Corbett	entornó	los	ojos	y	miró	hacia	la	puerta
—	a	los	asesinos,	los	que	matan,	especialmente	los	hijos	de	Caín	que	traman	con	fría
maldad	la	destrucción	de	alguien	a	quien	odian	—el	escribano	hizo	una	pausa—.	Eso
es	 lo	que	ha	ocurrido	 en	Godstowe,	Ranulfo.	Primero	—dijo,	marcando	 los	puntos
con	 un	 dedo—,	 asesinan	 a	 lady	 Eleanor.	 Créeme,	 no	 fue	 un	 accidente	 sino	 algo
fríamente	 planeado	 y	 cuidadosamente	 calculado.	 Segundo,	 la	 anciana	 monja	 sor
Marta	 también	 fue	asesinada	por	 lo	que	sabía.	Y,	de	alguna	manera,	creo	que	estos
asesinatos	están	relacionados	con	los	dos	cadáveres	que	se	encontraron	en	el	cercano
bosque	—el	escribano	miró	con	la	cara	muy	seria	a	Ranulfo—.	Creo	que	ya	es	hora
de	que	volvamos	a	hablar	con	nuestro	amigo	el	portero.

—¡Amo	mío!
—¿Sí?
—Aún	 no	 me	 he	 terminado	 el	 vino	 —dijo	 Ranulfo,	 mirándole	 con	 sombría

expresión	de	reproche.
Corbett	sonrió	y	se	apoyó	en	el	quicio	de	la	puerta.
—Te	esperaré,	Ranulfo.	Pero	eso	no	es	lo	que	realmente	te	preocupa,	¿verdad?
Ranulfo	tomó	un	sorbo	de	la	copa.
—No,	maese	Corbett,	no	lo	es.	¿Quién	es	el	asesino?
—Solo	Dios	lo	sabe,	Ranulfo.	¿El	Rey?	¿El	príncipe?	¿Gaveston?	Ese	sodomita

real	 sería	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	—Corbett	 lanzó	 un	 suspiro—.	 El	 asesino
también	podría	ser	una	de	las	monjas	e	incluso	nuestro	buen	párroco	—el	escribano
hizo	una	pausa—.	¿Estás	preparado?

—Como	siempre,	amo	mío.
Corbett	sonrió	mientras	ambos	se	dirigían	a	la	casa	del	portero	cerca	de	la	entrada

principal.	 Curiosamente,	 el	 hombre	 ya	 se	 había	 levantado	 y	 estaba	 tomando	 el	 sol
sentado	en	un	banco,	con	una	jarra	de	cerveza	en	la	mano.

—Buenos	días,	mi	 señor	escribano	—dijo,	entornando	 los	ojos	mientras	miraba
con	una	sonrisa	de	complicidad	a	Ranulfo—.	¿Ya	os	queréis	ir?
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—Buenos	días	—le	contestó	Corbett,	rozándole	la	bota	con	la	suya—.	Pues	sí,	me
quiero	ir	y	me	gustaría	que	me	enseñaras	el	lugar	donde	fueron	encontrados	los	dos
cadáveres.

—¿Qué	cadáveres?	—preguntó	el	portero,	mirando	enfurecido	a	Ranulfo.	Corbett
se	inclinó	hacia	adelante	y	agarró	fuertemente	al	portero	por	el	hombro.

—No	 te	atrevas	a	 jugar	conmigo	—le	dijo	en	voz	baja—.	Hace	unos	dieciocho
meses,	 un	 joven	 y	 una	 mujer	 fueron	 encontrados	 desnudos	 y	 con	 las	 gargantas
cortadas	en	el	bosque.	Más	tarde	tú	encontraste	cerca	de	allí	el	cuerpo	de	un	perrito
faldero.	Te	llevaste	el	collar	del	perrito,	vendiste	las	joyas	que	llevaba	y	enterraste	los
restos	 al	 pie	 del	 patíbulo.	 Pues	 bien	 —añadió	 mientras	 el	 hombre	 le	 miraba	 con
creciente	temor—,	puede	que	no	seas	un	asesino,	pero	está	claro	que	eres	un	ladrón.
Robaste	a	unos	muertos	y	no	facilitaste	cierta	información	a	los	justicias	del	Rey	o	al
alguacil.	Estoy	dispuesto	a	olvidarlo	todo	si	accedes	a	dar	un	paseo	con	nosotros	en
este	agradable	día	estival.

El	portero	le	dirigió	una	mirada	asesina	a	Ranulfo,	posó	ruidosamente	la	jarra	de
cerveza	en	el	banco,	abrió	la	poterna	murmurando	por	lo	bajo	y	se	adentró	con	ellos
por	el	blanco	y	polvoriento	camino	que	serpeaba	entre	 los	árboles	del	bosque	hasta
llegar	a	la	aldea	de	Godstowe.	El	hombre	encabezaba	la	marcha	y	Corbett	y	Ranulfo
lo	seguían.	El	escribano	se	desperezó	mientras	aspiraba	una	bocanada	de	fresco	aire
matinal.

—¿Por	qué	tenemos	que	ir	a	ese	sitio?	—preguntó	Ranulfo	en	tono	quejumbroso.
—Por	simple	curiosidad	—contestó	Corbett.	Al	doblar	un	recodo,	el	escribano	se

detuvo	bruscamente	y	asió	a	Ranulfo	por	el	brazo—.	Presta	atención	—le	dijo	en	un
susurro	mientras	el	portero	seguía	caminando	sin	darse	cuenta	de	lo	que	ocurría	a	su
espalda.

Ranulfo	aguzó	el	oído,	tratando	de	aislar	los	rumores	del	bosque,	los	cantos	de	los
pájaros	 y	 los	 susurros	 de	 los	 animalillos	 bajo	 los	 verdes	 y	 tupidos	 helechos.	 Y
entonces	lo	oyó:	el	rumor	de	unas	pisadas	sobre	los	guijarros	sueltos	del	camino.	El
portero	 se	 detuvo	 y	 volvió	 la	 cabeza.	 Corbett	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 guardara
silencio	y	no	se	moviera.	Las	pisadas	estaban	cada	vez	más	cerca.

—Creo	que	ya	sé	quién	es	—musitó	Corbett.
Oyeron	una	afanosa	respiración	e	inmediatamente	apareció	una	figura	envuelta	en

el	hábito	gris	del	priorato	de	Godstowe.	Corbett	 identificó	las	sonrosadas	mejillas	y
los	brillantes	ojos	enmarcados	por	la	toca.

—¡Sor	Catalina!	—exclamó.
La	monja	se	detuvo,	pegó	un	brinco	hacia	atrás	y	lanzó	un	ahogado	grito	mientras

se	acercaba	una	mano	a	la	boca.
—Buenos	días,	mi	señor	escribano	—contestó	sin	poder	disimular	su	azoramiento

—.	Iba	a…
Corbett	salió	de	debajo	de	las	copas	de	los	árboles.
—No	mintáis,	hermana.	Lady	Amelia	jamás	consentiría	que	vagarais	sola	por	el
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bosque.	Estoy	seguro	de	que	no	tenéis	ningún	asunto	que	resolver	en	la	aldea.
El	 rostro	 de	 la	 monja	 se	 tiñó	 de	 carmesí.	 Ranulfo	 contempló	 con	 su	 habitual

interés	cómo	el	exuberante	pecho	de	la	monja	subía	y	bajaba	bajo	el	hábito	de	lana
gris.

—Nos	 estabais	 siguiendo	—dijo	 Corbett—.	 Os	 he	 visto	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo
cuando	yo	estaba	hablando	con	el	portero.

—Yo…	—la	monja	apartó	la	mirada—.	Sí,	os	he	estado	siguiendo	—confesó—.
Os	vi	hablar	con	el	portero	y	salir	repentinamente	con	él.	Me	ha	picado	la	curiosidad.

—¿Por	qué?	—preguntó	Corbett.
El	semblante	de	sor	Catalina	se	endureció.
—Habéis	venido	al	priorato	insinuando	que	en	él	se	han	cometido	malas	acciones

—contestó	la	religiosa.
—Porque	 es	 cierto,	 hermana	 —Corbett	 se	 volvió	 y,	 mirando	 enfurecido	 al

portero,	le	hizo	señas	de	que	se	quedara	donde	estaba—.	No	creo	que	lady	Eleanor	se
cayera	 por	 la	 escalera.	 La	 muerte	 por	 ahogamiento	 de	 la	 anciana	 sor	Marta	 en	 la
bañera	 me	 resulta	 sospechosa	 y	 podéis	 decirle	 a	 lady	 Amelia	 que	 ahora	 siento
curiosidad	por	los	dos	cadáveres	encontrados	en	el	bosque.

—Ah.
Corbett	se	acercó	un	poco	más	a	la	monja.
—¿Os	habíais	enterado?	—le	preguntó	Ranulfo	a	la	religiosa.
—Sí,	ya	lo	sabíamos.	Creo	que	lady	Amelia	ya	os	ha	dicho	todo	lo	que	sabemos.
Corbett	se	alisó	el	cabello	con	los	dedos.
—¿Qué	 nos	 dijo	 exactamente	 lady	 Amelia,	 hermana?	—preguntó	 el	 escribano,

levantando	los	ojos	hacia	el	claro	cielo	azul—.	Vamos	—la	apremió	amablemente—.
Esta	 mañana	 habéis	 abandonado	 el	 priorato	 por	 orden	 suya.	 Por	 consiguiente,
decidme	lo	que	vos	y	sor	Amelia	sabéis	acerca	de	los	cadáveres	del	bosque.	Eso	nos
ahorrará	otros	interrogatorios.

La	monja	se	encogió	de	hombros.
—Los	 dos	 cadáveres	 se	 encontraron	 hace	 unos	 dieciocho	meses	—dijo—.	 Los

colocaron	en	unos	sacos	de	lona	y	los	llevaron	a	la	iglesia	de	Godstowe	para	que	los
enterraran	en	el	cementerio	de	allí.	El	alguacil	y	el	forense	se	trasladaron	a	la	aldea	y
llevaron	a	cabo	la	Inquisitio	Post	Mortem,	pero	solo	descubrieron	que	dos	personas
cuya	descripción	coincidía	con	la	de	los	cadáveres	habían	pasado	por	la	aldea	aquel
día	 —sor	 Catalina	 hizo	 una	 mueca—.	 Tal	 como	 ya	 he	 dicho,	 los	 encontraron
desnudos	y	degollados	y	nadie	reclamó	los	cadáveres.

—¿Adónde	iban?
—No	lo	sabemos.
—¿Se	esperaban	dos	visitantes	como	ellos	en	Godstowe?
—No.	Recibimos	muchos	visitantes,	pero	casi	 todos	 tienen	permiso	de	 la	priora

para	visitar	a	sus	parientes.	No	esperábamos	a	nadie	como	ellos.	Yo…	—Sor	Catalina
hizo	una	pausa	para	arreglarse	la	toca—.	Soy	la	encargada	de	los	preparativos	que	se
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hacen	cuando	se	esperan	visitantes.	El	alguacil	me	hizo	la	misma	pregunta	y	yo	le	di
la	misma	respuesta	que	ahora	os	estoy	dando	a	vos.

—¿Qué	ocurrió	después?
Sor	Catalina	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.
—El	alguacil	llegó	a	la	misma	conclusión	que	nosotras,	es	decir,	la	de	que	los	dos

desventurados	viajaban	por	el	camino	y	habían	sido	asaltados	por	unos	forajidos	—la
religiosa	contempló	la	verde	oscuridad	del	bosque—.	Por	aquí	los	hay	en	abundancia
—mirando	 con	 una	 hipócrita	 sonrisa	 a	Corbett,	 le	 preguntó—:	 ¿Os	 dirigís	 al	 lugar
donde	fueron	encontrados	los	cadáveres?

—Sí,	el	portero	accedió	a	acompañarnos	—mintió	Corbett.
—Será	mejor…	—a	sor	Catalina	se	le	trabó	la	lengua—.	Será	mejor	que	regrese.
—¿Sor	Catalina?
—¿Sí,	mi	señor	escribano?
—¿Apreciabais	a	lady	Eleanor?
—¡Era	 una	 prostituta	 real!	 —contestó	 la	 monja,	 escupiendo	 las	 palabras—.

¡Podéis	 pensar	 lo	 que	 queráis,	 escribano,	 pero	 no	 hubieran	 tenido	 que	 enviarla	 a
Godstowe!

—Sin	embargo,	la	señora	priora	estuvo	de	acuerdo,	¿verdad?
—La	señora	priora	dicta	las	leyes	—contestó	sor	Catalina	en	tono	despectivo—.

Ella	 tiene	 sus	 propias	 reglas.	Debe	 su	 cargo	 a	 los	 servicios	 que	 prestó	 su	 padre	 al
príncipe	hace	muchos	años.

—¿No	le	tenéis	simpatía	a	la	señora	priora?	—le	preguntó	Ranulfo.
—Lady	Amelia	puede	ser	muy	severa	—contestó	diplomáticamente	 la	monja—.

Prohibió	 los	 animales	 de	 compañía	 y	 los	 festejos	 dentro	 del	 priorato.	 Controla
severamente	 adónde	vamos	y	 limita	 el	 número	de	nuestras	 visitas.	Ha	prohibido	 la
caza	y	la	cetrería	y…

—Y,	sin	embargo	—dijo	Corbett,	interrumpiéndola—,	permitió	que	la	ramera	real
viniera	a	vivir	con	vosotras,	¿verdad?

—Sí.
—Pero	 ¿vosotras	 le	 teníais	 simpatía?	 —insistió	 en	 preguntar	 Ranulfo—.	 Me

refiero	a	lady	Eleanor.
Sor	Catalina	frunció	los	labios.
—La	dejábamos	en	paz.	Se	mostraba	siempre	muy	altiva	y	distante.	Las	únicas

personas	con	quienes	hablaba	eran	la	señora	priora	y	sor	Águeda.
Corbett	asintió	con	la	cabeza	y	le	dio	a	Ranulfo	una	palmada	en	los	hombros.
—En	este	caso,	hermana,	ya	no	hace	falta	que	nos	acompañéis.	Podéis	decirle	a

lady	 Amelia	 por	 dónde	 hemos	 ido	 a	 pasear	 y	 comunicarle	 que	 no	 tardaremos	 en
regresar.

La	monja	giró	sobre	sus	talones	y	se	alejó	con	toda	la	dignidad	que	pudo.
Reanudaron	 su	 camino,	 levantando	 al	 portero	 del	 lugar	 donde	 este	 se	 había

sentado	al	borde	del	camino,	mascando	un	puñado	de	hierba	fresca.
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—¿Qué	quería	sor	Catalina?	—preguntó	el	portero—.	¿No	le	habéis	dicho	nada
del	collar?

—Ha	venido	para	desearnos	buen	viaje	—contestó	Ranulfo	en	tono	sarcástico—.
Pero	 no	 le	 hemos	 dicho	 nada	 del	 collar	 del	 perro.	Ni	 tampoco	 de	 las	 joyas	 que	 tú
robaste	—añadió	maliciosamente.

Llevaban	otros	diez	minutos	caminando	y	ya	podían	ver	el	humo	azulado	de	 la
aldea	 de	Godstowe	 elevándose	 por	 encima	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 cuando,	 de
repente,	el	portero	se	detuvo,	giró	a	la	izquierda	y	los	guio	por	un	estrecho	sendero
que	se	adentraba	en	el	bosque.	Ranulfo	se	estremeció.	Siempre	se	sentía	incómodo	en
medio	de	la	oscuridad	y	el	silencio	del	bosque,	las	extrañas	sombras,	los	repentinos
estallidos	 de	 luz	 y	 el	 constante	 parloteo	 y	 los	 ruidos	 de	 los	 pájaros	 y	 los	 animales
invisibles.

—Prefiero	cualquier	oscura	callejuela	de	Southwark	—murmuró.
—Allá	cada	cual	con	sus	gustos	—contestó	Corbett.
Siguieron	 al	 portero	 por	 el	 tortuoso	 camino	 y,	 de	 pronto,	 llegaron	 a	 un	 claro

rodeado	 de	 árboles,	 en	 el	 que	 solo	 rompía	 el	 silencio	 el	 gorgoteo	 de	 un	 pequeño
arroyo	 que	 bajaba	 sobre	 unas	 rocas	 que	 sobresalían	 de	 su	 lecho	 cual	 si	 fueran	 los
dedos	de	un	gigante	enterrado.

—Tened	 cuidado	—les	 advirtió	 el	 portero,	 señalando	 una	 zona	 de	 la	 orilla	 del
arroyo	 donde	 la	 hierba	 parecía	 más	 oscura,	 larga	 y	 exuberante—.	 ¡Cuidado!	 —
repitió,	tomando	una	rama	caída	y	arrojándola	a	la	mancha	verde	oscuro.

Ranulfo	 tragó	nerviosamente	saliva	cuando	 la	 rama	alcanzó	el	suelo.	Se	oyó	un
ruido	como	de	succión,	se	formó	un	pequeño	charco	de	agua	y	la	rama	se	hundió	sin
dejar	ni	rastro.

—Un	 pantano	 —explicó	 el	 portero—.	 Hay	 varios	 en	 este	 bosque	 —añadió
dejando	al	descubierto	la	desdentada	caverna	de	su	boca—.	Solo	unos	necios	podrían
venir	a	pasear	por	aquí.

—¿Dónde	se	encontraron	los	cuerpos?
—Bueno,	por	 lo	que	yo	he	podido	deducir	—contestó	 el	 portero,	 rascándose	 la

cabeza—,	 los	 debieron	 de	 empujar	 hacia	 la	 ciénaga,	 pero	 no	 se	 hundieron.	 Dos
enamorados	de	la	aldea	que	buscaban	un	lugar	tranquilo	los	descubrieron	y	fueron	a
pedir	ayuda.	Vinimos	y	los	sacamos.

—¿Cómo	estaban?
—Bueno,	eso	es	un	misterio	—contestó	el	portero—.	Me	enteré	de	que	se	habían

encontrado	unos	cadáveres	y	bajé	a	 toda	prisa	desde	el	priorato.	Allí	estaba	cuando
llegaron	los	guardias.	Los	cuerpos	estaban	desnudos	como	el	día	en	que	nacieron,	no
llevaban	ni	una	sola	prenda	encima,	tampoco	joyas	ni	ninguna	pertenencia.	Pero	sus
rostros…	—el	 hombre	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Estaban	 llenos	 de	 manchas	 negras	 y
tenían	las	gargantas	cortadas	de	oreja	a	oreja.

—¿Y	nadie	reclamó	los	cuerpos?
—No.
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—¿Y	en	el	priorato	no	esperabais	ninguna	visita?
—No.
—¿Cómo	encontraste	el	perro?
El	portero	desplazó	nerviosamente	el	peso	del	cuerpo	de	uno	a	otro	pie.
—Bueno,	yo	estaba	perplejo	y,	dos	días	más	tarde,	regresé.	Conozco	muy	bien	el

bosque.	Pensé	que,	a	 lo	mejor,	encontraría	algo	que	mereciera	 la	pena	—señaló	 los
árboles	 que	 rodeaban	 el	 claro—.	Allí,	 bajo	 los	 helechos,	 vi	 el	 perro.	 Al	 principio,
pensé	que	era	un	conejo	muerto.	Me	acerqué	a	mirar	y	vi	que	era	un	perrito	faldero.

—¿No	lo	mataste	tú?	—preguntó	Ranulfo.
—¡Dios	 es	 testigo	 de	 que	 no	 lo	 hice!	 —contestó	 el	 portero,	 humedeciéndose

nerviosamente	 los	 labios	con	 la	 lengua—.	Los	cadáveres	ya	debían	de	 llevar	varios
días	o	tal	vez	varias	semanas	en	la	ciénaga.	El	perrito	debió	de	escapar,	pero,	siendo
un	animal	tan	mimado,	debió	de	regresar	y,	al	final,	murió	de	dolor	por	su	dueña.	Le
quité	el	collar,	saqué	las	piedras	preciosas,	puse	lo	demás	en	el	saco	y	lo	llevé	todo	a
la	horca.	Lo	demás	ya	lo	sabéis.

Le	dirigió	una	nueva	mirada	de	rabia	a	Ranulfo	y	bajó	los	ojos	al	suelo.
—¿Hay	forajidos	por	aquí?	—preguntó	Corbett.
El	portero	hizo	una	mueca.
—No,	mi	señor	escribano.	Eso	es	lo	que	nos	extrañó	tanto	a	mí	como	a	los	demás

aldeanos.	 Es	 verdad	 que	 algunos	 mozos	 vienen	 a	 practicar	 la	 caza	 furtiva,	 pero
decidme	—añadió	 en	 tono	 desafiante—,	 ¿qué	 forajido	 con	 dos	 dedos	 de	 frente	 se
ocultaría	en	un	bosque	con	un	palacio	real	en	uno	de	sus	extremos	y	un	priorato	lleno
de	poderosas	damas	en	el	otro?	Por	no	hablar	de	la	aldea	y	de	las	granjas	que	hay	por
aquí.	 Existen	 bosques	 más	 profundos	 que	 este	 en	 los	 que	 pueden	 ocultarse	 los
forajidos.

Corbett	contempló	el	siniestro	y	silencioso	claro.
—Si	 las	 hojas	 de	 estos	 árboles	 se	 convirtieran	 en	 lenguas,	 ¿qué	 historia	 nos

contarían?
Ranulfo	se	estremeció.
—Es	un	lugar	para	descansar	—dijo	Corbett	en	voz	baja—,	pero	puede	que	no	sea

un	lugar	para	morir.
—No	sé	—contestó	Ranulfo	con	el	rostro	cada	vez	más	pálido—.	Una	vez	conocí

a	un	marinero,	un	viejo	de	Gravesend.	¡Me	dijo	que,	en	una	de	sus	travesías,	pasó	por
delante	de	una	isla	flotante	llena	de	herreros	diabólicos	que	forjaban	y	moldeaban	las
perversas	almas	de	los	asesinos!	—El	criado	sacudió	la	cabeza—.	Creo	que	este	lugar
es	más	apropiado	para	eso	que	cualquier	 isla	—miró	fijamente	a	Corbett—.	No	me
gusta,	amo	mío.	¡Apesta	a	muerte!

—¡En	tal	caso,	mi	señor	portero	—dijo	Corbett—,	será	mejor	que	nos	vayamos!
Regresaron	 al	 camino	 del	 bosque	 y,	 una	 vez	 allí,	 Corbett	 despidió	 al	 portero.

Después,	 él	 y	 Ranulfo,	 que	 ya	 se	 había	 tranquilizado,	 se	 sentaron	 en	 un	 tronco	 al
borde	del	camino.
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—Vamos	a	ver	qué	es	lo	que	tenemos	—dijo	Corbett	en	cuanto	el	portero	se	hubo
alejado	 lo	bastante	 como	para	no	oírle—.	Dos	viajeros	que	 fueron	víctimas	de	una
emboscada	y	fueron	asesinados	en	un	claro	del	bosque…	¿lo	hicieron	unos	forajidos?
—El	escribano	sacudió	la	cabeza—.	El	portero	tiene	razón	y	la	explicación	que	nos
ha	 dado	 sor	 Catalina	 no	 es	 válida.	 Ningún	 forajido	 sería	 tan	 necio	 como	 para
esconderse	tan	cerca	de	un	palacio	real	y	un	poderoso	priorato.

Ranulfo	soltó	un	ruidoso	eructo.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo,	pidiendo	disculpas—.	Y	un	forajido	tampoco	hubiera

desnudado	los	cadáveres	de	esa	manera:	se	hubiera	quedado	las	joyas	y	quizá	la	plata,
los	caballos	y	los	jaeces,	pero	no	hubiera	cometido	los	excesos	que	nos	ha	descrito	el
portero.	 Y	 un	 forajido	 tampoco	 hubiera	 intentado	 esconder	 los	 cadáveres.	 Hubiera
tomado	las	mal	adquiridas	ganancias	y	se	habría	largado.

Corbett	se	rascó	la	barbilla.
—O	sea	que	el	misterio	es	cada	vez	más	incomprensible.	¿Por	qué	los	mataron,

Ranulfo?	 ¿Por	 qué	no	 les	 exigieron	 los	 objetos	 de	 valor	 y	 huyeron?	Es	 como	 si	 el
asesino	hubiera	querido	ocultar	la	identidad	de	las	víctimas	—añadió—.	Se	lleva	sus
pertenencias	y	sus	caballos	y	empuja	sus	cuerpos	desnudos	a	un	pantano,	pero	estos
no	se	hunden	debidamente	—el	escribano	se	mordió	el	labio	con	expresión	pensativa
—.	 Hay	 otros	 enigmas.	 Los	 viajeros	 eran	 desconocidos	 en	 estos	 parajes	 y,	 sin
embargo,	sabían	que	este	camino	del	bosque	conducía	a	un	claro	en	el	que	había	agua
para	refrescarse.	¿Y	quién	pudo	ser	tan	fuerte	como	para	vencer	a	un	vigoroso	joven	y
probablemente	a	una	saludable	damisela?

—¿Qué	estáis	diciendo,	amo	mío?
—La	 única	 deducción	 que	 cabe	 hacer	 es	 que	 los	 atrajeron	 a	 sus	 muertes.	 Los

llevaron	 al	 claro	 para	 asesinarlos.	 Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 ellos	 ofrecieran
voluntariamente	 sus	 gargantas	 al	 asesino?	 —se	 preguntó	 Corbett,	 soltando	 una
repentina	carcajada—.	¿Tú	lo	entiendes,	Ranulfo?

—No,	 amo	mío,	 no	 lo	 entiendo.	 Yo	 me	 hago	 las	 mismas	 preguntas.	 ¿Quiénes
eran?	¿Adónde	 iban?	No	al	priorato,	pues	allí	no	 les	esperaban	—Ranulfo	 soltó	un
sonoro	resoplido—.	Tal	como	vos	decís,	amo	mío,	¿cómo	los	atrajeron	a	sus	muertes
y	por	qué	razón	entregaron	sus	vidas	tan	dócilmente?

Corbett	 se	 levantó	 y	 se	 sacudió	 la	 ropa	 para	 eliminar	 el	 musgo	 que	 se	 había
adherido	a	ella.

—Un	enigma	tras	otro	—murmuró—.	Pero	te	diré	una	cosa,	Ranulfo,	aunque	no
tengamos	la	más	mínima	prueba,	yo	creo	que	las	muertes	de	esos	dos	jóvenes	tienen
algo	que	ver	con	el	asesinato	de	lady	Eleanor	Belmont.

Ranulfo	bajó	la	mirada	al	suelo.
—¿Amo	mío?
—¿Sí,	Ranulfo?
—Tanto	sor	Catalina	como	el	portero	han	dicho	que	los	cadáveres	se	encontraron

en	 el	 bosque	 que	 se	 extiende	 entre	 el	 priorato	 y	 el	 palacio.	 ¿Y	 si	 el	 asesino
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perteneciera	a	uno	de	esos	dos	lugares?
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—Eso	 sería	 muy	 difícil	 de	 demostrar,	 Ranulfo.	 Tal	 como	 ha	 dicho	 el	 portero,

puede	que	 los	cadáveres	 llevaran	varios	días	e	 incluso	varias	 semanas	allí.	Si	 fuera
alguien	del	priorato,	 ¿qué	motivo	hubiera	 tenido	una	monja	para	asesinar	a	 los	dos
viajeros?	Y,	si	hubiera	sido	algún	noble	señor	de	palacio,	seguramente	hubiera	hecho
un	 trabajo	más	profesional	—Corbett	entornó	 los	ojos	y	 levantó	 la	vista	al	cielo—.
Estamos	hablando	de	un	asesino	y	no	de	unos	asesinos	en	plural.	De	una	persona	que
actuó	a	toda	prisa	y	después	arrastró	los	cadáveres	a	la	ciénaga	de	cualquier	manera
—el	escribano	hizo	una	mueca	y	le	dio	a	su	criado	una	palmada	en	el	hombro—.	Pero
eso	 también	plantea	un	dilema,	mi	querido	Ranulfo.	 ¿Cómo	pudo	una	 sola	persona
vencer	a	dos	personas	en	la	plenitud	de	sus	fuerzas?

Ranulfo	se	levantó	y	se	desperezó.
—Hay	muchas	tensiones	en	el	priorato,	amo	mío.
Corbett	torció	el	rostro	en	otra	mueca.
—Pues	 claro	 que	 las	 hay.	 Lady	 Amelia	 no	 es	 muy	 apreciada.	 Acabó	 con	 los

caprichos	 y	 distracciones	 de	 las	monjas,	 pero,	 al	mismo	 tiempo,	 permitió	 que	 una
ramera	se	 instalara	en	el	convento.	Además,	nosotros	conocemos	a	nuestro	señor	el
Rey.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 algún	 día	 le	 pedirá	 cuentas	 a	 lady	 Amelia	 de	 su
administración.

—¿Y	adónde	vamos	ahora,	amo	mío?
—Bueno,	 creo	 que,	 de	momento,	 hemos	 terminado	 en	 el	 priorato.	 Los	 buenos

aldeanos	de	Godstowe	no	saben	casi	nada.	Creo	que	ya	es	hora	de	que	visitemos	a
nuestro	muy	noble	príncipe	de	Gales	y	a	lord	Gaveston	en	Woodstock.

Ranulfo	soltó	un	gruñido	y	cerró	los	ojos.
—Hay	que	 tomar	 las	 cosas	 por	 su	 lado	 bueno	—dijo	Corbett,	 echando	 a	 andar

rápidamente	por	el	camino—.	¡Dónde	hay	un	palacio,	hay	mozas	agraciadas!
Ranulfo	contempló	la	espalda	de	su	amo.
—Sí	—murmuró—.	¡Y	dónde	está	Gaveston,	está	el	demonio!
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E
Capítulo	VII

l	rey	Eduardo	de	Inglaterra	estaba	sentado	en	su	pabellón	de	seda	púrpura	en	el
centro	 de	 un	 gran	 campamento	 levantado	 en	 los	 verdes	 prados	 que	 se

extendían	 bajo	 la	 impresionante	 mole	 del	 castillo	 de	 Nottingham.	 Hasta	 sus	 oídos
llegaban	los	sonidos	de	su	ejército:	 los	arqueros	con	sus	pardos	sayos;	 los	soldados
con	 sus	 yelmos	 cónicos	 y	 sus	 jubones	 acolchados,	 armados	 con	 largas	 lanzas,	 los
gritos	de	los	oficiales	y	los	relinchos	de	los	fogosos	caballos	de	batalla.

El	 rey,	que	acababa	de	cumplir	 sesenta	años,	permanecía	 sentado	en	uno	de	 los
grandes	arcones	que	contenían	la	paga	de	sus	hombres,	dando	unas	palmadas	a	la	tapa
de	madera.	 Tenía	 intención	 de	 trasladarse	 al	 norte	 con	 el	 ejército	más	 grande	 que
jamás	hubiera	reunido	con	el	fin	de	aplastar	a	 los	rebeldes	de	Escocia,	ahorcar	a	su
cabecilla	Comyn	el	Rojo,	atrapar	a	los	escoceses	en	sus	valles	e	incendiar	sus	aldeas.
Sumergiría	toda	Escocia	en	un	mar	de	llamas	y	daría	a	aquellos	traidores	una	lección
que	jamás	podrían	olvidar.	Ojalá	su	hijo	estuviera	allí	con	él…

El	 corazón	 de	 Eduardo,	 endurecido	 contra	 las	 lágrimas	 de	 compasión	 de	 sí
mismo,	 latió	 un	 poco	más	 rápido.	 ¿En	 qué	 se	 había	 equivocado?	Amaba,	 siempre
había	 amado	 y	 siempre	 amaría	 al	 muchacho.	 ¿Quizá	 fue	 la	 muerte	 de	 la	 madre?
¿Quizá	esperaba	demasiado	de	él?	Eduardo	cerró	los	ojos	y	recordó	los	dorados	estíos
que	ahora	se	le	antojaban	tan	lejanos	como	la	eternidad.	Su	hijo,	el	del	cabello	rubio
como	la	plata,	se	alegraba	de	verle	y	corría	con	paso	 inseguro	a	 través	de	un	verde
prado,	enviado	hacia	él	por	su	madre	Leonor,	la	de	los	grandes	ojos	negros	y	la	piel
aceitunada.	 ¡Oh,	dulcísimo	 Jesucristo!	Eduardo	 cerró	 fuertemente	 los	ojos	mientras
los	recuerdos	regresaban	en	tropel	a	su	mente.	¡Oh,	Dios	mío!,	rezó,	¿por	qué	tenían
aquellos	recuerdos	un	sabor	tan	agridulce	en	su	alma?

—Daría	todo	lo	que	tengo	por	recuperarlo	—murmuró.
El	 Rey	 cambió	 inmediatamente	 de	 actitud	 y	 rechinó	 los	 dientes	 de	 rabia.

Gaveston	 era	 el	 obstáculo.	 ¡El	 brujo,	 el	 hijo	 pervertido	 de	 una	 madre	 pervertida!
Eduardo	 había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 enviarlo	 al	 destierro,	 pero	 tenía	 a	 su
espalda	el	 espectro	de	 la	guerra	civil,	 su	hijo	hubiera	opuesto	 resistencia	y	algunos
barones,	especialmente	los	más	jóvenes,	hubieran	estado	muy	dispuestos	a	seguir	a	su
hijo.	En	caso	de	que	estallara	 la	guerra	civil,	 los	escoceses	cruzarían	la	frontera	del
norte,	 los	 galeses	 se	 rebelarían	y	Felipe	de	Francia	 enviaría	 sus	 barcos	 a	Dover	 en
cuestión	de	una	semana.	Pero	Eduardo	conocía	la	verdadera	razón	de	su	renuencia	a
desterrar	a	Gaveston…	no	podía	negarle	nada	a	su	hijo.	Aquellos	ojos	azules,	el	brillo
inocente	de	su	mirada,	los	recuerdos	de	tiempos	más	dulces	y	serenos…

—¡Majestad!	¡Majestad!
Eduardo	abrió	los	ojos.	Juan	de	Warenne,	conde	de	Surrey,	se	encontraba	de	pie	a

la	entrada	de	la	tienda	con	una	jarra	de	cerveza	en	una	mano	y	una	pechuga	de	pollo	a
medio	comer	en	la	otra.

—Llegas	muy	temprano,	Juan.
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De	Warenne	vio	las	lágrimas	que	surcaban	las	mejillas	del	monarca	y	apartó	los
ojos.

—¿De	qué	le	sirve	a	un	rey,	Juan,	conquistar	 todo	el	mundo	si	pierde	a	su	muy
amado	hijo?

De	Warenne	 le	miró	 sin	 decir	 nada	 y	Eduardo	 esbozó	una	 sonrisa.	El	 viejo	De
Warenne,	pensó,	con	su	colorado	y	mofletudo	rostro	y	su	negro	y	traidor	corazón.	Un
buen	soldado	pero	un	mal	general.	Su	respuesta	a	cualquier	contratiempo	era	montar
en	 su	 caballo	 y	 cargar	 contra	 lo	 que	 fuera.	 Se	 había	 ofrecido	 incluso	 a	 matar	 a
Gaveston.

—¿Qué	ocurre,	Juan?
—Nada,	excepto	De	Craon.
Eduardo	levantó	los	ojos	al	cielo.
—O	sea	que	el	enviado	de	Felipe	ha	descubierto	mi	escondrijo	—musitó.
—¡Desterrad	la	melancolía,	Majestad!	—dijo	De	Warenne	con	voz	estridente—.

¡Enjugad	 las	 lágrimas	 de	 vuestros	 ojos	 como	 una	 valerosa	 doncella	 y	 tomad	 la
cuchara	más	larga	que	tengáis,	pues	el	demonio	ha	venido	a	cenar!

—¿El	asunto	de	Godstowe?
De	Warenne	asintió	con	la	cabeza.
—Tiene	que	serlo.	Los	rumores	son	cada	vez	más	insistentes,	se	extienden	como

las	malas	 hierbas	 y	De	Craon	 debe	 de	 ser	 su	 sembrador.	 Todo	 el	mundo	 habla	 en
susurros.	 Hasta	 en	 la	 ciudad	 se	 dice	 que	 el	 príncipe	 ha	 matado	 a	 su	 querida	 para
complacer	a	su	amante.	De	Craon	anda	husmeando	por	todas	partes	en	busca	de	los
detalles	más	sabrosos.	Después	regresará	a	París	y,	desde	allí,	se	irá	a	Roma	a	ver	al
Santo	Padre.

—¡Calla	la	boca,	De	Warenne!
Eduardo	golpeó	la	tierra	con	la	punta	de	la	bota.	Ya	se	imaginaba	las	protestas	de

indignada	inocencia	de	Felipe…	y	la	carta	que	después	le	enviaría	el	papa.	Ya	sabía
cómo	empezaría.

«Pervenit	ad	aures	riostras[4],	mi	muy	amado	hijo	en	Cristo…»,	a	continuación
las	gazmoñas	frases	habituales,	 las	veladas	alusiones	a	la	sodomía	y	al	asesinato,	 la
escasa	idoneidad	del	príncipe	de	Gales	para	desposarse	con	una	inocente	princesa	de
Francia,	la	disolución	del	tratado	y	la	sangrienta	guerra	que	estallaría	a	continuación.
¡Por	 los	 cuernos	 de	 Satanás!,	 pensó	 el	Rey,	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 aquel	malnacido
fisgón	 de	 Corbett	 y	 a	 qué	 venían	 sus	 advertencias	 acerca	 de	 la	 presencia	 de	 un
asesino,	de	otro	De	Monfort	que	andaba	suelto	por	 Inglaterra?	Eduardo	esbozó	una
leve	sonrisa.	Eso	no	le	daba	miedo.	Quizá	ya	fuera	hora	de	decírselo	a	Corbett.	No,	lo
que	más	lo	preocupaba	era	el	asunto	de	Godstowe.	La	Corona	se	tenía	que	defender.
Su	hijo	había	estado	protegido	hasta	aquel	momento.	¿Qué	demonios	estaba	haciendo
su	propio	espía	en	Godstowe?

—Si	Vuestra	Majestad	desea	irse	a	dormir…
—¡Te	voy	a	 cortar	 los	 cojones,	De	Warenne!	—dijo	 el	Rey,	mirándole	 con	una
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sonrisa—.	¡Qué	pase	ese	malnacido!
Unos	segundos	después	entró	De	Craon	con	una	 relamida	sonrisa	en	 los	 labios,

inclinó	la	cabeza	e	hizo	una	reverencia	mientras	sus	ojos	de	serpiente	estudiaban	al
Rey.	Eduardo	pensó	que	 el	 francés	 estaba	un	poco	 ridículo	 con	 su	 túnica	de	 suave
zangalete	y	sus	botas	de	color	tostado,	pero	consiguió	disimular	y	le	miró	con	la	cara
muy	seria.	De	Craon	tenía	unos	gustos	un	poco	raros.	El	día	menos	pensado…

—Monsieur	 de	 Craon	 —Eduardo	 prescindió	 deliberadamente	 del	 título	 de
«Seigneur»—.	 Nos	 complace	 mucho	 veros.	 ¿Habéis	 tenido	 un	 venturoso	 viaje?
Esperábamos	con	ansia	vuestra	llegada.

De	Craon	se	inclinó	en	una	media	reverencia.
—¡Un	ansia	ni	la	mitad	de	grande	que	la	que	yo	sentía	por	veros	a	vos,	Majestad!

Mi	señor	el	rey	Felipe	os	envía	sus	fraternales	saludos.	Está	profundamente	apenado
por	vuestras	dificultades	en	Escocia.	Os	ofrece	actuar	como	mediador	y	hará	todo	lo
que	esté	en	su	mano	por	ayudaros.

Como,	 por	 ejemplo,	 enviar	 cien	 barcos	 llenos	 de	 hombres	 y	 municiones	 para
echarles	una	mano	a	los	bastardos,	pensó	Eduardo.	Colocó	un	pie	bajo	una	banqueta
y	la	acercó.

—¿No	queréis	sentaros,	monsieur?
—Vuestra	Majestad	me	abruma.	Insisto	en	permanecer	de	pie.	Os	merecéis	esta

muestra	de	respeto.
De	Craon	decidió	vigilar	atentamente	a	Eduardo.	Estudió	el	cruel	rostro	de	halcón

enmarcado	 por	 el	 cabello	 gris	 acero	 y	 los	 ojos	 ligeramente	 oblicuos,	 uno	 de	 ellos
entornado,	costumbre	que	Eduardo	había	adquirido	en	su	juventud	y	era	un	indicio	de
su	violento	temperamento.	De	Craon	optó	por	mostrarse	más	circunspecto.

—Majestad	—dijo—,	mi	 señor	 os	 envía	 sus	 saludos	 y	 confía	 en	 que	 su	 amada
hermana	Margarita	se	encuentre	bien.

Eduardo	 pensó	 en	 el	 pálido	 y	 ojeroso	 rostro	 de	 su	 nueva	 prometida	 y	 soltó	 un
gruñido.

—La	cuestión	de	Gascuña…
—¡No	hay	ninguna	cuestión!	—replicó	Eduardo.
—¿Los	privilegios	y	anexidades?	—apuntó	humildemente	De	Craon.
—Son	míos.
—¿En	virtud	de	qué	derechos?
Eduardo	lanzó	un	suspiro.
—Mi	querido	De	Craon,	mis	tropas	ocupan	todo	el	territorio.
—Vuestras	tropas	no	han	cobrado	la	paga.
—¡La	cobrarán!	—rugió	el	Rey.
—Y,	sin	embargo,	Majestad	—De	Craon	extendió	las	manos—,	todo	se	resolvería

con	la	boda	de	vuestro	muy	amado	hijo	con	la	princesa	Isabel.
—¿Habéis	visto	a	mi	muy	amado	hijo?
—En	Woodstock,	Majestad.
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—¡En	Woodstock,	Majestad!	—repitió	el	Rey	imitando	su	voz.
—Majestad,	¿acaso	vuestro	hijo	se	encuentra	retenido	allí?
—¡No,	simplemente	quiero	que	esté	allí!
—¿Para	que	esté	más	cerca	de	Godstowe?
—Para	que	esté	cerca	de	Oxford.
—El	príncipe	llora	la	muerte	de	lady	Eleanor.
—¿Quién	es?	—preguntó	Eduardo	con	aspereza.
De	Craon	esbozó	una	sonrisa	diciendo:
—Vuestra	Majestad	se	burla	de	mí.
Pero	inmediatamente	se	puso	muy	serio.	Ya	estamos,	pensó	Eduardo.
—Majestad,	 estoy	 turbado	 y	 profundamente	 preocupado	 por	 los	 rumores	 que

ciertos	hombres	perversos	están	propagando.	Son	historias	maliciosas	y	difamatorias,
según	las	cuales	lady	Eleanor	fue	asesinada	por	vuestro	hijo	para	poder	estar	con	su
amado	compañero	el	gascón	Piers	Gaveston.

—Son	 unos	 traidores	 embusteros.	 ¡Mandaré	 ahorcar,	 arrastrar	 y	 descuartizar	 a
cualquier	hombre	que	se	atreva	a	decir	semejante	cosa!

—Por	supuesto,	Majestad.	Pero	muchos	se	preguntan	en	susurros	cómo	pudo	una
mujer	caer	escaleras	abajo	y	romperse	el	cuello	sin	que	la	capucha	que	llevaba	puesta
le	 resbalara	 hacia	 atrás.	Dicen	 que	 vuestro	 hijo	 le	 enviaba	 brebajes	 y	 que	 quizá	 la
dama	fue	envenenada.

—Mi	hijo	no	sabe	nada	acerca	de	la	muerte	de	lady	Eleanor.	Murió	un	domingo
por	la	noche.	El	príncipe	se	enteró	del	desdichado	suceso	el	lunes	por	la	mañana.

De	Craon	parpadeó	y	miró	al	soberano	con	semblante	falsamente	preocupado.
—Pido	perdón,	Majestad…	vuestro	hijo	se	enteró	de	la	muerte	de	lady	Eleanor	el

mismo	domingo	por	la	noche.
De	Craon	acercó	un	poco	más	el	rostro	al	del	Rey.	Eduardo	se	quedó	paralizado

de	terror.	Fue	una	de	las	pocas	veces	de	su	vida	en	que	sintió	auténtico	miedo.	«¡Mi
hijo	un	asesino!	Eso	es	 lo	que	empezará	a	decir	 la	gente:	no	solo	envenenador	sino
también	sodomita.	Un	asesino	de	mujeres	inocentes.	¡Pediré	la	cabeza	de	Corbett!»,
pensó	el	Rey.

Detrás	 de	De	Craon	Eduardo	 vio	 a	De	Warenne	 extrayendo	 silenciosamente	 la
daga	de	su	vaina.	Bastaría	con	que	él	levantara	un	dedo	para	que	el	francés	muriera.
Eduardo	sacudió	la	cabeza	y	De	Warenne	volvió	a	envainar	la	daga.

—¿Y	vos	cómo	lo	sabéis?
—Vuestro	propio	hijo	me	lo	dijo,	Majestad.
—Tiene	que	haber	un	error.
—No,	no	lo	hay.	Sus	palabras	textuales	fueron…	—De	Craon	cerró	los	ojos—.	Le

pregunté	por	 lady	Eleanor	y	él	me	contestó:	«Está	en	 las	puertas	de	 la	muerte,	una
caída,	 un	 accidente.	 Se	 habrá	 caído	 escaleras	 abajo».	 Era	 pasada	 la	 medianoche,
Majestad	—añadió	De	Craon,	esbozando	una	 relamida	sonrisa—.	El	príncipe	había
bebido	 unas	 copas	 de	 más,	 pero,	 aun	 así,	 me	 pareció	 extraño,	 pues	 el	 portero	 del
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priorato	de	Godstowe	no	llegó	hasta	primera	hora	de	la	mañana.
Eduardo	se	volvió	hacia	el	joyero	que	tenía	al	lado,	lo	abrió	y	sacó	una	sortija	de

oro	con	un	valioso	rubí	centelleando	en	su	centro.
—Monsieur,	os	ruego	que	lo	aceptéis	como	un	regalo.	Pensaré	en	todo	lo	que	me

habéis	dicho.
De	Craon	alargó	la	mano.	El	Rey	le	comprimió	con	fuerza	la	muñeca	y	no	se	dio

por	satisfecho	hasta	que	le	vio	hacer	una	mueca	de	dolor.
—Un	regalo,	monsieur	—repitió	en	un	susurro—.	Y	una	advertencia	para	los	que

propagan	 rumores	 maliciosos.	 Si	 puedo	 demostrar	 que	 todas	 estas	 escandalosas
historias	 no	 son	 más	 que	 una	 sarta	 de	 mentiras,	 comunicaré	 su	 origen	 tanto	 a	 mi
hermano	 el	 rey	de	Francia	 como	a	Su	Santidad	 el	 papa.	Y	 estoy	 seguro	de	que	no
estarán	muy	contentos.

De	Craon	sacudió	la	cabeza	y	el	Rey	le	soltó	la	muñeca.	El	francés	tenía	el	rostro
intensamente	arrebolado	a	causa	de	la	turbación.

—Majestad	—dijo	con	la	voz	ronca—,	os	doy	las	gracias	por	vuestro	regalo	y	por
vuestro	mensaje.

Después	dio	media	vuelta	y	abandonó	el	pabellón	real.
Eduardo	llamó	por	señas	a	De	Warenne.
—Juan,	¿quién	es	tu	jinete	más	rápido?
—Ralph	Maltote,	Majestad.
—Quiero	que	vaya	al	 sur	 enseguida,	 a	Godstowe.	Deberá	 tomar	el	 caballo	más

veloz	y	una	montura	de	repuesto.	Cabalgará	sin	detenerse	y	le	llevará	un	mensaje	a
mi	escribano	Corbett	en	el	priorato	de	Godstowe.	El	mensaje	deberá	ser	entregado	sin
dilación,	¿comprendido?	¡Y	ahora	vete!

En	cuanto	De	Warenne	se	retiró,	Eduardo	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	trató
de	 dominar	 su	 cólera	 y	 su	 terror.	 ¿Qué	 estaba	 ocurriendo?,	 se	 preguntó.	 ¿Por	 qué
Corbett	no	había	aclarado	aquel	embrollo?	¿Y	cómo	era	posible	que	su	propio	espía
estuviera	en	Godstowe?	Eduardo	cerró	casi	por	completo	el	ojo	izquierdo	y	se	mordió
el	 labio.	Tanto	Corbett	como	su	espía	 lo	pagarían	caro	en	caso	de	que	De	Craon	se
alzara	con	el	triunfo.

Mientras	Eduardo	de	Inglaterra	 reflexionaba	con	furia	acerca	de	 lo	que	acababa
de	 averiguar,	 sir	 Amaury	 de	 Craon	 se	 aplicó	 un	masaje	 a	 la	magullada	muñeca	 y
ordenó	 a	 gritos	 a	 sus	 hombres	 que	 regresaran	 de	 inmediato	 a	 Oxfordshire.	 Había
jugado	su	carta.	Ahora	tenía	que	esperar.	Había	comprendido	muy	bien	la	advertencia
de	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 y	 solo	 podría	 terminar	 la	 partida	 si	 tuviera	 una	 prueba.
Había	 lanzado	 la	 flecha	 y	 ahora	 tenía	 que	 ver	 dónde	 caía.	 Pensaba	 que	 podría
maniobrar	mejor	que	el	rey	inglés	y	atraparlo	en	sus	redes.	Él	también	tenía	un	espía
en	Godstowe	que	estaba	vigilando	a	Corbett.	Además,	acababa	de	recibir	un	mensaje
urgente	de	su	señor.	Otro	jugador	secreto	estaba	interviniendo	en	la	partida:	el	asesino
De	Monfort.	El	escribano	inglés	tendría	que	esforzarse	el	doble	o	bien	para	resolver
el	enigma	o	bien	para	ocultarlo	detrás	de	una	maraña	de	medias	verdades.	De	Craon
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se	 frotó	 la	 dolorida	muñeca.	 Tendría	 que	 pararle	 los	 pies	 a	 Corbett.	Miró	 hacia	 el
interior	 de	 su	 tienda,	 en	 el	 que	 dos	 oscuras	 figuras	 encapuchadas	 permanecían
sentadas	en	el	suelo.

—Nos	vamos	otra	vez	al	sur.	Os	tengo	preparada	una	tarea	—les	dijo,	levantando
la	voz.

Pocos	días	después	de	la	reunión	de	Ranulfo	con	el	portero	embriagado,	Corbett	llegó
a	 la	 conclusión	 de	 que	 poco	 más	 podría	 averiguar	 de	 momento	 en	 el	 priorato.
Además,	deseaba	irse	porque	las	monjas	aún	estaban	ocupadas	en	la	preparación	de
las	 exequias	 que	 precederían	 a	 los	 entierros	 de	 sus	 dos	 compañeras	 muertas.	 La
tormenta	 ya	 había	 pasado	 y	 el	 tiempo	 seguía	 siendo	 muy	 bueno,	 por	 lo	 que	 él	 y
Ranulfo	 decidieron	 prescindir	 de	 las	 cabalgaduras	 y	 trasladarse	 a	 pie	 al	 palacio	 de
Woodstock.	El	portero,	que	ahora	ya	estaba	bastante	sereno,	los	saludó	como	a	unos
viejos	 amigos	 y,	 saliendo	 con	 ellos	 del	 recinto	 del	 priorato,	 les	 hizo	 una	 somera
descripción	del	camino	que	deberían	seguir	a	través	de	los	campos	y	los	prados.

Corbett	 disfrutó	 del	 paseo	 y	 se	 alegró	 de	 poder	 alejarse	 de	 la	 triste	 y	malsana
atmósfera	de	Godstowe.	El	camino	no	 tenía	pérdida	y	atravesaba	prados,	 tierras	de
labranza	 y	 arboledas.	 Antes	 de	 una	 hora	 aparecieron	 ante	 sus	 ojos	 las	 murallas
almenadas	 y	 los	 torreones	 del	 palacio	 de	 Woodstock.	 Siguieron	 el	 sendero	 que
desembocaba	 en	una	 calzada.	La	puerta	principal	 estaba	 abierta.	Un	oficial	 vestido
con	la	librea	real	les	cerró	el	paso	y	les	preguntó	qué	deseaban	antes	de	franquearles
la	 entrada.	 El	 patio	 era	 un	 hervidero	 de	 actividad.	 Mozos,	 criados	 y	 herradores
conducían	 a	 los	 caballos	 o	 los	 sacaban	 de	 las	 cuadras	mientras	 varios	 sollastres	 y
ayudantes	 de	 cocina	 trasladaban	 a	 la	 cocina	 grandes	 trozos	 de	 carne	 fresca	 recién
cortada.

—El	príncipe	 nos	 debe	 de	 estar	 esperando	—comentó	 irónicamente	Ranulfo—.
¿Un	banquete	tal	vez?

—Por	 lo	 menos	 una	 fiesta	—contestó	 Corbett—.	 Aunque	 dudo	 mucho	 que	 se
alegre	de	verme.

Unos	mozos	se	hicieron	cargo	de	sus	caballos	mientras	un	estirado	mayordomo
de	 la	 casa	 del	 príncipe	 los	 acompañaba	 a	 la	 escalinata	 principal	 que	 conducía	 a	 la
espaciosa	 sala	 del	 palacio.	 Corbett	 sabía	 que	 el	 Rey	 era	 muy	 amante	 del	 lujo,	 y
Woodstock,	 un	 gran	 edificio	 de	 entramado	 de	madera,	 era	 el	 más	 hermoso	 de	 los
palacios	reales.	Su	exterior	se	había	renovado	recientemente:	 los	gabletes	se	habían
cubierto	con	pan	de	oro,	el	entramado	de	madera	se	había	pintado	de	marrón	oscuro	y
el	 estuco	 era	 de	 un	 purísimo	 color	 blanco.	Dentro,	 el	 esplendor	 del	 palacio	 dejó	 a
Ranulfo	 sin	 respiración.	Unos	 tapices	de	vivos	colores	estaban	adornados	con	unos
preciosos	 dibujos	 en	 plata	 y	 oro;	 las	 mesas,	 las	 sillas	 y	 los	 aparadores	 de	madera
maciza	estaban	cubiertos	con	ricos	lienzos	de	seda.	Unas	copas	con	incrustaciones	de
piedras	 preciosas	 fulguraban	 bajo	 la	 luz	 del	 sol	 que	 penetraba	 a	 través	 de	 las
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ventanas,	y	sobre	los	arcones	y	las	mesitas	se	podían	admirar	unas	valiosas	bandejas
de	plata.	En	la	gran	sala	unos	lacayos	estaban	poniendo	las	mesas	para	el	banquete.
Ambos	hombres	aspiraron	en	el	aire	 los	deliciosos	efluvios	de	 la	cocina	y	sintieron
que	 se	 les	 hacía	 la	 boca	 agua.	 Sin	 embargo,	 no	 les	 permitieron	 entretenerse	 e
inmediatamente	los	acompañaron	al	piso	de	arriba,	donde	bajaron	por	una	galería	y
los	hicieron	pasar	a	una	pequeña	estancia	cuya	sencillez	contrastaba	fuertemente	con
el	esplendor	que	acababan	de	presenciar	abajo.

Allí	estaban	Gaveston	y	el	príncipe.	El	favorito	real	ocupaba	un	asiento	acolchado
en	 la	 repisa	de	 la	ventana	y	el	 joven	Eduardo	permanecía	sentado	a	su	 lado	en	una
silla.	 Ambos	 miraban	 a	 través	 de	 la	 ventana	 con	 expresión	 nostálgica,	 como	 si
desearan	ardientemente	estar	en	otro	lugar.	Sin	embargo,	el	Rey	había	ordenado	que
su	hijo	se	quedara	en	Woodstock	y,	como	es	natural,	allí	donde	estuviera	el	príncipe
de	Gales	tenía	que	seguirle	Gaveston	como	una	sombra.

Ambos	 jóvenes	 eran	 aficionados	 a	 los	 atuendos	 ostentosos,	 pero	 aquel	 día	 iban
sencillamente	vestidos	con	unos	calzones	remetidos	en	unas	suaves	botas	de	montar
de	cuero,	unas	camisas	de	holanda	con	adornos	de	encaje	y	unas	chaquetas	de	tafetán
rojo	 sangre	 echadas	 sobre	 los	 hombros.	 Gaveston	 no	 movió	 ni	 un	 pelo	 cuando
anunciaron	a	Corbett	y	Ranulfo.	En	cambio,	el	príncipe	esbozó	una	hipócrita	sonrisa,
se	incorporó	en	su	asiento	y	se	pasó	unos	largos	y	blancos	dedos	por	el	rubio	cabello.

—Maese	Corbett,	ya	os	recuerdo.	Estáis	al	servicio	de	mi	padre.
—Y	al	vuestro,	Alteza.
El	 príncipe	 le	miró	 con	una	 afectada	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 le	 hizo	 señas	 a	 un

mayordomo	de	que	acercara	dos	sillas.
—Corbett,	será	mejor	que	vos	y	vuestro	atónito	criado	os	sentéis.	¿Os	apetece	un

poco	de	vino?
Sin	esperar	la	respuesta,	el	príncipe	se	volvió	hacia	una	mesita	que	tenía	al	lado,

llenó	 dos	 copas	 de	 vino,	 se	 levantó	 y	 se	 las	 ofreció	 a	 sus	 no	 deseados	 invitados.
Corbett	le	dio	las	gracias	en	un	susurro	y	tomó	un	sorbo.	Ranulfo	apuró	el	contenido
de	 su	 copa	 en	 dos	 ruidosos	 tragos.	 El	 príncipe	 sonrió	 y	 Gaveston	 se	 volvió,
reconociendo	 por	 primera	 vez	 su	 presencia	 con	 una	 desdeñosa	 sonrisa.	 Corbett
decidió	no	darse	por	enterado.	Adivinó	que	ambos	hombres	estaban	bebidos	y	sabía
que	Gaveston	en	particular,	aun	estando	medio	dormido,	era	 tan	peligroso	como	un
jabalí	adormilado.	Contempló	el	moreno	y	lánguido	rostro	del	gascón	y	el	pendiente
adornado	con	una	perla	que	le	colgaba	del	lóbulo	de	una	oreja.	Su	aspecto	era	el	del
cortesano	ideal.	El	Rey	le	había	dicho	que	Gaveston	apuntaba	muy	alto,	aspiraba	a	un
condado	y	 deseaba	 utilizar	 su	 amistad	 con	 el	 príncipe	 para	 fundar	 una	 dinastía	 tan
ilustre	como	la	de	 los	Clare,	 los	Beaumont	o	cualquiera	de	 los	grandes	señores	que
habían	seguido	al	Conquistador	en	su	travesía	del	Canal.

Por	su	parte,	Gaveston	estudió	al	escribano,	pasándose	la	punta	de	la	lengua	por
los	carnosos	labios.	Maldijo	la	bebida,	sus	sentimentales	reflexiones	y	al	príncipe	por
haber	accedido	a	 recibir	a	Corbett.	En	 lo	más	hondo	de	 su	corazón	Gaveston	sabía
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que	el	joven	Eduardo	apreciaba	al	escribano,	admiraba	su	fidelidad	y	le	agradecía	su
escasa	inclinación	a	criticarle	en	presencia	de	su	terrible	progenitor.	Gaveston,	que	no
temía	 a	 nadie,	 ni	 al	Rey	 ni	 a	De	Warenne	 ni	 a	 ningún	otro	 gran	 señor,	 le	 tenía	 un
especial	 respeto	 a	Corbett,	 con	 su	 impasible	 rostro	y	 su	 impenetrable	mirada.	Muy
pronto	empezarían	las	preguntas	y	el	príncipe	no	tendría	más	remedio	que	contestar.
O	negarse	a	hacerlo,	en	cuyo	caso	Corbett	informaría	al	Rey	y	el	príncipe	tendría	que
acabar	contestando.	Gaveston	cerró	las	manos	en	puño	sobre	 las	rodillas.	¡Ojalá	 les
dejaran	en	paz	a	él	y	al	príncipe!	El	favorito	miró	rápidamente	a	Eduardo	y	Corbett
vio	una	mueca	de	hastío	en	el	rostro	del	príncipe.

—Alteza,	¿os	molesta	mi	presencia	aquí?	—le	preguntó.
—No,	Corbett,	de	ninguna	manera.	Pero	no	comprendo	la	razón.
—La	muerte	de	lady	Eleanor.
El	príncipe	arqueó	una	ceja.
—¿Ha	surgido	algún	contratiempo?	Tengo	entendido	que	fue	un	accidente.
—No,	dicen	que	fue	asesinada.
Corbett	miró	 fríamente	 al	 príncipe	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 conmoción	 que	 había

provocado	su	clara	respuesta.
—¿Tenéis	alguna	prueba?	—preguntó	Gaveston.
—Muy	 pronto	 la	 tendré,	 mi	 señor,	 pero,	 tanto	 si	 la	 tengo	 como	 si	 no,	 a	 los

enemigos	del	príncipe	les	dará	igual.	Seguirán	insinuando	que	él	la	asesinó	—Corbett
se	inclinó	hacia	adelante—.	No	digo	que	yo	lo	crea.	Doy	simplemente	mi	parecer	e
informo	 de	 los	 rumores	 que	 corren	 por	 ahí.	 Por	 consiguiente,	 cuantos	 más	 datos
conozca,	 tanto	 mejor	 podré	 combatir	 las	 mentiras	 que	 se	 cuentan	 a	 propósito	 del
príncipe.

Eduardo	 miró	 fijamente	 a	 Corbett	 y,	 de	 repente,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada.	 Gaveston	 se	 desconcertó.	 Corbett	 permaneció
inmóvil	e	impasible	hasta	que	el	príncipe	recuperó	la	compostura.

—Tiene	 gracia,	Corbett	—dijo	Eduardo,	 enjugándose	 una	 lágrima	de	 un	 ojo—.
Me	conmueve	vuestra	 solicitud.	Os	 ruego	que	aceptéis	mi	más	 sincera	gratitud	por
vuestro	 interés	—De	 repente,	 la	 actitud	 del	 príncipe	 cambió—.	 Sé	 por	 qué	 habéis
venido.	¡Empecemos	de	una	vez,	por	Dios	bendito!

El	escribano	se	encogió	de	hombros.
—Dicen	que	 lady	Eleanor	estaba	enferma,	Alteza.	¿De	una	dolencia	del	pecho?

—se	apresuró	a	preguntar.
El	príncipe	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	enferma?
—Aproximadamente	un	año.
—Algunas	personas	dicen	que	más.
—¡Algunas	personas	mienten!	No	soy	responsable	de	lo	que	se	inventa	la	gente

—contestó	Eduardo—.	Escarban	en	la	tierra	con	sus	largas	narices.	Y	se	inventan	lo
que	quieren.
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—¿Vos	no	visitasteis	a	lady	Eleanor	en	Godstowe?
—No.	No	la	amaba.	Por	mi	parte,	la	relación	había	terminado.
—Estoy	seguro	de	que	sí	—comentó	secamente	Corbett,	pero	inmediatamente	se

arrepintió	 de	 su	 pulla	 al	 ver	 un	 destello	 de	 hostilidad	 en	 los	 claros	 ojos	 azules	 del
príncipe—.	Debíais	de	estar	muy	preocupado,	¿verdad?	—se	apresuró	a	añadir.

—Lady	Eleanor	no	carecía	de	nada.	Tenía	sus	consuelos.	Vivía	rodeada	de	lujos.
La	señora	priora	atendía	todas	sus	necesidades.

—Vos	le	enviabais	medicinas,	¿no	es	cierto,	Alteza?
El	príncipe	se	mordió	el	labio	inferior	con	expresión	pensativa.
—¡Sé	lo	que	estáis	pensando!	—terció	Gaveston,	levantándose	de	su	asiento	de	la

ventana—.	 Era	 yo	 quien	 enviaba	 las	 medicinas.	 Podéis	 pensar	 que	 estaban
envenenadas,	pero	nosotros	sabemos	que	en	el	priorato	las	sometían	a	prueba	y	dudo
que	 lady	 Eleanor	 las	 hubiera	 tomado,	 fiándose	 exclusivamente	 de	 la	 palabra	 del
príncipe.

—Estoy	seguro	de	que	milord	Gaveston	 tiene	 razón	—contestó	Corbett—.	Pero
¿qué	eran	aquellos	polvos?

—Mirad,	Corbett	—contestó	Gaveston	en	tono	despectivo—,	soy	un	cortesano	y
un	 antiguo	 soldado.	 No	 soy	 un	 médico.	 Eran	 unos	 simples	 brebajes	 destinados	 a
aliviar	los	dolores	del	pecho	de	lady	Eleanor	y	a	facilitarle	el	sueño.

Intuyendo	que	no	podía	seguir	adelante,	Corbett	decidió	cambiar	de	táctica.
—El	día	en	que	murió	lady	Eleanor,	Alteza…
—Yo	estaba	en	Woodstock.	Me	pasé	la	tarde	cazando	y	por	la	noche	celebré	un

banquete.	Todas	las	personas	importantes	me	vieron,	incluido	el	enviado	francés	sir
Amaury	de	Craon.

—¿Enviasteis	algún	mensaje	aquel	día?
—No.	Piers	envió	unos	brebajes.	Bueno,	la	víspera	lady	Eleanor	había	sufrido	el

accidente.
—Ah,	sí,	volvamos	a	los	brebajes.	¿Los	pedía	lady	Eleanor?
—Sí	—contestó	con	firmeza	Gaveston—.	Decía	que	la	aliviaban	mucho.
—Por	cierto,	Alteza,	¿podéis	decirme	si	lady	Eleanor	estaba	triste?
—Sí	—contestó	el	príncipe,	mostrando	por	primera	vez	un	atisbo	de	compasión

—.	La	pobrecilla	 estaba	enferma.	Sabía	que	yo	no	 la	 amaba,	pues	no	ocultaba	mis
sentimientos.	¿Qué	más?

Corbett	miró	rápidamente	a	Ranulfo	y	 lo	vio	 tan	petrificado	de	asombro	ante	 la
rapidez	 de	 las	 preguntas	 como	 un	 espectador	 de	 un	 encuentro	 entre	 dos	 expertos
espadachines.

—¿Qué	creéis	vos	que	ocurrió	el	día	en	que	murió	lady	Eleanor?
—Sé	tan	poco	como	vos,	Corbett.	Los	hechos	son	que	lady	Eleanor	se	quedó	sola,

se	puso	la	capa	para	salir	a	dar	un	paseo	y,	en	medio	de	la	penumbra,	tropezó	en	la
escalera	 de	 Godstowe,	 cayó	 y	 se	 rompió	 el	 cuello	—el	 príncipe	 bostezó	 como	 si
estuviera	 aburrido—.	 Bueno,	 escribano,	 eso	 es	 todo	—se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 su
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favorito	y	apoyó	una	mano	sobre	su	hombro—.	¿Deseáis	saber	algo	más,	Corbett?
—Sí,	Alteza.	¿Os	habíais	casado	en	secreto	con	lady	Eleanor?
Ranulfo	 tragó	 ruidosamente	 saliva	 al	 ver	 la	 repentina	 palidez	 del	 príncipe.

Gaveston	se	tensó	como	un	perro	a	punto	de	atacar.
—¡No,	por	supuesto	que	no!	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Por	nada,	Alteza,	son	algunos	de	los	calumniosos	rumores	que	corren	por	ahí.

¿Y	os	enterasteis	de	la	muerte	de	lady	Eleanor	el	lunes	por	la	mañana?
—Sí.	 El	 portero	me	 comunicó	 el	mensaje.	 Eso	 ya	 lo	 sabéis,	 Corbett.	 ¿Por	 qué

queréis	 tenderme	 una	 trampa?	 —El	 príncipe	 de	 Gales	 movió	 lánguidamente	 una
muñeca	cubierta	de	encajes—.	¡Y	ahora	a	ver	si	nos	dejáis	en	paz	de	una	vez,	hombre
de	Dios!

—¡No!	—dijo	Gaveston,	 esbozando	 una	 hipócrita	 sonrisa—.	Maese	Corbett	 ha
estado	muy	 ocupado,	Alteza.	 El	 priorato	 de	Godstowe	 tiene	 sus	 encantos,	 pero	 no
para	un	hombre	acostumbrado	a	los	lujos	de	este	mundo	—el	favorito	le	guiñó	el	ojo
a	Corbett—.	El	príncipe	y	yo	—añadió—	hemos	organizado	un	espléndido	banquete
esta	noche.	Nosotros	somos	los	anfitriones	y	los	únicos	invitados	—explicó	sonriendo
—.	¡Insisto	en	que	nos	acompañéis!	—Dio	unas	palmadas	e	inmediatamente	apareció
el	mayordomo.	Gaveston	levantó	una	mano	para	rechazar	las	protestas	de	Corbett—.
Insistimos,	¿no	es	cierto,	Alteza?

Eduardo	miró	de	reojo	a	su	favorito	y	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	 insistimos	 —contestó	 muy	 despacio—.	 Insistimos	 en	 que	 cenéis	 con

nosotros.
Gaveston	le	hizo	una	seña	al	mayordomo.
—Acompañad	a	maese	Corbett	y	a	su	criado	a	la	cocina.	Dadles	bien	de	comer.

Son	nuestros	invitados	especiales	—levantándose	de	su	asiento,	el	favorito	se	acercó
a	Corbett	y	tomó	delicadamente	su	mano—.	Hugo	—dijo,	clavando	sus	fríos	ojos	en
los	 del	 escribano—,	 queremos	 que	 os	 quedéis.	Hay	 otras	 cuestiones	 que	 deseamos
discutir	con	vos.
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E
Capítulo	VIII

l	mayordomo	atravesó	con	ellos	la	Gran	Sala	y	los	acompañó	a	una	espaciosa
cocina	de	suelo	embaldosado.	La	cocina	estaba	impecablemente	limpia,	pero,

aun	así,	las	moscas	se	estaban	dando	un	festín	con	las	grandes	manchas	de	roja	sangre
que	 salpicaban	 las	 paredes	 encaladas.	 Bajo	 su	 techo	 abovedado,	 el	 lugar	 era	 un
hervidero	 de	 actividad:	 un	 panadero	 y	 dos	 aprendices	 con	 los	 arrebolados	 rostros
chorreando	sudor	trabajaban	afanosamente	delante	de	un	enorme	horno	de	ladrillo,	en
el	 que	 estaban	 introduciendo	 unas	 bandejas	 de	 blanca	 masa	 de	 cochura.	 Varios
criados	corrían	de	un	lado	para	otro,	llevando	bandejas	de	asar	al	horno	y	a	la	parrilla,
cazuelas,	palas	de	carbón,	cacharros	de	cobre,	cuencos	de	peltre	y	cestas	de	hierbas.
Un	adusto	cocinero	con	una	herida	abierta	en	una	de	las	muñecas	sirvió	a	Corbett	y	a
Ranulfo	unos	cuencos	de	leche	con	nuez	moscada,	dos	empanadas	de	pollo	un	poco
rancias	y	un	plato	de	verduras	 excesivamente	 cocidas.	Corbett	 se	 limitó	 a	 picar	 un
poco	 la	 comida,	 pero	 Ranulfo,	 que	 estaba	 muerto	 de	 hambre,	 se	 la	 zampó	 en	 un
santiamén.

—No	hemos	averiguado	gran	cosa,	amo	mío.
Corbett	le	miró	sonriendo.
—Puede	 que	 todavía	 averigüemos	 algo,	 Ranulfo.	 Procuremos	 aprovechar	 la

ocasión.
Cuando	terminaron	de	comer,	subieron	de	nuevo	al	piso	de	arriba.	Corbett	detuvo

al	mayordomo	que	estaba	bajando	por	el	pasillo	con	un	montón	de	costosos	lienzos
de	algodón	de	color	rojo	bajo	el	brazo.

—Os	pido	disculpas	—le	dijo—,	pero	¿sabéis	si	el	príncipe	piensa	ir	a	Godstowe?
A	las	exequias	de	lady	Eleanor,	quiero	decir.

El	 hombre	 retrocedió	 como	 si	 la	 pregunta	 lo	 hubiera	 ofendido,	 pero	 entonces
Corbett	abrió	la	mano	y	le	mostró	dos	monedas	de	plata.

—Esto	es	por	la	molestia,	señor.
El	mayordomo	miró	furtivamente	a	su	alrededor,	se	humedeció	los	labios	con	la

lengua	 e	hizo	 señas	 a	Corbett	 y	 a	Ranulfo	de	que	 se	 apartaran	 con	 él	 en	 el	 oscuro
hueco	de	una	ventana.

—¿Qué	deseáis	saber?
—Muy	sencillo.	¿Cómo	se	enteró	el	príncipe	de	la	muerte	de	lady	Eleanor?
El	mayordomo	alargó	la	mano	y	Corbett	depositó	en	ella	una	moneda	de	plata.
—Vino	un	portero	de	Godstowe.
—¿Eso	es	todo?
El	hombre	volvió	a	humedecerse	los	labios	con	la	lengua	y	contempló	con	avidez

la	segunda	moneda	de	plata.
—Corren	 rumores	 en	 el	 palacio,	 según	 los	 cuales	 el	 príncipe	 se	 enteró	mucho

antes	—contestó	lentamente—.	Uno	de	sus	escuderos	personales	le	oyó	comentárselo
en	voz	baja	a	su	favorito	gascón.
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Corbett	se	acercó	un	poco	más	a	él.
—¿Estáis	seguro?	—le	preguntó	en	un	sibilante	susurro.
—Señor,	ahora	sabéis	lo	que	yo	sé.
Corbett	 le	entregó	 la	segunda	moneda,	dejó	que	se	retirara	y	se	apoyó	contra	 la

pared.
—Oh,	Dios	mío	—murmuró—.	Si	el	príncipe	ya	lo	sabía	antes	de	que	llegara	el

portero,	 solo	 puede	 haber	 una	 explicación,	 Ranulfo.	 El	 príncipe	 tiene	 que	 haber
tenido	parte	en	la	muerte	de	lady	Eleanor.	¿Y	cómo	le	decimos	al	Rey	que	su	hijo	es
un	asesino?	—se	preguntó	en	voz	baja.

—¡Corbett!	¡Señor	escribano!
Amo	 y	 criado	 se	 volvieron.	 Gaveston	 se	 encontraba	 al	 fondo	 de	 la	 galería,

indiferentemente	apoyado	contra	la	pared.
—¡Maese	 Corbett!	 Tengo	 que	 pediros	 disculpas	—añadió	 el	 favorito—.	No	 os

hemos	dispensado	un	recibimiento	muy	cortés,	pero	es	que	el	príncipe	y	yo	teníamos
otros	asuntos	que	discutir.	¡Venid!	Os	voy	a	mostrar	Woodstock.

Corbett	miró	con	recelo	a	Ranulfo	y	levantó	los	ojos	al	techo.
Gaveston	se	acercó	y,	dirigiéndole	una	cordial	sonrisa	a	Ranulfo,	tomó	del	brazo

al	escribano.
—Tengo	 entendido	 que	 el	 Rey	 os	 ha	 otorgado	 una	 mansión,	 ¿no	 es	 cierto?

¿Tenéis	cuadras?	¿Os	gusta	la	caza?
—Soy	 más	 bien	 un	 campesino,	 milord.	 Me	 interesa	 más	 plantar,	 cosechar	 y

limpiar	la	maleza,	aunque	también	me	gusta	la	caza.
—Pues	entonces	tengo	que	enseñaros	una	cosa	—dijo	Gaveston—.	Unos	nuevos

perros	 de	 caza	 irlandeses,	 unas	 bestias	 peludas	 extraordinarias.	 Son	 el	 orgullo	 y	 la
alegría	del	príncipe.	¡Bueno,	aparte	mi	persona!	—añadió	en	tono	burlón.

El	gascón	acompañó	a	Corbett	y	a	Ranulfo	a	través	de	un	laberinto	de	pasillos	que
conducían	a	 la	parte	de	atrás	del	palacio,	donde	cruzaron	un	desierto	y	polvoriento
patio	 y	 entraron	 en	 una	 de	 las	 espaciosas	 dependencias	 anexas	 que	 allí	 había.	 El
interior	 era	 frío,	 húmedo	 y	 ligeramente	 viscoso.	 Gaveston	 buscó	 en	 la	 oscuridad,
encontró	una	yesca	y	encendió	la	tea	de	un	almenar.

Corbett	se	llenó	de	inquietud.	Oyó	un	aullido	que	pareció	surgir	de	las	entrañas	de
la	 tierra:	 prolongado,	 cruel	 y	 siniestro.	 Se	 estremeció	 y	 acercó	 la	mano	 al	 puño	de
hueso	de	su	daga,	aunque	no	se	atrevió	a	desenvainarla.	Gaveston	abrió	una	puerta	de
la	pared	del	 fondo	y	bajó	 con	 ellos	unos	peldaños	débilmente	 iluminados	por	unas
antorchas	 colocadas	 en	 unos	 brazos	 de	 hierro	 fijados	 a	 la	 pared.	 Las	 antorchas
parpadeaban	 y	 se	 movían	 como	 si	 unos	 labios	 invisibles	 les	 estuvieran	 soplando
encima.

Corbett	miró	de	soslayo	a	Ranulfo	y	vio	que	su	criado	tenía	el	rostro	ceniciento	y
cubierto	 por	 una	 película	 de	 sudor.	 El	 escribano	 aspiró	 en	 el	 aire	 una	 malévola
amenaza	 y	 sintió	 que	 se	 le	 erizaban	 los	 pelos	 de	 la	 nuca.	 Bajaron	 por	 un	 oscuro
pasadizo.	 No	 habían	 llegado	 muy	 lejos	 cuando	 se	 volvió	 a	 oír	 un	 prolongado	 y
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quejumbroso	aullido.	Corbett	desenvainó	la	daga	y	se	preparó	para	lo	peor.	Al	doblar
una	esquina,	el	escribano	tuvo	que	disimular	su	temblor	al	ver	a	un	tuerto	de	figura
bajita	 y	 achaparrada	 que	 acababa	 de	 surgir	 repentinamente	 de	 la	 oscuridad	 con	 la
cabeza	cubierta	por	una	capucha	de	cuero	alquitranado.

Llevaba	un	sucio	mandil	de	color	marrón	y	tenía	la	frente	empapada	en	sudor.	El
parche	 negro	 que	 le	 cubría	 un	 ojo	 confería	 a	 su	 rostro	 un	 aspecto	 todavía	 más
siniestro.

—¡Ah,	Gyrth!	—dijo	Gaveston,	dirigiéndose	a	él	como	si	estuviera	en	un	ameno
jardín—.	Traigo	a	unos	invitados	para	que	vean	a	los	perros.

El	sujeto	esbozó	una	sonrisa	y	dejó	al	descubierto	una	boca	desdentada	en	la	que
solo	quedaban	unas	húmedas	encías	 rojo	negruzcas.	Después	abrió	un	poco	más	 la
boca	y	emitió	unos	extraños	gruñidos.

—Gyrth	no	 tiene	 lengua	—explicó	Gaveston—.	El	 lamentable	 resultado	de	una
riña,	¿verdad,	Gyrth?

El	mudo	miró	cautelosamente	al	gascón	y	asintió	con	la	cabeza.
—¡Vamos,	hombre!	—le	dijo	Gaveston—.	Estamos	esperando.	¡Abre	la	puerta!
La	criatura	 se	alejó	a	 toda	prisa	cual	 si	 fuera	una	araña	negra,	 abrió	una	puerta

cerrada	con	un	candado	y	llamó	por	señas	a	los	invitados.	Mientras	lo	hacía,	se	oyó
un	 furioso	aullido.	Corbett	 se	adelantó.	Al	otro	 lado	de	 la	puerta	había	un	pequeño
recinto	cerrado	por	una	gruesa	reja	de	hierro	y,	detrás	de	ella,	cuatro	pares	de	crueles
ojos	inyectados	en	sangre	brillaban	en	la	oscuridad.	Gaveston	empujó	a	Ranulfo	hacia
atrás.

—Tú	quédate	aquí	—le	dijo	en	voz	baja	mientras	se	acercaba	a	la	reja.
Los	 cuatro	 gigantescos	 mastines	 negros	 parecieron	 cobrar	 vida	 y	 empezaron	 a

empujar	 la	 reja	 con	 sus	 musculosos	 cuerpos,	 mostrando	 los	 dientes	 y	 las	 babosas
mandíbulas.	 Si	 se	 hubiera	 levantado	 la	 reja,	 aquellos	 fieros	 animales	 habrían
despedazado	a	Corbett,	el	cual	los	estudió	atentamente	sin	echarse	hacia	atrás.	Había
visto	 aquella	 raza	 en	 otras	 ocasiones.	 El	 rey	 Eduardo	 los	 había	 utilizado	 en	Gales
como	perros	de	guerra,	pero	más	tarde	los	había	sacrificado,	pues,	en	su	ardiente	sed
de	sangre,	los	mastines	no	hacían	ninguna	distinción	entre	amigos	y	enemigos.

Los	 cuatro	 perros	 eran	 impresionantes	 y	 sus	músculos	 se	marcaban	 claramente
encima	de	unas	largas	y	fuertes	patas.	Tenían	la	cabeza	redonda	y	las	orejas	caídas	y
daban	 la	 impresión	de	ser	simplemente	unas	máquinas	de	matar,	con	sus	poderosas
mandíbulas,	 sus	 blancos	 y	 mellados	 dientes	 y	 sus	 enfurecidos	 ojos	 inyectados	 en
sangre.	 Los	 perros	 dejaron	 de	 aullar,	 clavaron	 los	 ojos	 en	 Corbett	 y,	 como	 si
estuvieran	 controlados	 por	 una	 sola	 mente,	 volvieron	 a	 lanzarse	 contra	 la	 reja	 de
hierro	mientras	el	jefe	de	la	jauría	se	levantaba	sobre	las	patas	traseras	y	golpeaba	la
reja	con	el	hocico.

Corbett	 pensó	 que	 su	 estatura	 debía	 de	 ser	 superior	 a	 la	 de	 cualquier	 hombre,
aspiró	la	fetidez	de	su	aliento	y	trató	de	dominar	los	temblores	que	le	estremecían	el
cuerpo,	 luchando	 contra	 el	 temor	 y	 las	 náuseas	 que	 le	 encogían	 el	 estómago	 y	 le
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debilitaban	 las	 piernas	 hasta	 el	 extremo	 de	 casi	 no	 poder	 tenerse	 en	 pie.	Gaveston
estaba	jugando	con	él	y	quería	poner	a	prueba	su	valor	por	medio	de	aquel	juego	tan
cruel.	A	su	espalda,	el	escribano	oyó	cómo	el	gascón	retaba	a	Ranulfo	a	acercarse	y
cómo	su	criado	se	negaba	en	tono	airado.

—A	Ranulfo	no	le	gustan	nada	los	perros	—dijo	Corbett,	volviendo	la	cabeza—.
Les	tiene	miedo	desde	que	era	chico.	Una	vez	un	perro	bastardo	lo	atacó.

Corbett	miró	a	su	alrededor:	al	pie	de	la	reja	vio	una	tina	llena	de	rojos	pedazos	de
carne.	Se	acercó,	ensartó	uno	de	los	trozos	con	su	daga	y	lo	sostuvo	en	alto	delante
del	mastín.	El	perro	empezó	a	gimotear.	En	la	reja	había	un	cuadrado	algo	más	grande
que	los	demás,	que	probablemente	se	utilizaba	para	dar	de	comer	a	los	perros.	Corbett
empujó	el	pedazo	de	carne	a	 través	de	él	y	vio	cómo	el	perro	 lo	apresaba	entre	sus
mandíbulas	y	lo	devoraba	mientras	la	sangre	le	goteaba	de	la	negra	y	babosa	boca.	El
escribano	se	limpió	la	daga	en	la	punta	de	la	bota,	la	envainó	y	retrocedió.

—¡Unas	 bestias	 espléndidas,	 milord!	 Os	 felicito,	 pero	 os	 aconsejo	 que	 tengáis
mucho	cuidado.	¡Puede	que	muerdan	la	mano	que	les	da	de	comer!

Gaveston	se	rio	y	batió	palmas.
—Un	bon	mot[5],	escribano	—dijo—.	¡Venid!	Ya	habéis	visto	suficiente.
Regresaron	muy	despacio	a	través	del	oscuro	pasadizo.	A	su	espalda,	los	aullidos

de	 los	 perros	 parecían	 una	 música	 infernal.	 Gaveston	 los	 acompañó	 de	 nuevo	 al
centro	del	palacio,	donde	un	criado	los	condujo	a	una	estancia	del	piso	de	arriba.	Era
una	sencilla	habitación	de	paredes	encaladas,	pero,	por	lo	menos,	había	un	cuenco	de
agua	 de	 rosas,	 un	 juego	 de	 servilletas	 limpias	 y	 una	 jarra	 de	 vino	 que	 Corbett	 le
ordenó	a	su	criado	no	tocar.	Mientras	entretenía	la	espera,	Ranulfo	se	puso	a	jugar	a
los	dados	consigo	mismo	y	fue	la	única	vez	en	su	vida	que	perdió.	Corbett	se	quedó
medio	dormido	en	la	cama,	preguntándose	qué	estaría	haciendo	Maeve.	De	pronto,	le
vino	de	nuevo	a	la	mente	sor	Águeda.	Ella	y	las	demás	monjas	aún	estarían	llorando
las	 muertes	 de	 lady	 Eleanor	 y	 sor	 Marta.	 Volvió	 a	 inquietarse	 al	 recordar	 las
sospechas	que	las	palabras	del	mayordomo	habían	suscitado	en	su	mente.	¿Cómo	era
posible	que	el	príncipe	se	hubiera	enterado	tan	pronto	de	la	muerte	de	lady	Eleanor?
Para	Corbett	era	una	simple	cuestión	de	 lógica.	Solo	se	podían	seguir	dos	caminos:
por	una	parte,	podía	tratar	de	aclarar	el	asesinato,	pero	cabía	la	posibilidad	de	que	ello
agravara	 la	 situación.	Por	otra,	podía	admitir	 la	participación	del	príncipe	e	 incluso
considerarle	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 lady	 Eleanor,	 en	 cuyo	 caso	 el	 escándalo	 se
tendría	que	ocultar	por	el	bien	de	la	Corona.

Oyó	el	revoloteo	de	unas	golondrinas	bajo	el	alero	de	la	ventana,	el	sonido	de	una
lejana	 campana	 y	 unos	 gritos	 procedentes	 del	 patio.	 Se	 quedó	 dormido,	 pero	 se
despertó	 sobresaltado	 de	 un	 sueño	 en	 el	 que	 los	 perros	 infernales	 que	 acababa	 de
visitar	 husmeaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 pero	 solo	 era	Ranulfo	 arrastrando	 una
banqueta	 sobre	 los	 polvorientos	 juncos	 que	 cubrían	 el	 suelo.	Un	 criado	 llamó	 a	 la
puerta	 y	 anunció	 que	 el	 banquete	 empezaría	 en	 cuestión	 de	 una	 hora.	 Corbett	 se
levantó,	se	lavó	y	procuró	asearse	lo	mejor	que	pudo.	Ranulfo	se	guardó	los	dados	en
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la	bolsa	de	cuero	y	ambos	bajaron	por	la	escalera	de	caracol	de	madera	que	conducía
a	la	sala.

El	banquete	 fue	 extraordinariamente	opíparo.	De	 las	gruesas	y	negras	vigas	del
techo	 colgaban	 unos	 estandartes	 con	 las	 armas	 reales	 de	 Inglaterra,	 los	 leopardos
dorados	 con	 sus	 amenazadoras	 fauces	 se	 codeaban	 con	 las	 blancas	 flores	 de	 lis	 de
Francia	 y	 el	 dragón	 rojo	 de	 Gales.	 Unas	 mesas	 de	 tijera	 cubiertas	 con	 manteles
blancos	 formaban	 un	 cuadrado,	 en	 cuyo	 centro	 unos	 candelabros	 de	 varios	 brazos
contribuían	a	inundar	la	sala	de	luz	junto	con	las	antorchas	de	la	pared.	Corbett	aspiró
el	aroma	de	los	exquisitos	platos	que	había	visto	preparar	en	la	cocina.	Unos	criados
vestidos	con	 las	 libreas	azul	y	oro	del	príncipe	y	de	 lord	Gaveston	 iban	de	un	 lado
para	otro	con	unas	fuentes	de	plata	que	los	invitados	utilizarían	a	modo	de	trincheros
en	 lugar	 de	 los	 habituales	 platos	 con	 los	 consabidos	 trozos	 de	 pan	 rancio.	 Unos
músicos	 tocaban	suavemente	el	 tambor,	el	 rabel	y	el	 laúd	en	la	galería	que	había	al
fondo	de	la	sala,	acompañando	a	un	grupo	de	hermosos	jóvenes	vestidos	de	plata	y
oro	que	estaban	cantando	un	romance	trovadoresco.	Un	galgo	levantó	una	pata	junto
a	una	mesa	e	inmediatamente	fue	apartado.

Un	chambelán	los	acompañó	a	sus	asientos	justo	al	pie	de	la	mesa	principal,	en	la
que	se	podía	ver	un	valioso	salero	de	plata	con	incrustaciones	de	perlas.	Corbett	miró
a	 su	 alrededor.	 Todos	 los	 demás	 comensales	 eran	 secuaces	 del	 príncipe	 o	 de	 lord
Gaveston:	 escribanos,	 funcionarios	 de	 la	 casa,	 capitanes	 de	 sus	 séquitos	 de
mercenarios	 o	 algún	 que	 otro	 clérigo	 o	 limosnero.	 Él	 y	Ranulfo	 fueron	 totalmente
ignorados	 por	 los	 demás	 comensales,	 lo	 cual	 le	 hizo	 experimentar	 una	 punzada	 de
inquietud.	El	 estridente	 sonido	de	varias	 trompetas	 acalló	 el	murmullo	de	 todas	 las
conversaciones	y	el	príncipe	hizo	su	entrada	tomado	de	la	mano	de	Gaveston.	Ambos
se	ceñían	la	frente	con	diademas	de	oro	y	piedras	preciosas	e	iban	vestidos	de	pies	a
cabeza	 con	 ricos	 ropajes	 dorados.	 El	 grupo	 de	 serviles	 aduladores	 los	 acogió	 con
exclamaciones	de	admiración.	El	príncipe	contestó	con	una	inclinación	de	la	cabeza	y
él	 y	 su	 favorito	 tomaron	 asiento	 en	 una	 especie	 de	 tronos	 en	 la	 mesa	 principal.
Corbett	 se	 estremeció	 y	 apartó	 la	 mirada.	 Si	 el	 anciano	 rey	 hubiera	 presenciado
aquella	escena	hubiera	sufrido	un	ataque	de	apoplejía,	pues	el	príncipe	dispensaba	a
Gaveston	 el	 mismo	 trato	 que	 hubiera	 dispensado	 a	 una	 esposa.	 Otro	 sonido	 de
trompeta	anunció	el	comienzo	del	banquete.	Los	cocineros	franceses	de	la	cocina	del
príncipe	 habían	 echado	mano	 de	 todo	 su	 arte	 y	 todas	 sus	 habilidades:	 se	 sirvieron
sopas	y	caldos	de	hierbas,	faisanes	y	codornices,	seguidos	de	salmón,	rodaballo,	lucio
y	 tenca.	Más	 tarde	hubo	corazón	de	 jabalí	mechado	con	clavos	de	especia,	 cordero
aderezado	con	menta	y	mejorana	y	un	cisne	asado	y	dispuesto	sobre	una	bandeja	de
plata	como	si	estuviera	nadando	en	un	mágico	estanque.	Pemiles	de	venado,	 jaleas,
dulces	e	incesantes	jarras	del	mejor	burdeos	o	de	vino	blanco	del	Rin	completaron	el
banquete.

Ranulfo	 comió	 con	 su	 voraz	 apetito	 habitual,	 pero	 Corbett	 lo	 hizo	 con	 cierta
desgana.	 Se	 sentía	 incómodo	 porque	 el	 príncipe	 y	 Gaveston	 apenas	 se	 dignaban
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mirarles	 mientras	 que	 los	 demás	 comensales	 de	 la	 mesa	 los	 trataban	 como	 si	 no
existieran.	 Las	 jarras	 de	 vino	 empezaron	 a	 pasar	 libremente	 de	mano	 en	mano,	 el
murmullo	de	 las	conversaciones	y	 las	 risas	 se	 intensificó	y	 los	blancos	manteles	 se
llenaron	 de	 manchas.	 Una	 bufona	 que	 apenas	 levantaba	 cuatro	 palmos	 del	 suelo
empezó	 a	 dar	 volteretas	 y	 a	 hacer	 saltos	 mortales	 delante	 de	 la	 mesa	 principal,
esquivando	los	cuencos	y	los	trozos	de	comida	que	le	arrojaban.	De	repente,	Corbett
se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en	un	rincón	de	la	sala.	En	caso	de	que	surgiera
alguna	 disputa,	 él	 y	Ranulfo	 se	 quedarían	 atrapados.	 Eligiendo	 el	momento	 que	 le
pareció	más	apropiado,	obligó	a	su	criado	a	levantarse,	se	inclinó	ante	el	príncipe	y	se
retiró	discretamente.	Una	vez	fuera,	envió	a	Ranulfo	a	su	habitación.	El	criado	bajó
corriendo	con	su	capa	pero	solo	con	un	guante.

—Solo	he	podido	encontrar	uno,	amo	mío.
El	escribano	se	encogió	de	hombros.
—No	importa.	¡Lo	habré	perdido	y	desde	luego	no	pienso	recorrer	el	palacio	en

busca	de	un	guante!
—¿No	podríamos	tomar	unos	caballos	de	los	establos?
—No,	 Ranulfo,	 estoy	 intranquilo.	 Cuanto	 antes	 salgamos	 de	 aquí,	 mejor.	 La

noche	es	muy	agradable,	 el	paseo	es	muy	corto	y	el	aire	nocturno	nos	despejará	 la
cabeza.

Cruzaron	una	puerta	lateral	y	salieron	a	través	de	una	de	las	poternas	del	palacio.
No	tardaron	en	encontrar	el	camino	que	habían	seguido	a	 la	 ida.	Una	preciosa	 luna
llena	de	otoño	bañaba	la	campiña	dormida	con	su	plateada	luz,	el	aire	era	templado	y
los	 campos	 parecían	 descansar	 bajo	 los	 claros	 cielos	 otoñales.	 Corbett	 y	 Ranulfo
avanzaron	por	el	polvoriento	camino	pasando	entre	verdes	setos	antes	de	empezar	a
subir	 por	 la	 ladera	 de	 una	 loma.	 El	 escribano	 apenas	 prestaba	 atención	 a	 los
comentarios	 de	Ranulfo	 acerca	 del	 banquete	 y	 las	 visibles	muestras	 de	 aprecio	 del
príncipe	 hacia	Gaveston.	Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 oyeron	 un	 primer	 aullido.
Ambos	 se	 quedaron	 petrificados	 de	miedo	mientras	 la	 sangre	 se	 les	 helaba	 en	 las
venas.	 Corbett	 notó	 que	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello	 se	 le	 tensaban	 como	 si	 alguien	 le
hubiera	colocado	un	casco	de	hierro.	Quería	volverse,	pero	no	se	atrevía.	Otra	vez	el
aullido,	 como	 si	 un	 demonio	 de	 Satanás	 hubiera	 surgido	 del	 abismo	 del	 infierno.
Corbett	se	volvió	y	contempló	el	camino	iluminado	por	la	luna.	Le	pareció	vivir	una
pesadilla	 y	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	martilleaba	 en	 el	 pecho	 al	 ver	 unas	 enormes	 y
peludas	 sombras	 de	 color	 gris	 cruzando	 velozmente	 los	 prados.	 Recordó	 los
enloquecidos	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 que	 le	 habían	 mirado	 unas	 horas	 antes	 a
través	de	 la	reja	y	 las	babosas	y	mortíferas	mandíbulas	de	aquellas	fieras.	Agarró	a
Ranulfo	por	el	brazo.

—¡Corre,	Ranulfo!
Después	se	quitó	la	capa	y	la	arrojó	al	suelo.	Ranulfo	vaciló	como	si	estuviera	a

punto	de	recogerla.
—¡Déjala!	—le	gritó	Corbett—.	Eso	distraerá	un	momento	a	los	perros.	¡Corre!
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Ranulfo	no	necesitó	que	le	repitieran	la	orden	y	salió	disparado	como	una	flecha.
Corbett	le	siguió	dejando	atrás	los	oscuros	campos	para	adentrarse	entre	unos	árboles
que	parecían	los	silenciosos	soldados	de	un	ejército	encantado.	Corrieron	como	almas
que	 llevara	 el	 diablo	mientras	 las	 bestias	 infernales	 les	 seguían	 el	 rastro	 lanzando
unos	salvajes	aullidos.	Los	perros	estaban	cada	vez	más	cerca.	Corbett	sintió	que	el
fresco	 aire	 nocturno	 le	 quemaba	 los	 agotados	 pulmones.	 Los	 árboles	 empezaron	 a
aclararse	y,	al	final,	llegaron	a	un	prado.	Corbett	levantó	la	vista	y,	bajo	la	clara	luz	de
la	luna,	vio	los	tejados	y	las	torres	del	priorato	de	Godstowe.	Se	detuvieron	en	la	cima
de	una	loma.

—¡Ranulfo!	—dijo	 el	 escribano	 entre	 jadeos—.	 Siguen	 mi	 rastro.	 Por	 eso	 me
quitaron	el	guante.	Busca	un	árbol.	¡Trepa	y	escóndete!

Ranulfo,	con	el	rostro	más	pálido	que	una	sábana	y	el	cabello	empapado	de	sudor,
sacudió	la	cabeza.

—Si	 tengo	 que	 morir,	 amo	 mío,	 prefiero	 hacerlo	 con	 vos.	 Puede	 que	 algún
cazador	me	abatiera	con	su	flecha.

Corbett	asintió	con	la	cabeza	y	ambos	siguieron	corriendo	a	trompicones	con	los
cuerpos	chorreando	sudor,	 los	ojos	cegados	por	el	pánico	y	 los	brazos	y	 las	piernas
tan	pesados	como	si	fueran	de	plomo.	Atravesaron	casi	sin	resuello	un	campo	arado.
Por	un	instante,	Corbett	casi	hubiera	podido	jurar	que	había	visto	una	borrosa	figura,
pero	 prosiguió	 su	 carrera.	A	 su	 espalda,	 los	 perros	 ladraban	 como	 si	 ya	 estuvieran
saboreando	 las	 mieles	 del	 triunfo.	 De	 repente,	 un	 terrible	 grito	 le	 encogió	 el
corazón…	un	 grito	 de	 absoluta	 desesperación.	 Se	 volvió;	 los	 perros	 aún	 no	 habían
alcanzado	la	cumbre	de	la	loma.	Ranulfo…	¿dónde	estaba?	Miró	a	su	alrededor	y	se
sintió	tan	aturdido	que	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	desplomarse	al	suelo.	Vio
a	Ranulfo	de	rodillas,	sujetándose	el	tronco	con	los	brazos.

—¡Ya	no	puedo	seguir,	amo	mío!
—¡Sí,	puedes!	—le	gritó	el	escribano	con	un	gruñido.
Recogió	a	Ranulfo	y	lo	empujó	contra	el	muro	del	priorato.	Ambos	se	apoyaron

en	él	entre	sollozos.	A	su	espalda,	los	perros	se	habían	sumido	en	un	extraño	silencio.
—El	 muro	 es	 demasiado	 alto	 para	 escalarlo	 —dijo	 Corbett	 en	 voz	 baja—.

¡Camina!
Empujó	 a	 su	 criado	 doblando	 la	 esquina	 y	 ambos	 pasaron	 por	 delante	 de	 la

galilea,	que	a	aquella	hora	estaba	cerrada,	hasta	llegar	a	la	entrada	principal.	Corbett
la	golpeó	con	el	puño	de	la	daga.

—¡Abrid!	—gritó—.	¡Abrid	por	el	amor	de	Dios!
El	 portero	 borrachín	 abrió	 la	 poterna.	 Corbett	 empujó	 a	 Ranulfo	 al	 interior,	 se

volvió	y	cerró	la	poterna	de	un	puntapié.
—¡Ciérrala	bien,	hombre	de	Dios!	—le	rugió	al	portero.
El	portero	 le	miró	con	cara	de	beodo,	pero,	al	oír	 los	 lastimeros	aullidos	de	 los

perros,	se	apresuró	a	correr	los	pestillos.	Corbett	entró	en	la	casa	del	portero.	Los	dos
soldados	 estaban	medio	 adormilados.	 Sacó	 una	 antorcha	 de	 su	 soporte	 de	 hierro	 y
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tomó	 una	 ballesta	 que	 estaba	 apoyada	 en	 la	 pared	 y	 un	 carcaj	 lleno	 de	 cortantes
flechas	 de	 púas.	 Inmediatamente	 subió	 por	 una	 angosta	 escalera	 de	 empinados
peldaños	que	conducía	al	parapeto	del	lienzo	de	la	muralla.	Se	apoyó	en	el	parapeto,
tensó	la	ballesta,	soltó	una	maldición	por	lo	bajo	y	sintió	que	el	sudor	le	escocía	en
los	ojos	mientras	colocaba	 la	flecha.	Oyó	unos	salvajes	aullidos	y	vio	cómo	dos	de
los	gigantescos	perros	doblaban	la	esquina	de	la	muralla	de	abajo.	Tomó	la	antorcha	y
la	arrojó.	Ambos	animales	se	detuvieron	en	seco,	levantaron	los	ojos	y	enseñaron	los
dientes.	Bajo	el	parpadeo	de	la	luz	de	la	antorcha,	Corbett	vio	sus	hocicos	manchados
de	sangre	reseca.

—¡Malnacidos!	—rugió—.	¡Bestias	infernales!
Los	perros	se	abalanzaron	contra	la	puerta.	Corbett	soltó	una	carcajada.
—¡Eso	es,	malnacidos!	—gritó—.	¡Vamos	a	ver	si	os	estáis	quietos!
Colocó	 la	ballesta	en	 la	debida	posición,	 se	asomó	desde	el	parapeto	y	disparó.

Oyó	el	zumbido	de	 la	flecha	y	 lanzó	un	grito	de	placer	cuando	la	flecha	alcanzó	al
perro	que	iba	delante	justo	detrás	de	la	cabeza,	se	hundió	profundamente	en	su	carne
y	 le	partió	 la	columna.	El	animal	pegó	un	repentino	brinco	en	medio	de	un	 terrible
espasmo	de	dolor	antes	de	caer	asfixiado	con	su	propia	 sangre.	Maldiciendo	por	 lo
bajo,	Corbett	colocó	otra	flecha	en	la	ballesta.	Esta	vez	fue	más	torpe.	La	flecha	salió
zumbando	y	 se	clavó	en	 los	cuartos	 traseros	del	 segundo	perro,	el	 cual	 se	volvió	y
huyó	aullando	hacia	la	oscuridad.	Corbett	se	apoyó	contra	la	muralla	y	vomitó.	Hizo
una	pausa	para	tranquilizarse	y	bajó	tambaleándose	a	la	casa	del	portero.

Ranulfo	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 con	 el	 rostro
ceniciento	y	bañado	en	sudor	y	la	pechera	del	jubón	manchada	de	vómito.	El	portero
se	 encontraba	 agachado	 a	 su	 lado,	 demasiado	 bebido	 como	 para	 poder	 ayudarle.
Corbett	llenó	una	copa	de	vino,	bebió	un	poco	y	después	acercó	la	copa	a	los	labios
de	su	criado,	ordenándole	al	portero	que	fuera	por	una	manta.	Llamaron	a	la	puerta	y
entró	 lady	Amelia	 en	 compañía	 de	 sor	Catalina	 y	 sor	 Francisca.	 Iban	 envueltas	 en
unas	mantas,	estaban	muy	pálidas	y	tenían	los	ojos	medio	cerrados	a	causa	del	sueño.

—¿Qué	ocurre,	escribano?
—¡Nada,	mujer!	—contestó	Corbett	enfurecido.	Vio	que	las	mejillas	de	Ranulfo

recuperaban	un	poco	el	color	y	se	levantó—.	Disculpadme	—añadió	en	un	susurro—.
A	nuestro	regreso	de	Woodstock	nos	han	perseguido	unos	perros	de	guerra.

Lady	Amelia	le	miró	con	expresión	desconcertada.
—Unos	 mastines	 adiestrados	 para	 perseguir	 y	 matar	 a	 los	 hombres	 —explicó

Corbett	muy	 despacio—.	No	 abráis	 las	 puertas	 esta	 noche.	Han	 estado	 a	 punto	 de
matarnos.	 Os	 diré	 una	 cosa…	 ¡aquí	 afuera	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 algún	 pobre
desgraciado,	un	calderero	o	un	vagabundo,	pagará	con	su	vida	nuestra	salvación!

Como	 burlándose	 de	 sus	 palabras,	 un	 quejumbroso	 aullido	 se	 elevó	 desde	 la
oscuridad	del	exterior.	Lady	Amelia	miró	fríamente	en	la	dirección	de	la	que	procedía
el	aullido.

—¡Sor	 Catalina!	—dijo	 enérgicamente—,	 tendréis	 que	 despertar	 a	 los	 criados.
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¡Tocad	a	 rebato!	Se	 tiene	que	cerrar	 todo.	Hay	que	mantener	 todas	 las	puertas	bien
cerradas	y	atrancadas.	Nadie	deberá	salir.	¡Seguidme,	Corbett!

Entre	 el	 rumor	 de	 las	 apresuradas	 pisadas	 y	 el	 toque	 a	 rebato	 de	 la	 campana,
Corbett	 y	 Ranulfo	 fueron	 conducidos	 a	 la	 enfermería,	 un	 hermoso	 edificio	 de	 dos
plantas	 que	 se	 levantaba	 más	 allá	 del	 refectorio.	 Una	 anciana	 monja	 cuyo	 rostro
parecía	 un	 hacha	 de	 batalla	 los	 envolvió	 en	 unas	 gruesas	 mantas	 y	 los	 obligó	 a
beberse	 unas	 copas	 de	 vino	 caliente	 con	 especias.	 Solo	 cuando	 advirtió	 que	 se	 le
cerraban	los	ojos	Corbett	comprendió	que	el	vino	debía	de	contener	un	brebaje	para
facilitar	el	sueño.

A	 la	 mañana	 siguiente	 se	 despertó	 muy	 tarde	 y	 con	 los	 ojos	 completamente
despejados.	Ranulfo	ya	se	había	 levantado	y	estaba	sentado	 junto	a	 su	cama	con	 la
cara	lavada	y	rasurada.	Se	había	cambiado	de	ropa	y	le	tenía	preparados	a	su	amo	un
jubón	y	unos	calzones	limpios.

—¿Habéis	sufrido	una	pesadilla,	amo	mío?
—Sí,	Ranulfo,	una	pesadilla.
El	escribano	empujó	las	mantas	hacia	abajo,	alegrándose	de	que	la	persecución	de

la	víspera	no	le	hubiera	producido	ningún	efecto	perjudicial.
—Ahora	me	voy	a	lavar	y	rasurar,	me	cambiaré	de	ropa,	desayunaré	como	Dios

manda	y	regresaré	a	Woodstock,	montado	y	armado,	Ranulfo.	 ¡Quiero	 la	cabeza	de
este	maldito	pervertido!

Ranulfo	 le	miró	 sonriendo.	Corbett	 raras	 veces	 perdía	 los	 estribos	 y,	 cuando	 lo
hacía,	el	espectáculo	era	digno	de	verse.

—¿Os	parece	prudente,	amo	mío?
—Tal	como	tú	dirías,	Ranulfo,	¡me	importa	tan	poco	como	el	trasero	de	una	rata!

El	Rey	es	el	que	sigue	mandando	aquí	y	yo	soy	su	enviado.	Podemos	llevarnos	a	esos
dos	soldados	de	la	casa	del	portero.	¡Ya	es	hora	de	que	se	ganen	el	salario!

Ranulfo	 se	puso	muy	contento.	Esta	vez	 sería	distinto.	 Iría	 armado	con	espada,
daga	y	ballesta.	El	criado	parpadeó	repetidamente.

—Disculpad,	amo	mío,	pero	tenéis	un	mensajero.	Un	tal	Ralph	Maltote.	Viene	del
campamento	del	Rey	en	Nottingham	y	es	portador	de	mensajes	urgentes.	Llegó	poco
después	del	 amanecer.	La	 señora	priora	 también	ha	enviado	a	unos	 jinetes.	No	han
encontrado	ni	rastro	de	los	perros,	excepto	el	cuerpo	del	que	vos	matasteis.	La	señora
priora	ha	ordenado	que	lo	quemen	en	el	bosque.	También	han	encontrado	los	restos
mutilados	de	un	cadáver	—añadió	el	criado	apartando	el	rostro	y	haciendo	una	pausa
—.	 Uno	 de	 los	 gañanes	 lo	 ha	 reconocido.	 El	 posadero	 del	 Toro	 ya	 no	 volverá	 a
practicar	la	caza	furtiva.

Corbett	soltó	un	silbido	entre	dientes.
—Que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria	—dijo	en	voz	baja—.	Sospecho	que	el	tabernero

era	el	amigo	cazador	de	nuestro	portero.	Será	mejor	que	hagas	pasar	a	Maltote.
Ralph	Maltote	era	un	fornido	joven	de	aspecto	un	tanto	ridículo	con	su	jubón	de

cuero,	 sus	 sobrecalzas	 y	 sus	 botas	 militares.	 Su	 cara	 redonda	 tenía	 un	 color	 más
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encendido	que	el	de	una	manzana	de	otoño,	su	ralo	cabello	rubio	chorreaba	sudor	y
tanto	sus	asombrados	ojos	azules	como	su	apariencia	de	pobre	diablo	le	convertían	en
el	 más	 improbable	 mensajero	 real	 que	 Corbett	 hubiera	 visto	 en	 su	 vida.	 El	 joven
permaneció	de	pie,	sujetando	torpemente	su	yelmo	cónico	bajo	el	brazo.

—Has	cabalgado	muy	rápido	viniendo	desde	tan	lejos,	¿verdad,	muchacho?	—le
preguntó	Corbett,	mirando	severamente	a	Ranulfo	que	se	estaba	riendo	por	lo	bajo	a
su	lado.

—Sí,	mi	señor.
Maltote	se	sentó	pesadamente	en	una	banqueta	y	estuvo	a	punto	de	caer	de	bruces

al	suelo	por	culpa	de	la	larga	espada	que	le	había	quedado	atrapada	entre	las	piernas.
—¿Y	bien?
El	joven	lo	miró,	perplejo.
—¿Y	el	mensaje?	—preguntó	Corbett—.	No	me	dirás	que	has	cabalgado	desde

Nottingham	hasta	aquí	para	nada.
Maltote	 sacudió	 nerviosamente	 la	 cabeza,	 tragó	 saliva	 y	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo

interior	de	su	desabrochado	jubón	de	cuero.	Después	le	entregó	a	Corbett	un	pequeño
rollo	de	pergamino.	El	escribano	estudió	el	sello	púrpura	del	Rey	antes	de	romperlo	y
desenrollarlo.	 El	mensaje	 era	muy	 breve	 y	 enigmático.	 Los	 temores	 de	 Corbett	 se
habían	hecho	realidad.	El	Rey	 le	manifestaba	sin	 rodeos	su	 irritación	por	 los	pocos
progresos	que	estaba	haciendo.	De	hecho,	el	enviado	francés	De	Craon	sabía	muchas
más	cosas	que	él	y	afirmaba	que	el	príncipe	le	había	comunicado	la	muerte	de	 lady
Eleanor	mucho	antes	de	que	el	portero	del	priorato	 llegara	a	Woodstock.	Corbett	 le
entregó	la	misiva	a	Ranulfo.

—¡Léela	 y	 quémala!	 —le	 dijo.	 Señalando	 al	 mensajero,	 añadió—:	 Después
acompaña	a	Maltote	a	la	cocina	para	que	coma	algo	y	prepárate	porque	nos	vamos	a
Woodstock.

Ranulfo	se	retiró	y	el	joven	mensajero	lo	siguió	como	un	cachorrillo	extraviado.
Corbett	 estaba	 terminando	 de	 hacer	 sus	 abluciones	 cuando	 oyó	 una	 llamada	 a	 la
puerta.

—¡Adelante!	—gritó	en	 tono	exasperado,	arrepintiéndose	 inmediatamente	de	su
aspereza	al	ver	entrar	a	sor	Águeda	portando	una	fuente	cubierta	con	una	servilleta.

—¿Deseáis	desayunar	antes	de	iros,	maese	Corbett?
Corbett	la	miró	sonriendo.
—Buenos	días,	sor	Águeda.	¿Quién	os	ha	dicho	que	me	voy?
—Vuestro	criado.	¿Vais	a	desayunar?
Corbett	 asintió	 con	 la	 cabeza	 un	 tanto	 avergonzado	 mientras	 sor	 Águeda

depositaba	la	bandeja	en	una	mesita	y	acercaba	una	banqueta.	En	la	bandeja	había	un
cuenco	de	caldo	caliente	de	pollo,	unas	hogazas	de	pan	candeal	recién	hechas	y	una
jarra	de	 cerveza	 aguada.	La	monja	no	 se	 retiró	 cuando	Corbett	 tomó	 la	 cuchara	de
peltre	y	empezó	a	comer.

—No	estáis	dolido,	¿verdad?	—le	preguntó	con	inquietud.
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—No,	excepto	en	mi	orgullo,	hermana.
La	religiosa	se	acercó	a	él	y	apoyó	su	blanca	y	suave	mano	en	su	brazo.	Corbett

levantó	 los	ojos	y	 le	pareció	extraño	encontrarse	a	solas	en	una	habitación	con	una
joven	tan	solícita	y	agraciada.

—Tened	cuidado	—le	dijo	la	monja	en	un	susurro—.	No	os	precipitéis.	Gaveston
es	muy	astuto.	Lady	Amelia	dice	que	él	soltó	a	los	perros,	pero	no	tenemos	ninguna
prueba.	No	le	deis	ningún	pretexto	para	que	os	pueda	golpear.

La	 religiosa	 retiró	 la	mano	 y	 le	 rozó	 levemente	 la	mejilla	 con	 el	 dorso	 de	 los
dedos.	 Corbett	 se	 ruborizó	 y,	 sin	 decir	 nada,	 siguió	 comiendo	 y	 no	 se	 atrevió	 a
levantar	la	cabeza	hasta	que	oyó	las	suaves	pisadas	de	sor	Águeda	y	el	rumor	de	la
puerta	cerrándose	a	su	espalda.	Le	conmovía	su	solicitud	y	su	preocupación,	pero	le
costaba	 aceptarlas.	 Se	 sintió	 culpable	 al	 pensar	 en	 el	 dulce	 rostro	 de	Maeve	 y	 se
avergonzó	de	la	poderosa	atracción	que	ejercía	en	él	aquella	mujer	consagrada	a	Dios.
No	 obstante,	 el	 consejo	 de	 sor	 Águeda	 era	 muy	 sensato,	 lo	 cual	 lo	 tranquilizó.
Decidió	 mostrarle	 a	 Gaveston	 que	 no	 le	 tenía	 miedo,	 pero	 sin	 cometer	 ninguna
imprudencia.	 Gaveston	 era	 el	 favorito	 de	 un	 príncipe	 heredero	 y	 el	 hecho	 de
desenvainar	el	acero	en	presencia	del	príncipe	de	Gales	se	hubiera	podido	considerar
un	delito	de	traición.

Corbett	masticó	con	aire	ausente	un	trozo	de	pan	mientras	examinaba	la	dificultad
con	que	se	enfrentaba.	En	las	 lecciones	de	 lógica	 le	habían	enseñado	a	 llegar	a	una
conclusión	aceptable	tras	haber	revisado	los	pasos	que	conducían	a	la	misma.	¿Cómo
podría	hacerlo	en	aquella	situación?	Sonrió	y	se	acercó	a	la	cama	debajo	de	la	cual
Ranulfo	 había	 escondido	 una	 bolsa.	 Sonriendo	 para	 sus	 adentros,	 examinó	 los
elementos	 que	 utilizaba	 su	 criado	 en	 la	 venta	 de	 remedios.	 Tomó	 un	 frasquito	 de
ungüento,	bajó	y	se	dirigió	al	edificio	del	convento.	No	había	nadie	a	la	vista.	Subió
sigilosamente	la	escalera	y	llamó	suavemente	a	la	puerta	de	sor	Isabel.

—¡Adelante!	¡Adelante!
La	 anciana	 monja	 seguía	 siendo	 tan	 autoritaria	 como	 de	 costumbre,	 pero	 se

ablandó	visiblemente	al	ver	 a	Corbett	y	 esbozó	una	 radiante	 sonrisa	de	 felicidad	al
recibir	su	regalo.

—Un	remedio	«singular»	—le	anunció	el	taimado	escribano.
¡Oh,	Dios	mío,	a	saber	lo	que	habrá	aquí	dentro!,	pensó.	Ranulfo	era	inofensivo,

pero	el	mejunje	podía	ser	peligroso.
—Es	 un	 ungüento	 de	 pezuña	 de	 alce	mezclada	 con	 hierbas	—mintió—.	Untad

cada	noche	con	él	los	cuatro	pilares	de	vuestra	cama.	Purificará	los	malos	vapores	del
aire,	os	ayudará	a	respirar	mejor	y	favorecerá	un	sueño	más	reparador.

La	 anciana	 monja	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 él	 se	 avergonzó	 de	 sus	 increíbles
mentiras.	Depositó	 el	 ungüento	 sobre	 la	mesa,	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	ventana	y
miró	hacia	abajo.

—¿Qué	estáis	mirando,	mi	señor	escribano?
—Estoy	recordando	la	tarde	en	que	vos	y	sor	Marta	visteis	a	 lady	Eleanor	poco
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antes	de	su	muerte.	¿Estáis	segura	de	que	era	ella?
—¡Por	supuesto	que	sí!	—La	anciana	monja	se	mordió	los	labios—.	Sor	Marta	se

encontraba	justo	donde	ahora	estáis	vos.	Me	llamó	y	me	señaló	abajo.	«¡Mirad	—me
dijo—,	ahí	va	lady	Eleanor!».

—¿Y	eso	cuándo	fue?
—Poco	antes	de	completas.
—¿Qué	ocurrió	después?
—Dimos	unos	golpecitos	a	 la	ventana	y	 la	 llamamos.	Lady	Eleanor	 se	volvió	y

nos	saludó	con	la	mano.
—¿Pudisteis	oír	su	voz?
—Pues	 claro.	Sor	Marta	había	 abierto	 la	ventana	y	 le	preguntamos	 adónde	 iba.

Lady	Eleanor	contestó	que	iba	a	dar	un	paseo	por	la	parte	de	atrás	de	la	iglesia	—la
anciana	monja	entornó	los	ojos—.	Siempre	paseaba	por	allí.

—¿Pero	estáis	segura	de	que	era	ella?
—¡Naturalmente	que	sí!
—¿Cómo	iba	vestida?
—Con	uno	de	sus	vestidos	azules.	El	azul	era	su	color	preferido.
—¿Pero	le	visteis	la	cara?
—Pues	claro,	llevaba	la	capucha	puesta,	pero	se	volvió	y	nos	contestó.
—¿La	visteis	regresar?
—No,	pero	debió	de	hacerlo.
Corbett	experimentó	una	punzada	de	decepción.
—¡Maese	Corbett!
El	escribano	giró	en	redondo.	Lady	Amelia,	acompañada	por	sus	omnipresentes

auxiliares	sor	Francisca	y	sor	Catalina,	se	encontraba	en	la	puerta,	temblando	de	justa
cólera.

—Por	muy	escribano	del	Rey	que	seáis,	maese	Corbett,	esto	es	un	convento	y	no
tenéis	 ningún	 derecho	 a	 estar	 aquí.	 ¡Aunque	 sea	 para	 conversar	 con	 una	 anciana
religiosa!	—añadió,	lanzando	una	despectiva	mirada	a	sor	Isabel.

—Sor	 Isabel	 es	mi	 amiga	—replicó	 Corbett—.	 Soy	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 un
emisario	real	—la	justa	indignación	de	la	priora	le	atacaba	los	nervios—.	Abandonaré
la	estancia	cuando	haya	terminado	y	os	agradeceré,	señora	priora,	que	me	esperéis	en
vuestros	aposentos.	Os	tengo	que	hacer	otras	preguntas.

Por	 un	 instante,	 pareció	 que	 la	 priora	 iba	 a	 negarse,	 pero	 Corbett	 la	 miró
enfurecido	y	 se	mantuvo	 firme.	Dirigiéndole	 a	 sor	 Isabel	otra	mirada	de	desprecio,
lady	 Amelia	 se	 retiró	 y	 cerró	 la	 puerta.	 La	 anciana	 monja	 se	 levantó	 y	 se	 acercó
presurosa	al	escribano.	Cruzando	las	manos	sobre	su	pecho,	miró	con	asombro	a	su
alrededor.

—Sois	 muy	 valiente,	 mi	 señor	 escribano	 —murmuró—.	 Nadie	 se	 atreve	 a
hablarle	así	a	la	señora	priora.

Corbett	le	dio	una	suave	palmada	en	la	mano.
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—Perded	cuidado,	hermana	—le	dijo—.	No	tenía	ningún	derecho	a	decir	lo	que
ha	dicho	y	yo	no	soporto	a	las	personas	que	intimidan	a	la	gente	—tomó	la	mano	de
la	anciana	surcada	por	unas	gruesas	venas	y	se	la	acercó	a	los	labios—.	Pero	ya	basta.
Me	despido	de	vos	—añadió,	encaminándose	hacia	la	puerta.

—¡Maese	Corbett!	—dijo	sor	Isabel,	acercándose	presurosa—.	Os	voy	a	revelar
un	secreto	que	no	le	he	dicho	a	nadie	—añadió	en	un	susurro.

—¿De	qué	se	trata,	hermana?
—La	 tarde	 en	 que	murió	 lady	 Eleanor	 vi	 a	 unos	 jinetes	 entre	 los	 árboles	—la

religiosa	señaló	hacia	la	ventana—.	Allí	en	el	bosque,	al	otro	lado	de	las	murallas.
Corbett	se	acercó	de	nuevo	a	la	ventana.	El	edificio	del	convento	era	muy	alto	y

sor	Isabel	ocupaba	una	estancia	del	segundo	piso.	Vio	por	encima	de	la	muralla	una
hilera	de	árboles	que	marcaba	el	principio	del	bosque.

—¿Dónde	estaban	exactamente?
Sor	Isabel	se	acercó.
—Allí	—contestó	en	voz	baja—.	Yo	estaba	mirando	a	través	de	la	ventana	poco

después	del	mediodía.	Mientras	contemplaba	un	halcón	que	estaba	sobrevolando	los
árboles,	vi	de	repente	un	movimiento.	No	tengo	muy	buena	vista	—añadió	la	monja
en	tono	de	disculpa—	y,	por	consiguiente,	la	forcé	todo	lo	que	pude.	Vi	unos	caballos
y	 a	 unos	 tres	 o	 cuatro	 hombres	montados.	 Si	 uno	 de	 ellos	 no	 hubiera	montado	 un
caballo	blanco,	puede	que	no	me	hubiera	fijado	en	ellos.	Eran	unas	figuras	borrosas
que	apenas	se	movían	—dijo	sor	Isabel	en	un	susurro—.	Me	retiré	para	lavarme	los
ojos	y,	cuando	volví,	ya	no	estaban	—la	monja	se	rio	por	lo	bajo—.	No	se	lo	he	dicho
a	nadie.	No	soy	como	sor	Marta.	¡Evito	decir	tonterías	y	no	permito	que	me	tachen	de
vieja	loca!

—¿Alguien	más	los	vio?
—No	que	yo	sepa.
Corbett	 contempló	 los	 distantes	 árboles.	 Una	 persona	 con	 buena	 vista	 hubiera

podido	ver	a	los	jinetes,	pero,	para	alguien	como	sor	Isabel,	puede	que	su	presencia
solo	hubiera	sido	una	mancha	de	color.

—¿Los	volvisteis	a	ver?
—Oh,	no.
—¿Vestían	alguna	librea?
La	monja	sacudió	la	cabeza	y	Corbett	se	rascó	la	barbilla	con	aire	pensativo.
—Decidme,	¿creéis	que	aquellos	jinetes	pudieron	entrar	en	el	convento?
—De	 ninguna	manera.	 Las	 puertas	 tenían	 que	 estar	 cerradas	 y,	 aunque	 sea	 un

borracho,	el	portero	cumple	las	órdenes.
—¿Pudieron	escalar	las	murallas?
Sor	Isabel	se	echó	a	reír.
—Lo	 dudo	mucho.	 Algún	 criado	 o	 alguna	 hermana	 lega	 los	 hubiera	 visto.	 En

cualquier	caso,	vos	ya	sabéis	cómo	son	los	hombres.	Hubieran	subido	ruidosamente
al	piso	de	arriba	a	 través	de	 la	galería	y	nos	hubieran	despertado	 tanto	a	 sor	Marta
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como	a	mí.
Corbett	le	dio	las	gracias	a	la	anciana	religiosa	y	salió	de	la	habitación	para	ir	a

ver	a	la	priora.	Lady	Amelia	había	recuperado	en	parte	su	compostura.	El	escribano	la
encontró	 sentada	 detrás	 del	 gran	 escritorio	 de	 madera	 de	 roble	 con	 sus	 dos
viceprioras,	examinando	un	rollo	de	pergamino	lleno	de	cuentas.	La	priora	le	indicó
por	señas	que	se	sentara.

—Mi	señor	 escribano	—le	dijo—,	os	pido	disculpas	por	mi	estallido	de	cólera,
pero,	a	pesar	de	lo	ocurrido,	esto	es	un	convento	—la	priora	respiró	hondo—.	¿Tenéis
más	preguntas	que	hacer?

—Sí.	¿Alguna	de	las	hermanas	vio	algo	que	le	llamara	la	atención	el	día	en	que
murió	lady	Eleanor?

—No.
—¿Estáis	segura?
—En	 una	 comunidad	 cerrada	 como	 esta,	maese	Corbett,	 las	 personas	 hablan…

solas,	con	alguna	hermana,	conmigo	e	 incluso	con	vos	o	con	vuestro	ubicuo	criado
Ranulfo.

—Pues,	en	tal	caso,	decidme,	señora	priora,	¿quién	estuvo	presente	el	domingo	en
la	iglesia	durante	el	rezo	de	completas?

—Ya	os	lo	he	dicho	antes…	estaban	todas.
—No.	Quiero	decir	antes	de	que	empezara	el	oficio.
—La	señora	priora	estaba	en	la	iglesia	conmigo	—contestó	sor	Catalina.
—Y	 yo	 estaba	 en	 la	 sacristía	 con	 sor	 Águeda	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 sor

Francisca.
—¿Estáis	 seguras?	 ¿Estabais	 todas	 allí	 antes	 de	 que	 comenzara	 el	 oficio	 de

completas?
—Preguntádselo	a	quien	queráis	—contestó	lady	Amelia—.	Otras	hermanas	nos

vieron	allí.
Corbett	se	tragó	su	decepción.
—¿Y	qué	ocurrió	con	las	pertenencias	de	lady	Eleanor?
—Al	día	siguiente	de	su	muerte	—repitió	lady	Amelia—,	el	príncipe	envió	a	uno

de	sus	 lacayos	con	órdenes	muy	severas.	Deberíamos	entregar	 todas	 las	 joyas	y	 los
restantes	 objetos	 preciosos	de	 lady	 Eleanor.	Lo	 demás…	—la	 priora	 se	 encogió	 de
hombros—.	Me	pareció	una	mezquindad,	pero	el	príncipe	mandó	que	se	quemara.	Lo
hice	de	inmediato.	¿Alguna	otra	pregunta,	mi	señor	escribano?

—Sí	—Corbett	miró	a	las	viceprioras	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios—.	Lady
Amelia,	vos	misma	habéis	reconocido	que	encontrasteis	el	cuerpo	de	lady	Eleanor	en
su	habitación	y	que,	junto	con	estas	dos	dulces	hermanas,	lo	trasladasteis	al	pie	de	la
escalera	para	que	pareciera	una	muerte	accidental.	¿No	es	así?

—Eso	es	lo	que	he	dicho	—contestó	lady	Amelia,	mirándole	con	rabia.
—¿Encontrasteis	alguna	señal	de	forcejeo	en	la	habitación	de	lady	Eleanor?
—No.
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—¿La	puerta	estaba	abierta?
—Sí.
—¿Pero	no	visteis	nada	extraño?
—No,	 ya	 os	 lo	 he	 dicho.	 Al	 principio,	 pensé	 que	 lady	 Eleanor	 se	 había

desmayado.	¿Alguna	otra	pregunta?
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—En	tal	caso,	señor,	me	despido	de	vos.
Tras	despedirse	de	 las	monjas,	Corbett	 se	dirigió	al	patio	de	 las	cuadras,	donde

Ranulfo	y	Maltote	lo	estaban	esperando	con	los	dos	soldados	de	la	casa	del	portero.
Estos	 últimos	 parecían	molestos	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 obligaran	 a	 dejar	 aquella
regalada	vida	de	ocio,	pero	ambos	iban	bien	armados	con	yelmo	y	camisote,	espadas
y	 dagas	 metidas	 en	 el	 cinto.	Maltote	 también	 parecía	 un	 poco	 sorprendido	 de	 los
nuevos	deberes	que	le	habían	encomendado.

—¿Lo	creéis	necesario,	señor?
—Eres	un	servidor	del	Rey,	¿no	es	cierto?
Maltote	 asintió	 tristemente	 con	 la	 cabeza.	 Corbett	 le	 señaló	 la	 ballesta	 que

colgaba	del	arzón	de	su	silla	de	montar.
—¿La	sabes	usar?
Maltote	le	miró	sin	decir	nada.	Corbett	se	acercó	a	él,	intrigado.
—La	sabes	usar,	¿verdad?	Eres	un	soldado	del	Rey	—señaló	una	vieja	puerta	que

alguien	había	apoyado	contra	la	pared	del	otro	lado	del	patio.	Unas	cuantas	gallinas
picoteaban	la	tierra	a	su	alrededor—.	Apunta	bajo	y	procura	alcanzar	la	puerta	—le
ordenó—.	Justo	en	el	centro.

—¡Mi	señor!	—exclamó	Maltote	con	voz	suplicante.
Corbett	apoyó	una	mano	en	el	estribo	del	mensajero.
—Ya	conoces	las	reglas,	muchacho.	Ahora	estás	bajo	mis	órdenes.	El	Rey	te	ha

enviado	a	mí.	¡Haz	lo	que	te	digo!
Bajo	 la	atenta	mirada	de	 los	demás,	Maltote	cargó	 la	ballesta	y	apuntó	hacia	 la

puerta.	Corbett	no	supo	muy	bien	lo	que	ocurrió	a	continuación.	Oyó	el	zumbido	de
la	flecha,	pero,	en	lugar	de	dar	en	la	puerta,	Maltote	la	lanzó	contra	una	desventurada
gallina,	la	cual	se	desplomó	al	suelo	cacareando	en	medio	de	un	charco	de	sangre	y
plumas.	 Los	 dos	 soldados	 esbozaron	 una	 sonrisa	 burlona	 mientras	 Ranulfo
contemplaba	la	escena	boquiabierto	de	asombro.

—¡Muy	bien,	hombre!	—dijo	Corbett	en	voz	baja—.	Eres	el	peor	arquero	que	he
visto	en	mi	vida.	¿Lo	has	hecho	a	propósito?

Maltote,	 más	 ridículo	 que	 nunca	 con	 su	 cónico	 yelmo,	 sacudió	 tristemente	 la
cabeza.

—Ahora	ya	comprendéis,	maese	Corbett,	por	qué	razón	soy	un	simple	mensajero.
En	lo	tocante	a	las	armas,	soy	tan	peligroso	para	los	amigos	como	para	los	enemigos
—el	joven	esbozó	una	ancha	sonrisa—.	Pero	el	Rey	dice	que	soy	el	mejor	jinete	de	su
ejército.	Puedo	montar	cualquier	jamelgo	y	sacarle	un	buen	partido.
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Corbett	asintió	con	la	cabeza	y,	tomando	el	talabarte	que	le	ofrecía	Ranulfo,	se	lo
ajustó	alrededor	de	la	cintura.

—Lo	tendré	en	cuenta,	Maltote.
—¡Y	las	gallinas	también!	—terció	con	guasa	Ranulfo.
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Capítulo	IX

ras	 haber	 dado	 unas	 severas	 instrucciones	 a	 su	 pequeña	 escolta,	 Corbett,
acompañado	por	Ranulfo	y	Maltote,	cruzó	la	galilea	y	se	lanzó	al	galope	por	el

sendero,	 atravesó	 la	 silenciosa	 aldea	y	 subió	por	 el	 camino	de	Woodstock.	Aún	no
había	 decidido	 exactamente	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	Quería	 plantarle	 cara	 a	Gaveston	 y
había	 tomado	 la	 firme	 determinación	 de	 preguntarle	 al	 príncipe	 por	 qué	 razón	 ya
estaba	 al	 corriente	 de	 la	 muerte	 de	 lady	 Eleanor	 mucho	 antes	 de	 que	 llegara	 el
mensajero	de	Godstowe.

Los	guardias	de	 la	 entrada	principal	 del	 palacio	 les	 franquearon	 rápidamente	 el
paso,	pero,	 al	 salir	del	 sendero	arbolado	que	había	delante	del	palacio,	un	 siniestro
espectáculo	los	aguardaba.	Habían	erigido	un	improvisado	y	gigantesco	patíbulo,	con
un	 largo	 y	 grueso	 palo	 de	 color	 ceniciento	 encajado	 horizontalmente	 en	 dos	 palos
verticales,	uno	a	cada	lado.	Corbett	se	detuvo	y	procuró	calmar	el	nerviosismo	de	su
inquieto	 caballo.	 Del	 palo	 horizontal	 colgaban	 cuatro	 cuerpos,	 los	 de	 tres	 de	 los
grandes	mastines	negros	y,	entre	ellos,	con	el	cuello	roto	y	retorcido	y	los	ojos	fuera
de	las	órbitas,	el	de	Gyrth,	su	cuidador.

Corbett	 desmontó	muy	despacio	y	 le	 ordenó	 a	Ranulfo	que	 se	 encargara	de	 las
cabalgaduras	mientras	él	se	acercaba	al	chambelán	que	había	salido	a	su	encuentro.
El	 chambelán	 le	 dispensó	 un	 trato	 de	 príncipe	 heredero	 y	 lo	 acompañó
inmediatamente	a	la	sala,	donde	un	ejército	de	criados	estaba	ocupado	en	la	tarea	de
limpiarlo	 todo	 después	 del	 banquete	 de	 la	 víspera.	 A	 continuación,	 Corbett	 fue
conducido	 a	 través	 de	 un	 laberinto	 de	 pasillos	 a	 una	 sala	 donde	 lo	 aguardaban	 el
príncipe	de	Gales	y	Gaveston,	ambos	muy	serios	y	con	el	rostro	intensamente	pálido.
Antes	 de	que	 el	 escribano	pudiera	 abrir	 la	 boca,	 el	 príncipe	Eduardo	 se	 adelantó	y
tomó	firmemente	su	mano	entre	las	suyas.

—Maese	Corbett…	Hugo	—le	dijo,	mirándole	con	expresión	de	disculpa—,	lo	de
los	 perros…	 fue	 un	 error.	 Os	 pido	 perdón.	 Las	 bestias	 y	 su	 cuidador	 han	 sido
ahorcados	—el	 príncipe	 tragó	 nerviosamente	 saliva	 y	 apartó	 la	 mirada—.	 Fue	 un
error,	un	accidente,	¿no	es	cierto,	Piers?

—En	efecto	—contestó	Gaveston—.	Un	terrible	accidente.
Corbett	estudió	la	 intensa	palidez	del	favorito.	¿Un	accidente?,	pensó.	Más	bien

una	broma	de	borrachos	que	se	 les	 fue	de	 las	manos	o	quizá	un	acto	deliberado	de
intento	de	asesinato.

—Lo	descubrimos	esta	mañana	—se	apresuró	a	añadir	el	príncipe—.	La	señora
priora	envió	mensajes.	El	cuidador	y	los	perros	han	sido	ahorcados	de	inmediato.	El
hombre	 estaba	 bebido	 y	 soltó	 los	 perros	 cuando	 vos	 abandonasteis	 el	 palacio.
Siguieron	vuestro	rastro…

La	voz	se	perdió	sin	terminar	la	frase.
La	 preocupación	 del	 príncipe	 de	 Gales	 era	 sincera.	 ¿Acaso	 se	 arrepentía?,	 se

preguntó	Corbett.	Cabía	la	posibilidad	de	que	no	hubiera	tenido	conocimiento	de	los
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hechos.	 ¿Habría	 actuado	Gaveston	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo?	 Corbett	 comprendía	 su
temor	 y	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 con	 respecto	 al	 Rey.	 Si	 él	 hubiese	 muerto	 en	 el
transcurso	de	una	de	sus	misiones,	el	Rey	lo	habría	aceptado.	Pero	no	así	un	ataque
deliberado	 a	 uno	 de	 sus	 emisarios.	 Eduardo	 hubiera	 enviado	 inmediatamente	 unas
tropas	al	sur	y	mandado	prender	fuego	a	Woodstock.	Corbett	 iba	a	preguntar	por	el
guante	perdido,	pero	decidió	no	hacerlo.	Gaveston	ya	debía	de	 tener	preparada	una
explicación.

—Alteza	—dijo	el	escribano,	haciendo	caso	omiso	de	la	expresión	de	hastío	del
rostro	del	favorito—,	necesito	hablar	con	vos	en	privado.	Alteza	—repitió—,	me	lo
debéis.	Tengo	que	hablar	con	vos,	órdenes	de	vuestro	padre	—mintió.

El	príncipe	miró	a	Gaveston.
—De	 acuerdo	—contestó,	 dirigiéndole	 una	 tímida	 sonrisa	 al	 escribano—.	 Pero

ahora	tengo	que	cambiarme.	Ha	regresado	el	enviado	francés	monsieur	de	Craon.
—¿No	 os	 gusta	 el	 enviado	 francés,	 maese	 Corbett?	 —preguntó	 Gaveston	 con

ironía.
—Monsieur	 de	 Craon	 hace	 su	 trabajo	 y	 yo	 hago	 el	 mío	—contestó	 secamente

Corbett—.	Pero	 insisto	 en	que	no	os	 fieis	de	 él,	Alteza.	Monsieur	 de	Craon	podría
atrapar	arañas	en	la	redes	que	teje.

El	príncipe	asintió	rápidamente	con	la	cabeza	y	miró	a	su	alrededor.
—Estáis	en	vuestra	casa,	maese	Corbett.	Dentro	de	una	hora	me	reuniré	con	vos

en	el	escritorio.
Corbett	 hizo	 una	 reverencia,	 se	 retiró	 y	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	 esperando	 con

impaciencia	en	una	antesala	hasta	que	un	criado	lo	llamó	autoritariamente,	subió	con
él	 los	peldaños	de	una	gran	escalinata	y	 lo	hizo	pasar	a	una	estancia	soberbiamente
decorada.	 El	 suelo	 era	 de	madera	 pulida	 y	 los	 nuevos	 paneles	 de	 la	 pared	 estaban
adornados	con	enrevesados	dibujos	de	zarcillos,	extrañas	flores	y	exóticas	criaturas,
entre	ellas	numerosos	dragones	alados	y	sin	alas.	Adosados	a	las	paredes	pintadas	de
azul	había	varios	anaqueles	y	pequeñas	alacenas	con	libros	de	distintas	clases,	todos
ellos	 encuadernados	 en	 piel	 de	 becerro	 de	 varios	 colores,	 rojo,	 azul	 o	 marrón,	 y
cierres	 de	 oro	 y	 plata.	 Corbett	 observó	 que	 todos	 aquellos	 valiosos	 manuscritos
estaban	sujetos	a	la	pared	mediante	unas	cadenas	de	plata.	Sabía	que	el	príncipe	era
un	 experto	 conocedor	 de	 obras	 de	 arte,	 profundamente	 influido	 por	 los	 nuevos
diseños	de	los	prósperos	estados	italianos.	Era	la	primera	estancia	que	Corbett	veía	en
su	 vida	 en	 la	 que	 no	 había	 antorchas	 de	 pared	 sino	 unos	 pesados	 candelabros	 de
bronce	sobre	unos	aparadores	de	reluciente	madera	de	roble	distribuidos	alrededor	de
toda	 la	 habitación.	 Tampoco	 había	 juncos	 en	 el	 suelo	 con	 su	 habitual
acompañamiento	de	pulgas	y	suciedad,	sino	unas	mullidas	alfombras	de	purísima	y
blanca	lana.	Al	fondo	de	la	estancia	había	un	pequeño	estrado	con	una	lustrosa	mesa
redonda	rodeada	de	varias	sillas	de	madera	labrada.	El	príncipe	permanecía	sentado
allí	en	silencio	con	las	manos	entrelazadas	y	los	ojos	inclinados	sobre	la	mesa	cual	si
fuera	 un	 erudito	 monje;	 pero	 sus	 vestiduras	 eran	 espléndidas,	 sus	 dedos	 estaban
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cuajados	de	valiosos	 anillos	y	 su	 cabello	y	barba	 tan	 rubios	 como	el	oro	aparecían
cuidadosamente	peinados	y	untados	con	aceite.	El	príncipe	levantó	la	vista	y	le	hizo
señas	de	que	 se	acercara.	Al	hacerlo,	 el	 escribano	observó	que	el	príncipe	 lucía	un
jubón	de	purísimo	raso	blanco	con	botones	de	oro.	Llevaba	las	piernas	cubiertas	con
unas	calzas	bordadas	en	rojo	y	oro	y	sus	pies	calzaban	unos	escarpines	de	terciopelo
carmesí	con	unas	rosas	de	plata	en	la	punta.	Corbett	intuyó	por	el	aspecto	y	la	actitud
del	príncipe	que	Gaveston	le	había	aconsejado	mostrarse	en	toda	su	magnificencia	y
dignidad	en	sus	tratos	no	solo	con	él	sino	también	con	De	Craon.

El	príncipe	se	levantó	y	le	indicó	la	silla	que	tenía	al	lado	antes	de	escanciar	en
dos	 copas	 el	 mejor	 vino	 que	 el	 escribano	 hubiera	 saboreado	 en	 muchos	 meses.
Corbett	 se	 sentó	 y	 tomó	 cuidadosamente	 un	 sorbo.	 El	 príncipe	 no	 era	 tan
temperamental	 como	 su	 padre.	 En	 realidad,	 el	 joven	 Eduardo	 podía	 ser
extremadamente	 cortés	 y	 encantador	 cuando	 quería.	 Pero,	 como	 todos	 los
Plantagenet,	su	estado	de	ánimo	era	muy	voluble	y	su	temperamento	muy	inseguro.	A
Corbett	siempre	le	había	gustado	el	príncipe	Eduardo	por	su	mezcla	de	bribonería	e
inocencia	casi	infantil.	Podía	ser	un	buen	amigo	o	el	peor	y	más	peligroso	enemigo.
Eduardo	se	acomodó	en	su	silla	y	volvió	la	cabeza	para	mirar	directamente	a	Corbett.

—¿Y	bien,	Hugo?	—empezó	diciendo—.	Creo	que	deseabais	verme	 in	secreto.
Os	tengo	un	gran	respeto,	de	lo	contrario,	milord	Gaveston	hubiera	estado	presente	—
el	príncipe	apartó	la	mirada—.	Piers	puede	ser	muy	cruel	—comentó	en	un	susurro—.
Lo	que	ocurrió	anoche	es	imperdonable.	Mi	padre…	¿tendrá	que	enterarse?

—Alea	 jacta	 est[6]	—contestó	 serenamente	 Corbett.	 Sus	 ojos	 se	 clavaron	 en	 el
color	aciano	de	los	del	príncipe—.	Tal	como	Vuestra	Alteza	ha	dicho,	probablemente
fue	un	terrible	accidente.

El	príncipe	sonrió	con	gratitud	y,	al	levantar	la	mano,	el	sol	que	penetraba	a	través
de	las	vidrieras	de	colores	arrancó	unos	fulgurantes	destellos	de	las	piedras	preciosas
de	sus	anillos.

—Y	bien,	Hugo,	¿de	qué	se	trata?
—Dos	 preguntas,	 Alteza	—Corbett	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 vino—.	 El	 día	 en	 que

murió	 lady	 Eleanor,	 ¿enviasteis	 a	 alguno	 de	 vuestros	 hombres	 al	 priorato	 de
Godstowe?

El	príncipe	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	envié	a	nadie.
—En	 tal	 caso,	 ¿otra	 persona,	 tal	 vez	 sin	 que	 vos	 lo	 supierais,	 pudo	 enviar

soldados	allí?
Sin	 dejar	 de	 sacudir	 la	 cabeza,	 el	 príncipe	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 un	 atril	 de

madera	labrada	muy	parecido	al	de	las	iglesias	y	apoyó	la	mano	en	la	Biblia	que	en	él
descansaba.

—Podéis	 decírselo	 a	 mi	 padre	 —contestó—,	 con	 la	 mano	 sobre	 la	 Biblia	 y
dispuesto	a	repetir	este	juramento	ante	los	Comunes	y	todos	los	señores	temporales	y
espirituales,	juro	que	ni	yo	ni	nadie	de	mi	gente	ni	lord	Gaveston	se	acercó	para	nada
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a	Godstowe	aquel	día.
—¿Tan	seguro	estáis,	Alteza?
Eduardo	se	volvió	y	miró	con	dureza	al	escribano.
—¡Prohibí	 a	 lord	Gaveston	mezclarse	 con	cualquier	 cosa	que	guardara	 relación

con	aquella	mujer!
—Alteza,	¿es	cierto	que	la	primera	noticia	que	tuvisteis	de	lo	ocurrido	fue	la	que

comunicó	el	portero	de	Godstowe	al	llegar	aquí?
Corbett	observó	que	el	príncipe	apartaba	rápidamente	 la	mano	de	 la	Biblia	para

acercarse	a	él.
—Sí,	es	cierto	—contestó,	sentándose	en	el	borde	de	la	mesa	sin	dejar	de	mirar	a

Corbett	mientras	movía	perezosamente	una	pierna—.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
Corbett	respiró	hondo.
—Debo	informaros	de	que	las	noticias	que	ha	recibido	vuestro	padre	dicen	justo

lo	contrario.	Corren	rumores	de	que	vos	ya	conocíais	la	noticia	de	la	muerte	de	lady
Eleanor	mucho	antes	de	que	el	portero	beodo	llegara	aquí.

Eduardo	se	mordió	el	labio.
—Yo	también	estaba	bebido	—musitó—.	Pero	no	tanto	como	para	eso	—añadió

—.	No	sé	si	oí	algo	o	tal	vez	me	lo	dijeron…	¡Sí!	—dijo	el	príncipe,	dominado	por
una	 intensa	 emoción—.	 ¡Si	 monsieur	 de	 Craon	 afirma	 que	 yo	 se	 lo	 dije,	 es	 un
embustero!	Más	bien	estoy	seguro	de	que	fue	el	francés	el	que	me	lo	dijo	a	mí,	maese
Corbett.

—¿Y	él	cómo	lo	sabía?
El	príncipe	se	encogió	de	hombros.
—No	os	lo	podría	decir.	Y,	si	le	interrogara,	simplemente	lo	negaría.	De	Craon	se

presenta	 aquí	 con	 su	 hipócrita	 rostro	 y	 su	 lengua	 embustera…	—dijo	 Eduardo	 sin
poder	 disimular	 su	 amargura—	 ¡no	 conocería	 la	 verdad	 ni	 siquiera	 si	 esta	 se	 le
apareciera	de	pronto	y	le	tirara	de	la	puntiaguda	nariz!

El	príncipe	regresó	a	la	Biblia	y	volvió	a	apoyar	la	mano	en	ella.
—Juro	que	os	he	dicho	la	verdad.	Juro	que	no	envié	hombres	a	Godstowe,	aunque

os	aseguro	que	me	encantaría	saber	quién	lo	hizo.	¿Llevaban	mi	librea?
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—No	os	lo	puedo	decir.
—Juro	también	—añadió	el	príncipe	Eduardo—	que,	si	supe	algo	acerca	de…	la

muerte	de	la	señora…
Corbett	estuvo	casi	seguro	de	que	el	príncipe	iba	a	decir	«el	asesinato».
—…	Si	supe	algo	acerca	de	la	muerte	de	la	señora	antes	de	la	mañana	del	lunes,

fue	porque	me	lo	dijo	monsieur	de	Craon.
—Alteza,	¿estabais	casado	con	lady	Eleanor?
—Eso	 no	 es	 asunto	 vuestro	—contestó	 el	 príncipe	 en	 tono	 irritado—.	 Vuestro

asunto,	maese	Corbett,	es	limpiar	mi	buen	nombre.	De	Craon	espera	en	una	estancia
de	 unas	 puertas	más	 abajo.	Quiero	 que	 lo	 interroguéis.	 ¡Puede	 quedarse	 aquí	 hasta
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que	vos	estéis	dispuesto	a	hacerlo!
Dicho	 lo	 cual,	 el	 príncipe	 se	 retiró	 hecho	una	 furia,	 olvidando	 la	 cortesía	 y	 los

buenos	modales.	 Corbett	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 se	 reclinó	 contra	 el	 respaldo	 de	 su
asiento	mientras	escuchaba	con	aire	ausente	las	pisadas	del	príncipe	en	la	galería	del
exterior.	Creía	que	era	cierto	lo	que	había	dicho	el	príncipe	de	que	De	Craon	lo	había
informado	el	domingo	por	la	noche,	pero	¿cómo	lo	sabía	el	francés?	¿Tenía	tal	vez	un
espía	en	Godstowe?	En	caso	afirmativo,	¿quién	era?	Por	otra	parte,	 la	señora	priora
había	dicho	que	no	se	había	permitido	la	entrada	de	De	Craon	en	Godstowe.	Corbett
se	 removió	 en	 su	 asiento	 con	 inquietud,	 pero	 inmediatamente	 soltó	 una	 carcajada.
¡Pues	claro!	Se	levantó,	se	acercó	a	la	puerta	y	llamó	a	un	criado	que	esperaba	fuera.

—Llévame	junto	al	enviado	francés	monsieur	de	Craon…	el	príncipe	desea	que
hable	con	él.

El	 criado	 lo	 acompañó	 por	 el	 pasillo	 hasta	 una	 habitación	 situada	 unas	 puertas
más	abajo	y	llamó	suavemente	a	la	puerta.	La	puerta	estaba	entornada,	por	lo	que,	sin
esperar	a	que	el	criado	volviera	a	llamar,	Corbett	la	empujó	hacia	adentro	y	entró.	De
Craon	estaba	sentado	en	una	silla	de	alto	respaldo	junto	a	la	ventana	con	un	pequeño
rollo	de	pergamino	sobre	 las	 rodillas,	aparentemente	esperando	a	que	el	príncipe	 lo
recibiera	en	audiencia.	Al	entrar	Corbett,	el	francés	levantó	la	vista,	sonrió,	se	medio
levantó	de	su	asiento	y	volvió	a	sentarse	como	si	considerara	que	no	merecía	la	pena
hacerlo.	El	rollo	que	estaba	estudiando	desapareció	de	inmediato	entre	los	pliegues	de
sus	holgados	ropajes.

—¡Monsieur	 Corbett!	 Me	 alegro	 de	 veros.	 Os	 ruego	 que	 os	 sentéis	 —dijo,
señalando	un	escabel.

—¡Sois	un	embustero	malnacido,	De	Craon!	¡Os	alegráis	tanto	de	verme	como	un
campesino	de	ver	a	un	recaudador	de	impuestos!

Corbett	 se	 acercó	 a	 su	 inveterado	 enemigo	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 una	 fría
sonrisa	en	los	labios.

—Pero,	Hugo	—exclamó	De	Craon	extendiendo	cordialmente	las	manos—,	¿por
qué	me	insultáis?	Cumplo	órdenes	lo	mismo	que	vos	—el	francés	lanzó	un	suspiro	de
cansancio—.	La	diplomacia	es	a	veces	una	red	enmarañada.

—¡Con	vos,	De	Craon,	todo	se	enmaraña!
Corbett	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 los	 brazos	 del

asiento	de	De	Craon	y	el	rostro	a	escasos	centímetros	del	suyo.
—¡Tal	como	ya	he	dicho,	sois	un	embustero	malnacido!	¡Sois	el	padre	y	la	madre

de	los	embusteros!	Ya	estáis	tramando	otra	de	vuestras	malditas	intrigas,	¿verdad?	El
asunto	de	Godstowe…

De	 Craon	 le	 miró	 con	 expresión	 de	 fingida	 inocencia.	 Corbett	 reparó	 en	 la
mortecina	 mirada	 de	 sus	 ojos	 y	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 De	 Craon	 parecía,	 en
realidad,	 dos	 personas	 en	 una:	 por	 una	 parte,	 la	 cascara	 exterior	 y,	 por	 otra,	 una
taimada	y	malévola	presencia.	El	escribano	decidió	ponerlo	a	prueba.

—El	asunto	de	Godstowe	no	marcha	bien,	¿verdad?
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—¿Qué	demonios	queréis	decir?
—Lo	 que	 quiero	 decir,	 mi	 apreciado	 francés,	 es	 que	 conozco	 la	 verdad.	 Sé

también	 que	 vuestro	 confidente	 de	 allí	 no	 os	 ha	 dicho	 la	 verdad.	 Habéis	 pagado,
monsieur,	 a	 cambio	 de	 una	 simple	 sarta	 de	 mentiras	—Corbett	 abrió	 la	 puerta—.
¡Pero,	en	fin	—añadió,	volviendo	la	cabeza	para	mirarle—,	se	trata	de	unas	mentiras
que	os	son	muy	útiles!

Corbett	cruzó	la	puerta.	A	su	espalda,	De	Craon	se	había	despojado	de	su	máscara
de	 cordialidad.	 Sus	 labios	 se	 movieron	 en	 silencio	 mientras	 comentaba	 para	 sus
adentros	 lo	 que	 haría	 en	 caso	 de	 que	 alguna	 vez	 tuviera	 a	Corbett	 en	 su	 poder.	 El
escribano	bajó	rápidamente	 la	escalera	y	salió	al	patio,	donde	Ranulfo	y	Maltote	 lo
estaban	 aguardando.	 El	 criado	 estaba	 tratando	 de	 enseñarle	 al	 mensajero	 cómo
sostener	una	daga.	Corbett	sacudió	la	cabeza	en	gesto	de	silencioso	asombro.	Jamás
en	su	vida	había	visto	a	alguien	 tan	 torpe	o	peligroso	para	su	propia	persona	como
Maltote	 con	 un	 arma.	 Pese	 a	 todo,	 le	 gustaba	 aquel	 amable	 campesino	 que	 solo
entendía	de	caballos.

Los	 tres	montaron	 en	 sus	 cabalgaduras	 y	 abandonaron	 el	 palacio,	 siguiendo	 el
camino	que	bajaba	a	la	aldea.	Corbett	olfateó	el	dulce	y	penetrante	aroma	del	aire	y
comprendió	 que	 el	 otoño	 ya	 estaba	 muy	 cerca.	Maeve	 se	 encargaría	 de	 llenar	 los
graneros,	 dispondría	 el	 sacrificio	 de	 algunas	 cabezas	 de	 ganado	 y	 mandaría	 que
secaran,	salaran	y	colgaran	la	carne	de	las	vigas	para	que	se	impregnara	del	humo	de
la	cocina	y,	de	este	modo,	se	pudiera	conservar	durante	los	largos	meses	invernales.
El	otoño	se	había	presentado	tan	subrepticiamente	como	un	ladrón	y	había	convertido
la	 campiña	 en	 un	 brillante	 estallido	 de	 colores	 anaranjados,	 dorados,	 bermejos	 y
carmesís.	El	sol	estaba	rodeado	por	un	halo	dorado	y	tanto	los	campos	como	la	alta	y
lujuriante	hierba,	disfrutaban	de	una	última	racha	de	vida	antes	de	que	empezaran	las
heladas.	Pasaron	 junto	a	un	viejo	caballo	que	 tiraba	de	un	carro	 lleno	de	manzanas
cuyo	conductor	ni	siquiera	se	molestó	en	volverse	a	mirarles.	Encima	del	carro,	como
si	descansara	en	un	 lecho	de	almohadones,	un	muchacho	con	 los	calzones	cortados
por	encima	de	las	rodillas	dormía	profundamente.	Los	jinetes	doblaron	un	recodo	y
entraron	 en	 la	 aldea.	 Se	 detuvieron	 al	 oír	 el	 argentino	 sonido	 de	 una	 campanilla	 y,
mirando	 a	 través	 de	 los	 árboles,	 vieron	 una	 procesión	 de	 aldeanos	 que	 estaba
cruzando	los	campos.	La	encabezaba	el	padre	Reynard	con	la	túnica	bermeja	oculta
bajo	una	capa	consistorial	rojo	y	oro.	Lo	precedía	el	portador	de	una	cruz	flanqueado
por	dos	muchachos,	 uno	de	 ellos	 con	una	 campanilla	y	 el	 otro	haciendo	oscilar	 un
incensario.	 Corbett	 aspiró	 una	 vaharada	 de	 perfumado	 incienso	 y	 vio	 cómo	 el
sacerdote,	 con	 un	 cuenco	 de	 agua	 bendita	 en	 una	 mano	 y	 un	 hisopo	 en	 la	 otra,
bendecía	 los	 campos	 en	 barbecho.	Corbett	 recordó	 que	 faltaba	muy	 poco	 para	 San
Miguel	y	que	aquellos	eran	los	días	de	rogativas,	en	los	que	el	sacerdote	bendecía	la
tierra	y	pedía	la	ayuda	de	Dios	en	la	siembra	y	la	futura	cosecha.

Corbett	se	adentró	en	la	aldea	seguido	por	Ranulfo	y	Maltote,	los	cuales	estaban
comentando	las	mentiras	de	los	tratantes	de	caballos	del	mercado	de	Smithfield	y	la
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mejor	 manera	 de	 descubrir	 sus	 triquiñuelas.	 Corbett	 los	 dejó	 en	 la	 taberna	 de	 la
posada	 del	 Toro,	 donde	 las	 angostas	 ventanas	 estaban	 cubiertas	 por	 unos	 negros
crespones	 en	 señal	 de	 duelo	 por	 la	 muerte	 del	 posadero	 cuyo	 féretro	 había	 sido
colocado	 delante	 de	 la	 puerta	 principal,	 en	 precario	 equilibrio	 sobre	 una	 mesa	 de
tijera.	A	 su	 alrededor,	 algunos	 aldeanos	 bebían	 a	 la	 salud	de	 su	 difunto	 amigo	y,	 a
juzgar	por	su	aspecto,	parecía	que	estuvieran	casi	tan	inconscientes	como	el	cadáver
cuya	muerte	 lloraban.	Mientras	Ranulfo	 y	Maltote	 se	 quedaban	 con	 los	 caballos	 y
expresaban	su	dolor	para	poder	beberse	unas	copas	 junto	con	 los	aldeanos,	Corbett
atravesó	 el	 prado	 comunal	 de	 la	 aldea	 cubierto	 de	 hojas	 y	 cruzó	 el	 portillo	 de	 la
iglesia.	Se	sentó	en	un	pequeño	banco	de	piedra	delante	de	la	casa	del	cura	y	se	quedó
medio	dormido,	saboreando	todavía	el	recuerdo	de	su	encuentro	con	De	Craon.	Oyó
el	 regreso	 de	 la	 procesión	 y,	 al	 poco	 rato,	 apareció	 el	 padre	Reynard	 por	 la	 puerta
lateral	de	la	iglesia.	Este	se	detuvo	en	seco	y	soltó	un	gruñido	al	ver	a	Corbett.

—¿Qué	queréis,	escribano?
—Tengo	unas	cuantas	preguntas	que	haceros,	padre.
El	clérigo	hinchó	los	carrillos,	abrió	la	puerta	de	su	casa	y	entró,	haciéndole	señas

a	Corbett	de	que	lo	siguiera.	Después	le	indicó	una	silla,	 le	sirvió	una	copa	de	vino
aguado	y	se	sentó	en	un	banco	de	cara	a	él	al	otro	lado	de	la	tosca	mesa.

—Tengo	muchas	cosas	que	hacer,	maese	Corbett.	El	cadáver	del	posadero	ya	ha
sido	colocado	en	el	 féretro	y	ahora	hay	que	 trasladarlo	a	 la	 iglesia	antes	de	que	 los
aldeanos	 se	 embriaguen	 demasiado	 y	 lo	 arrojen	 al	 estanque	—el	 fraile	 esbozó	 una
leve	 sonrisa—.	 El	 posadero	 era	 un	 buen	 cazador	 furtivo	 pero	 un	 mal	 tabernero.
Siempre	le	echaba	demasiada	agua	a	la	cerveza,	por	eso	ahora	muchos	habitantes	de
la	aldea	creen	que	se	le	debería	sepultar	en	el	agua.	¡Un	epitafio	muy	apropiado!

—¿Siempre	es	tan	peligroso	salir	de	noche	por	los	alrededores	de	Godstowe?	—
preguntó	bruscamente	Corbett.

El	clérigo	se	encogió	de	hombros.
—Depende.	El	posadero	estaba	cazando	en	un	bosque	perteneciente	al	palacio.
—¿Y	 los	 otros	 dos?	 ¿La	 joven	 y	 el	 hombre	 que	 se	 encontraron	 desnudos	 y

asesinados	hace	unos	dieciocho	meses?
El	fraile	hizo	una	mueca.
—Los	caminos	pueden	ser	peligrosos.
—¿Visteis	los	cuerpos?	Describídmelos.
El	sacerdote	respiró	hondo.
—El	chico	no	debía	de	superar	los	dieciséis	veranos	y	tenía	la	tez	aceitunada	y	el

cabello	muy	negro.	Le	habían	cortado	la	garganta	como	a	su	compañera.	No	llevaba
joyas	 ni	 ropa.	 La	 chica	 era	 algo	mayor	 y	 también	morena	—el	 sacerdote	 hizo	 una
pausa—.	Puede	que	fueran	extranjeros.

—¿Por	qué	lo	decís?	—le	preguntó	Corbett.
—Por	el	color	de	su	piel.	Y	eran	de	buena	crianza,	lo	cual	me	sorprende.
—¿Qué	queréis	decir?
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—Bueno,	 las	 manos	 de	 la	 chica	 en	 particular	 eran	 suaves	 y	 presentaban	 un
aspecto	muy	cuidado.	Desde	luego,	no	se	dedicaba	a	tareas	manuales.	Me	di	cuenta
cuando	 se	 las	 ungí.	 Lo	mismo	 cabe	 decir	 de	 los	 pies.	 Suaves	 y	 sin	 callos	 como	 si
siempre	 hubiera	 usado	 calzas	 y	 zapatos.	 Su	 cabello	 estaba	 manchado	 de	 barro,
pobrecilla,	pero	antaño	lo	debía	de	llevar	muy	bien	peinado	y	untado	con	aceite.	Me
extrañó	que	una	dama	de	noble	cuna	pudiera	desaparecer	sin	que	nadie	la	echara	en
falta.

Corbett	recordó	el	lema	que	había	visto	en	el	collar	de	cuero	del	perro.
—¿Os	dice	algo	la	frase	«Noli	me	tangere»?	—le	preguntó	al	cura.
El	padre	Reynard	sacudió	la	cabeza	y	se	removió	inquieto	en	el	banco.
—Supongo,	maese	Corbett,	que	habréis	venido	para	hablar	de	otras	cosas.
—Pues	sí,	en	efecto.
Corbett	clavó	la	mirada	en	un	punto	situado	por	encima	de	la	cabeza	del	fraile.
—¿Y	bien?	—preguntó	el	padre	Reynard.
—La	noche	en	que	murió	lady	Eleanor,	¿os	trasladasteis	a	Godstowe	para	ungir	el

cuerpo?	—preguntó	Corbett.
El	padre	Reynard	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	después?
Corbett	reparó	en	la	recelosa	mirada	del	cura.
—Regresé	aquí	—musitó	el	fraile.
—¡No,	 no	 es	 cierto!	—replicó	 Corbett—.	 Pedisteis	 prestado	 un	 caballo	 de	 las

cuadras	de	la	taberna	y	fuisteis	a	comunicar	la	noticia	a	Woodstock.
—¡Yo	no	quiero	tratos	ni	con	el	príncipe	ni	con	su	bardaje!
—¡No	 me	 refiero	 al	 príncipe	 —dijo	 Corbett—	 sino	 a	 vuestro	 buen	 amigo	 y

benefactor	monsieur	Amaury	de	Craon,	el	cual	os	envió	un	mensaje	secreto	en	el	que
os	 comunicaba	 que	 se	 alojaba	 en	 el	 palacio!	 Mirad,	 padre	 —prosiguió	 diciendo
Corbett—,	hace	algún	tiempo	monsieur	de	Craon	intentó	entrar	en	Godstowe,	pero	no
se	lo	permitieron;	entonces	buscó	a	alguien	de	los	alrededores	que	pudiera	mantenerle
informado	de	 los	 asuntos	 del	 priorato	y	muy	 especialmente	de	 los	movimientos	 de
lady	Eleanor.	Buscaba	a	una	persona	en	quien	pudiera	confiar.	Alguien	que	 tuviera
acceso	a	semejante	información.	Y	os	eligió	a	vos.

Corbett	observó	que	el	rostro	del	clérigo	había	palidecido	intensamente.
—Cuando	 le	 negaron	 el	 acceso	 a	 Godstowe,	 De	 Craon	 vino	 aquí	 y	 os	 ofreció

dinero:	oro	y	plata	para	vuestra	iglesia	y	para	vuestros	feligreses.	Y	vos	lo	aceptasteis.
No	como	si	fuera	un	soborno	—añadió	el	escribano	en	un	susurro—	sino	como	una
limosna.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	son	los	rumores	que	se	cuentan	acerca	de	los	príncipes
y	sus	queridas	para	un	cura?	Estoy	en	lo	cierto,	¿verdad,	padre?

El	padre	Reynard	apoyó	las	manos	sobre	la	mesa	e	inclinó	la	cabeza.
—¿Y	bien,	padre?
—Estáis	en	lo	cierto	—contestó	el	clérigo—.	Lo	que	estáis	diciendo	se	aproxima

bastante	a	 la	verdad.	De	Craon	estuvo	muy	amable	conmigo.	Me	pagaba	con	oro	a
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cambio	 de	 conversar	 conmigo	—el	 clérigo	 levantó	 la	 cabeza—.	Ya	 habéis	 visto	 la
pobreza	 que	 hay	 por	 aquí,	 escribano.	 Y	 la	 riqueza	 del	 priorato	 y	 la	 opulencia	 del
palacio.	A	la	gente	de	allí	todo	eso	no	le	preocupa.	Carecen	del	sentido	de	Dios.	De
Craon	 no	 es	 mejor	 que	 ellos,	 pero,	 por	 lo	 menos,	 me	 daba	 oro.	 No	 para	mí	—se
apresuró	a	añadir	el	fraile—	sino	para	la	viuda	con	bocas	hambrientas	que	alimentar	o
para	el	chico	que	quiere	estudiar.	Yo	no	soy	un	espía.

Corbett	se	compadeció	al	oír	sus	palabras,	pero	decidió	mostrarse	inflexible.
—Si	 los	 funcionarios	del	Rey	o	 los	abogados	del	Tribunal	Real	se	enteraran	—

dijo—,	dirían	que	fuisteis	un	traidor.	Es	delito	de	traición,	padre,	mantener	tratos	con
los	enemigos	del	rey	de	allende	los	mares.

—Yo	no	 soy	 ni	 un	 espía	 ni	 un	 traidor	—dijo	 el	 cura	 en	 un	 susurro—.	 ¿Habéis
visto	 alguna	vez	 a	una	mujer	 atada	 a	un	yugo	mientras	 su	marido	empuja	 el	 arado
porque	no	pueden	permitirse	el	lujo	de	tener	un	buey	o	un	caballo	mientras	su	hijito
duerme	 junto	 a	 un	 seto	 envuelto	 en	 andrajos,	 chupando	 un	 mendrugo	 de	 pan	 y
gimiendo	muy	quedo	porque	 el	 hambre	 lo	ha	debilitado	 tanto	que	ni	 siquiera	 tiene
fuerzas	 para	 llorar?	 —En	 sus	 ojos	 se	 encendió	 un	 destello	 de	 furia—.	 Os	 digo,
escribano,	 que	 algún	día	 los	 pobres	 se	 levantarán	y	 pedirán	violentamente	 cuentas.
Decidme,	¿qué	hubierais	hecho	vos	en	mi	lugar?

Corbett	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 codo	 del	 cura,
alegrándose	de	que	el	padre	Reynard	no	se	echara	hacia	atrás.

—Supongo	—contestó—	que	hubiera	hecho	lo	que	vos	hicisteis,	padre	—retiró	la
mano	y	tomó	otro	sorbo	de	vino	aguado—.	Sé	que	no	sois	ni	un	espía	ni	un	traidor,
pero	 De	 Craon	 es	 muy	 peligroso.	 No	 tiene	 moral	 ni	 Dios	 ni	 código	 caballeresco
alguno	 como	 no	 sea	 el	 del	 servicio	 a	 un	 rey	 francés	 que	 se	 considera	 un	 nuevo
Carlomagno.	 Si	De	Craon	 ha	 tejido	 una	 red	 a	 vuestro	 alrededor,	 estáis	 en	 peligro,
padre.

El	clérigo	soltó	un	vulgar	gruñido	y	apartó	la	mirada.
—Padre,	De	Craon	sospecha	que	yo	conozco	 la	 identidad	de	su	confidente.	Me

golpeará	a	mí	y	puede	que	intente	haceros	daño.	No	temáis	nada	de	nuestro	Rey,	os
puedo	conseguir	salvoconductos,	pero	es	necesario	que	os	escondáis	enseguida.	¡No
debéis	permanecer	aquí!

El	padre	Reynard	 sacudió	 la	 cabeza	y	miró	 al	 escribano	con	 la	 ardiente	mirada
propia	de	un	fanático.

—Yo	soy	el	buen	pastor	—contestó—,	no	el	mercenario.	No	pienso	huir	por	el
simple	hecho	de	que	el	lobo	ande	al	acecho	—sonriendo	ya	más	tranquilo,	añadió—:
En	cualquier	caso,	Corbett,	olvidáis	que	he	sido	soldado.

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—No	 os	 puedo	 obligar,	 padre,	 pero	 os	 ruego	 que	 me	 hagáis	 caso	 —tras	 una

pausa,	preguntó—:	¿Qué	sabe	De	Craon?
—Lo	que	yo	 le	dije…	que	 lady	Eleanor	murió	—el	cura	esbozó	una	 sonrisa—.

Murió	en	circunstancias	de	lo	más	sospechosas.	Mirad,	Corbett,	yo	he	visto	muchos
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cadáveres.	Una	mujer	no	se	cae	por	unos	empinados	peldaños	y	se	queda	tendida	al
pie	de	la	escalera	como	si	estuviera	durmiendo.

—¿Alguna	otra	cosa,	padre?
—No.	Lo	que	yo	sé	vos	también	lo	sabéis.
Corbett	se	levantó.
—En	tal	caso,	os	deseo	buenas	noches	y	os	aconsejo	que	tengáis	mucho	cuidado.
El	 padre	 Reynard	 apartó	 la	 mirada,	 rechazando	 el	 consejo.	 Corbett	 salió	 y

atravesó	 el	 desierto	 cementerio	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 El	 sol	 ya	 se	 estaba
poniendo	 por	 el	 oeste	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una	 ardiente	 bola	 de	 luz	 cuyos
moribundos	 rayos	parecían	 intensificar	 los	verdes	y	 los	ocres	del	cementerio.	En	 la
copa	de	algún	olmo	un	solitario	pájaro	cantaba	su	himno	a	los	muertos.	Corbett	miró
a	su	alrededor.	El	padre	Reynard	le	había	dicho	que	los	cuerpos	de	la	joven	y	de	su
acompañante	estaban	enterrados	bajo	un	olmo.	¿Quiénes	serían?,	se	preguntó.	¿Qué
secretos	guardarían?	Volvió	a	mirar	a	su	alrededor	y	le	pareció	que	todo	estaba	muy
tranquilo	 y	 silencioso.	 Aun	 así,	 tuvo	 la	 premonición	 de	 que	 algo	 terrible	 estaba	 a
punto	de	ocurrir.	¿Lo	estarían	vigilando?	Estaba	acostumbrado	a	experimentar	aquella
sensación	 en	 las	 oscuras	 y	 tortuosas	 callejuelas	 de	Londres,	 pero	 ¿allí,	 cerca	 de	 la
casa	de	Dios?	Una	 rama	 se	quebró.	Corbett	 giró	 en	 redondo	y	miró	más	allá	de	 la
casa	del	cura.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	en	voz	baja.
No	se	oía	más	que	el	suave	susurro	de	las	hojas	que	el	viento	agitaba	y	dispersaba

sobre	 la	 hierba	 cual	 si	 fueran	 monedas	 de	 oro.	 Aguzó	 el	 oído	 y	 sonrió.	 La	 brisa
nocturna	 le	 trajo	 el	 sonido	de	 unos	 cantos,	 entre	 los	 cuales	 reconoció	 los	 jubilosos
gritos	de	Ranulfo.

Volvió	a	cruzar	el	portillo	y	atravesó	el	prado	de	la	aldea	envuelto	en	las	sombras
del	 crepúsculo.	 Tal	 como	 ya	 imaginaba,	 Ranulfo	 había	 arrastrado	 a	 Maltote	 a	 la
tentación.	Sosteniendo	en	sus	manos	unas	espumosas	jarras	de	cerveza	en	medio	de
un	 grupo	 de	 personas	 que	 rodeaban	 el	 improvisado	 féretro	 del	 posadero,	 ambos
estaban	 entonando	 una	 canción	 acerca	 del	 triste	 destino	 de	 la	 hija	 de	 un	 posadero.
Corbett	se	reunió	con	ellos	y	esperó	a	que	se	terminaran	de	beber	la	cerveza	antes	de
pedirle	jovialmente	a	su	criado	que	fuera	a	recoger	los	caballos	para	regresar	por	el
desierto	camino	de	Godstowe.

Sin	 embargo,	 Ranulfo	 y	Maltote	 no	 eran	 amigos	 auténticos,	 pues	 el	 criado	 no
tardó	 en	 preguntarle	 inocentemente	 al	 mensajero	 si	 alguna	 vez	 había	 jugado	 a	 los
dados.	 Era	 un	 juego,	 le	 confesó,	 que	 le	 interesaba	 en	 gran	manera,	 pero	 en	 el	 que
apenas	 tenía	 experiencia.	 Corbett	 estaba	 a	 punto	 de	 revelarle	 a	 Maltote	 la	 verdad
cuando,	 de	 repente,	 contrajo	 los	 músculos	 del	 cuerpo.	 Algo	 o	 alguien	 les	 estaba
siguiendo	entre	los	árboles	que	bordeaban	el	camino.	Sujetó	las	riendas	de	su	caballo
y	le	indicó	por	señas	a	Ranulfo	que	no	hiciera	ruido.	Miró	hacia	la	verde	oscuridad
que	tenía	a	su	espalda.	Alguien	los	estaba	observando	desde	las	sombras	del	bosque.

—¿Qué	ocurre,	amo	mío?	—le	preguntó	Ranulfo	en	voz	baja.
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—Nada	—murmuró	Corbett—,	pero,	cuando	baje	la	mano,	¡lánzate	al	galope	a	la
mayor	velocidad	que	puedas!

El	 escribano	 se	 medio	 volvió,	 bajó	 la	 mano	 y	 espoleó	 su	 caballo.	 Ranulfo	 y
Maltote	 siguieron	 su	 ejemplo	 justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 dos	 dardos	 de	 ballesta
surgían	zumbando	de	la	oscuridad	y	pasaban	por	encima	de	sus	cabezas.	Sin	perder	ni
un	 segundo,	 los	 tres	 jinetes	 se	 lanzaron	 al	 galope	 y	 no	 se	 detuvieron	 hasta	 cruzar
ruidosamente	 la	 puerta	 entreabierta	 del	 priorato	 de	 Godstowe,	 provocándole	 al
portero	un	sobresalto	tan	grande	que,	por	una	vez,	casi	pareció	que	estuviera	sereno.

—¡Cierra	las	puertas!	—le	gritó	Corbett—.	¡Echa	los	cerrojos	y	no	dejes	entrar	a
nadie	sin	mi	permiso!

De	repente,	el	escribano	miró	a	su	alrededor	y	se	acordó	de	los	dos	soldados.
—¿Cuándo	se	separaron	de	nosotros?	—le	preguntó	a	Ranulfo.
—En	Woodstock,	amo	mío.	Dijeron	que	su	obligación	era	guardar	el	priorato	de

Godstowe.
—¿De	 veras?	—replicó	 Corbett—.	 Pues	 entonces,	 mi	 señor	 portero	—añadió,

levantando	la	voz	para	que	pudieran	oírle	los	dos	soldados	escondidos	en	la	casa	del
portero—,	diles	que	me	cercioraré	de	que	estén	cumpliendo	con	su	obligación.	Como
les	huela	aunque	solo	sea	una	gota	de	cerveza	en	el	aliento,	¡tendrán	que	responder
ante	el	capitán	preboste	del	Rey!

Dejó	 a	Ranulfo	 al	 cuidado	 de	 los	 caballos	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 aposentos	 de	 lady
Amelia.	Encontró	a	la	señora	priora	reunida	con	sor	Francisca	y	sor	Catalina.

—¡Maese	Corbett!	—exclamó	 la	 priora	 levantándose	 de	 detrás	 de	 su	 escritorio
con	expresión	de	asombro—.	Pasad	—añadió,	acompañándole	al	asiento	de	la	repisa
de	una	ventana—.	¿Más	peligros,	más	contratiempos?

—A	la	vuelta	de	Woodstock	hemos	sido	atacados.
La	señora	priora	frunció	el	autoritario	entrecejo.
—¿Por	forajidos	o	malhechores?
—Me	gustaría	 creerlo	 así,	 señora	—contestó	 diplomáticamente	Corbett—.	Pero

creo	que	los	enviaron	para	matarme.
Corbett	miró	 a	 las	dos	viceprioras	que,	 a	 su	vez,	 lo	 estaban	mirando	 fijamente.

Ranulfo	tenía	razón,	pensó.	Sor	Catalina	tenía	una	mirada	lasciva.
—Lady	Amelia,	tengo	que	haceros	una	petición.	¿Significa	algo	para	vos	la	frase

«Noli	me	tangere»?
—¡Quiere	 decir	 «No	 me	 toques»!	 —contestó	 la	 señora	 priora,	 esbozando	 una

sonrisa	 maliciosa—.	 Un	 lema	 familiar.	 Muy	 poco	 apropiado,	 por	 cierto,	 para	 un
convento	 de	 monjas.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 significar	 algo	 para	 mí?	 —preguntó,
sacudiendo	la	cabeza.

—En	tal	caso,	debo	pedir	vuestra	autorización	—el	escribano	contempló	la	vela
que	marcaba	la	hora	en	la	mesa—.	Las	hermanas	no	tardarán	en	reunirse	para	el	rezo
de	completas,	¿verdad?

—En	efecto.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—¿Puedo	hablar	con	ellas?
—¿Acerca	de	qué?
—Acerca	del	lema.	Quiero	preguntarles	si	lo	conocen	o	no.
Lady	Amelia	miró	a	las	viceprioras	y	se	encogió	de	hombros.
—Es	algo	muy	insólito	—murmuró.
—El	Rey	lo	agradecería	—añadió	Corbett.
—Pues	entonces	dentro	de	un	ratito,	maese	Corbett.	¿Os	apetece	 tomar	primero

un	refrigerio?
Corbett	asintió	con	la	cabeza,	dejando	que	la	señora	priora	le	sirviera	una	copa	de

malvasía	mientras	comentaba	con	ella	los	acontecimientos	de	la	jornada	y	su	reciente
visita	a	Woodstock.	Sonó	la	campana	anunciando	el	rezo	de	completas	y	lady	Amelia
lo	acompañó	cruzando	un	sombrío	claustro	y	el	prado	del	exterior	para	dirigirse	con
él	a	la	iglesia.	Corbett	se	acomodó	en	el	mismo	banco	en	el	que	se	había	sentado	el
domingo	 anterior	 y	 vio	 entrar	 a	 las	 monjas.	 Al	 final,	 cuando	 todos	 los	 sitiales
estuvieron	 ocupados,	 lady	 Amelia	 le	 indicó	 por	 señas	 a	 la	 cantora	 que	 no	 diera
comienzo	a	los	habituales	salmos	y	causó	un	revuelo	cuando	ella	misma	se	levantó	y
se	acercó	al	atril.

—Hermanas	mías	 en	Cristo	—dijo—,	 esta	 noche	 habrá	 un	 cambio	 en	 el	 orden
acostumbrado.	Maese	Hugo	Corbett,	escribano	mayor	y	emisario	especial	de	nuestro
Rey,	desea	dirigiros	la	palabra.	Tiene	que	haceros	una	pregunta	a	la	que,	por	lealtad	a
Dios,	al	Rey	y	a	la	orden,	deberéis	responder	si	podéis.

Corbett	 miró	 a	 su	 alrededor	 mientras	 hablaba	 la	 priora	 y	 observó	 la	 intensa
turbación	 de	 sor	 Francisca.	 A	 continuación,	 la	 señora	 priora	 lo	 invitó	 a	 acercarse,
chasqueando	 autoritariamente	 los	 dedos.	 Lanzando	 un	 profundo	 suspiro	 para
disimular	 su	 nerviosismo,	Corbett	 se	 situó	detrás	 del	 gran	 atril	 de	madera	 de	 roble
labrada	y	miró	a	las	monjas	sentadas	en	los	sitiales	con	las	blancas	tocas	y	el	negro
hábito	 de	 su	 orden.	 Vio	 que	 sor	 Águeda	 le	 dirigía	 una	 picara	 sonrisa	 y	 se	 sintió
reconfortado	por	su	amistad.

—Lady	Amelia…	—Corbett	volvió	a	ponerse	nervioso	ante	la	muralla	de	silencio
que	tenía	delante—.	Lady	Amelia	—repitió—,	reverendas	hermanas,	hace	dieciocho
meses	en	las	inmediaciones	de	Godstowe	tuvo	lugar	un	terrible	asesinato.	Una	joven
y	su	acompañante	fueron	bárbaramente	degollados.

Un	suave	suspiro	colectivo	acogió	sus	palabras.
—Deseo	haceros	una	pregunta	y	os	la	hago	apelando	a	vuestra	lealtad	a	Dios,	al

Rey	y	a	vuestra	orden	—Corbett	maldijo	en	su	fuero	interno	su	pomposo	lenguaje—.
¿Alguna	de	vosotras	 conoce	 la	verdadera	 identidad	de	 las	víctimas	o	 significa	 algo
para	vosotras	la	frase	o	lema	familiar	«Noli	me	tangere»?	—Corbett	rezó	en	silencio
para	que	ninguna	graciosa	hiciera	un	comentario	mordaz	a	su	pregunta	y	se	ruborizó
intensamente	 al	 oír	 las	 risitas	 apagadas	 de	 algunas	 monjas—.	 Os	 lo	 vuelvo	 a
preguntar	—dijo	sintiendo	el	creciente	ardor	de	sus	mejillas—,	¿significa	esta	 frase
algo	para	vosotras?
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Contempló	 las	 hileras	 de	 silenciosas	 monjas.	 Algunas	 le	 estaban	 mirando
boquiabiertas	de	asombro.	Sor	Águeda	se	cubría	el	rostro	con	las	manos	y	Corbett	se
preguntó	si	se	estaría	riendo	de	él.	No	hubo	respuesta.	El	escribano	se	inclinó	hacia
lady	 Amelia,	 se	 apartó	 del	 atril	 y	 abandonó	 en	 silencio	 la	 iglesia.	 Permaneció	 un
instante	inmóvil	en	medio	de	la	oscuridad,	confiando	en	que	alguna	de	las	monjas,	tal
vez	 lady	 Amelia	 o	 sor	 Águeda,	 le	 siguieran,	 pero	 nadie	 salió.	 Por	 consiguiente,
regresó	a	la	hospedería,	donde	Ranulfo	y	Maltote	estaban	enzarzados	en	una	animada
partida	de	dados.

—¡Guárdate	de	Ranulfo!	—le	gritó	a	Maltote—.	Con	él	nada	es	lo	que	parece.
Los	jugadores	de	dados	no	le	prestaron	la	menor	atención,	por	lo	que	Corbett	se

tendió	en	su	catre,	tratando	de	ordenar	sus	pensamientos.
Ítem:	lady	Eleanor	había	muerto	durante	el	rezo	de	completas,	cuando	las	monjas

estaban	en	la	capilla.	Todo	había	ocurrido	entre	aquel	lugar	y	el	refectorio.
Otrosí:	 lady	 Eleanor	 había	 sido	 vista	 con	 vida	 por	 sor	Marta	 y	 sor	 Isabel	 poco

antes	del	comienzo	del	oficio.	Sin	embargo,	la	primera	había	visto	algo	pero	lo	había
ocultado	 tras	 el	 acertijo	 de	 «Sinistra	 non	 dextra»,	 cuya	 traducción	 literal	 era	 «La
izquierda,	no	la	derecha».

Otrosí:	 se	 había	 visto	 a	 unos	 jinetes	 en	 las	 inmediaciones	 del	 priorato,	 pero
¿quiénes	eran	y	quién	los	había	enviado?

Otrosí:	 lady	Eleanor	 se	estaba	preparando	para	abandonar	el	priorato	y	 reunirse
con	su	admirador	secreto,	pero	¿quién	era	este?

Otrosí:	 De	 Craon	 estaba	 en	 cierto	 modo	 implicado	 en	 los	 hechos	 y	 había
sobornado	al	padre	Reynard	sin	que	este	se	diera	cuenta.

Otrosí:	 el	 príncipe	 había	 afirmado	 no	 haber	 tenido	 parte	 en	 la	 muerte	 de	 lady
Eleanor,	pero	tanto	él	como	su	favorito	estaban	muy	nerviosos.

Otrosí:	Gaveston	odiaba	a	lady	Eleanor	y	él	le	creía	capaz	en	su	fuero	interno	de
cometer	un	asesinato	a	sangre	fría.

Otrosí:	 a	 su	 juicio,	 la	muerte	 de	 la	misteriosa	 pareja	 de	 jóvenes	 acaecida	 unos
dieciocho	meses	atrás	encerraba	la	clave	del	enigma	que	rodeaba	el	fallecimiento	de
lady	Eleanor,	pero	¿quiénes	eran	y	qué	significaba	el	lema	«Noli	me	tangere»?

Corbett	dio	mentalmente	vueltas	a	las	preguntas.	Pensó	en	Maeve	y	se	dio	cuenta
de	 lo	mucho	 que	 la	 echaba	 de	menos.	 Pensó	 también	 en	 el	 sonriente	 rostro	 de	 sor
Águeda	antes	de	sumirse	en	un	sueño	sin	sueños	mientras	Ranulfo	y	Maltote	seguían
discutiendo	sobre	la	fortuna	de	los	dados.

www.lectulandia.com	-	Página	113



E
Capítulo	X

n	 su	 habitación	 de	 la	 casa	 parroquial	 el	 padre	 Reynard	 también	 estaba
enfrascado	en	sus	propios	pensamientos.	¿Había	obrado	mal,	aceptando	el	oro

y	la	plata	de	De	Craon?	Pensó	en	la	viuda	que	vivía	en	la	destartalada	choza	de	las
afueras	de	la	aldea	y	en	la	gratitud	de	sus	ojos	cuando	él	le	había	entregado	una	bolsa
de	 monedas.	 No,	 a	 su	 juicio	 había	 merecido	 la	 pena	 hacerlo.	 El	 padre	 Reynard
levantó	la	cabeza	y	prestó	atención	a	los	sonidos	del	exterior.	El	otoño,	la	estación	en
la	que	él	había	nacido,	ya	había	regresado.	El	viento	soplaba	cada	vez	con	más	fuerza
y	azotaba	las	ramas	de	los	árboles,	despojándolas	de	sus	hojas.	Faltaba	poco	para	la
fiesta	 de	 San	 Miguel.	 Después	 vendría	 la	 solemnidad	 de	 los	 Fieles	 Difuntos,	 un
momento	para	recordar	a	los	muertos.

Experimentó	 una	 punzada	 de	 inquietud.	 Aquellos	 cuerpos,	 los	 que	 había
enterrado	en	 la	 improvisada	sepultura	bajo	el	viejo	olmo…	¿a	quién	pertenecerían?
¿Por	qué	los	habían	asesinado	de	aquella	manera	tan	bárbara	y	misteriosa?	Se	frotó	la
boca	 con	 el	 dorso	de	 la	mano.	 ¿Qué	hacía	 una	dama	de	noble	 cuna	 en	un	desierto
paraje	de	Oxfordshire?	¿Acaso	había	ido	a	visitar	a	algún	amigo	de	la	Universidad	o
de	una	de	las	ciudades	de	por	allí	como	Abingdon?	Si	así	hubiera	sido,	¿por	qué	nadie
había	reclamado	los	cadáveres?	¿O	acaso	tenían	alguna	relación	con	Godstowe?

—¡Padre	Reynard!
El	 franciscano	 sintió	 que	 se	 le	 erizaban	 los	 pelos	 de	 la	 nuca	 al	 mirar	 hacia	 la

puerta.	 Alguien	 le	 estaba	 llamando	 por	 su	 nombre	 desde	 el	 cementerio.	 Parecía	 la
clara	y	cantarina	voz	de	un	niño.

—¡Padre	Reynard!	¡Ayudadme,	padre	Reynard,	os	lo	suplico!
El	 franciscano	 trazó	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 en	 el	 aire.	 ¿Sería	 un	 fantasma?	 ¿Una

aparición?	¿Un	alma	apegada	a	la	tierra?	¿El	espíritu	de	la	difunta	lady	Eleanor?
—¡Salid,	padre	Reynard!
La	voz	estaba	adquiriendo	un	tono	levemente	irritado.	El	franciscano	se	levantó	y

se	acercó	muy	despacio	a	la	puerta,	 tomando	un	grueso	garrote	que	estaba	apoyado
contra	la	pared.

—¡Padre	Reynard,	salid	de	una	vez!	¡Por	favor!
La	melodiosa	voz	cortó	una	vez	más	 la	oscuridad	y	el	 clérigo	 se	detuvo	con	 la

mano	en	la	aldaba.	¿Sería	un	demonio	conjurado	por	algún	mago	o	alguna	bruja?	Al
llegar	 a	 la	 aldea,	 el	 franciscano	 había	 tenido	 ciertas	 dificultades	 con	 los	 que
practicaban	la	magia	negra	y	utilizaban	el	cementerio	para	sus	diabólicas	actividades.
Se	habían	visto	extrañas	luces	y	encantamientos	y	habían	sacrificado	un	gallo	negro	a
medianoche,	 pero	 él	 los	 había	 echado	 a	 todos	 y	 había	 cerrado	 el	 cementerio,
amenazando	a	los	feligreses	con	la	pena	de	la	excomunión	en	esta	vida	y	el	fuego	del
infierno	en	la	otra.

—Padre	Reynard,	no	os	quiero	causar	ningún	daño.
El	cura	asió	con	más	fuerza	el	garrote,	abrió	la	puerta	y	salió	a	 la	oscuridad.	El
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viento	 le	 azotó	 el	 rostro	 mientras	 cerraba	 la	 puerta	 a	 su	 espalda	 y	 sus	 ojos
contemplaban	la	negrura	de	la	noche.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó—.	Por	el	amor	de	Dios,	criatura,	dime	quién	eres.
¿Qué	quieres?

Solo	 el	 gemido	 del	 viento	 entre	 los	 árboles	 contestó	 a	 su	 pregunta.	 El	 padre
Reynard	cruzó	el	cementerio,	entre	 las	oscuras	 formas	de	 las	cruces	de	madera,	 los
montículos	de	tierra	y	los	espectrales	olmos.

—¿Quién	eres?	—repitió—.	¿Quién	eres?
Aguzó	 la	 vista	 y	 distinguió	 una	 sombra	más	 oscura	 que	 las	 demás.	 Emitió	 un

entrecortado	 jadeo	 de	 terror.	 Un	 niño,	 una	 pequeña	 y	 oscura	 figura	 encapuchada,
estaba	 corriendo	 sobre	 la	 hierba	 en	 dirección	 a	 él	 con	 las	 manos	 juntas	 como	 en
actitud	de	oración.	El	padre	Reynard	empezó	a	musitar	una	plegaria	y	se	encontraba
hacia	 la	 mitad	 de	 la	 misma	 cuando	 el	 dardo	 de	 ballesta	 le	 alcanzó	 de	 lleno	 en	 el
pecho,	 desgarrando	 la	 piel,	 el	músculo	y	 el	 hueso.	El	 clérigo	 se	 desplomó	al	 suelo
mientras	la	sangre	se	le	escapaba	a	borbotones	por	la	boca	y	la	nariz	y	él	percibía	su
característico	sabor	a	hierro.	Se	vio	en	su	infancia	corriendo	hacia	alguien.	Su	madre
lo	estaba	esperando	con	los	brazos	abiertos.	Comprendió	que	se	estaba	muriendo.

—¡Absolve	me,	Domine![7]	—murmuró	mientras	sus	ojos	se	cerraban	y	su	alma	se
extinguía.

A	la	mañana	siguiente,	Corbett	se	levantó	muy	temprano	y	sacudió	por	los	hombros
al	desgreñado	Ranulfo	y	al	adormilado	Maltote.

—Vamos	—les	dijo	jovialmente—.	Maltote,	tú	te	quedarás	con	nosotros.	Iremos	a
Londres	y	después	seguiremos	camino	hacia	Leighton.

Ranulfo	se	levantó	de	un	salto,	alegrándose	de	poder	abandonar	el	puro	aire	del
campo	y	regresar	a	las	sórdidas	calles	de	Londres	y	al	sinuoso	y	placentero	cuerpo	de
la	señora	Semplar.	Maltote	se	levantó	tambaleándose	y	se	fue	a	hacer	sus	necesidades
al	correspondiente	cuarto.	Corbett	se	cruzó	con	él	en	la	escalera.

—Amo	mío,	¿no	debería	regresar	al	campamento	real?
Corbett	contempló	la	sorprendida	expresión	de	sus	ojos.
—No,	Maltote	—contestó,	 apoyando	una	mano	en	 su	hombro—.	Necesito	 a	un

soldado,	alguien	que	me	proteja.
Antes	de	que	el	joven	pudiera	preguntarle	si	se	burlaba	de	él,	Corbett	reanudó	su

camino.
Las	 monjas	 que	 estaban	 saliendo	 de	 la	 iglesia	 del	 convento	 le	 miraron

tímidamente	con	el	rabillo	del	ojo	y	se	rieron	con	disimulo,	recordando	su	petición	de
la	víspera.	Lady	Amelia	pasó	por	su	lado	tan	majestuosa	como	una	reina.	El	escribano
inclinó	respetuosamente	la	cabeza	y,	abriéndose	paso	entre	los	gañanes	y	los	siervos
de	la	gleba	que	regresaban	de	los	campos	para	tomar	un	refrigerio,	salió	por	la	galilea
y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 camino	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 bosque.	 Allí	 buscó	 un	 lugar
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desde	 el	 que	 se	 pudiera	 ver	 la	 ventana	 de	 la	 habitación,	 desde	 la	 cual	 sor	 Isabel
afirmaba	 haber	 visto	 unos	 jinetes	 entre	 los	 árboles.	 Al	 final,	 encontró	 el	 sitio
adecuado.	En	caso	de	que	sor	Isabel	estuviera	mirando	en	aquellos	momentos	a	través
de	la	ventana,	tal	como	sin	duda	estaría	haciendo,	le	podría	ver.

El	escribano	se	agachó	y	examinó	el	suelo,	rebuscando	cuidadosamente	entre	las
ramas	y	 las	hojas	 caídas.	Al	 final,	 encontró	 lo	que	buscaba:	por	 allí	 habían	pasado
unos	caballos.	Recogió	los	resecos	excrementos	y	los	desmenuzó	entre	los	dedos.	No
podía	decir	cuándo,	pero	los	excrementos	y	las	ligeras	depresiones	que	se	observaban
en	la	seca	tierra	demostraban	que	unos	jinetes	habían	permanecido	algún	tiempo	allí.
Sor	Isabel	no	había	soñado	ni	había	visto	visiones.

Corbett	se	levantó,	se	secó	las	manos	y	regresó	al	priorato.	Oyó	unos	lamentos	y
unos	gritos	al	cruzar	la	galilea	y	corrió	a	la	entrada	principal,	donde	una	desconsolada
lady	Amelia	estaba	siendo	sostenida	por	 las	dos	viceprioras,	ambas	con	las	mejillas
surcadas	 por	 las	 lágrimas.	 Un	 joven	 campesino	 montó	 en	 su	 sudoroso	 caballo	 e
inmediatamente	se	alejó	al	galope	del	priorato.

—¿Qué	ocurre,	lady	Amelia?
La	 señora	 priora	 le	 miró	 con	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas,	 se	 soltó	 de	 las

solícitas	manos	de	las	viceprioras	y	se	secó	las	mejillas.
—Dios	 lo	 tenga	 en	 su	 gloria,	 bastante	 habíamos	 discutido	 —murmuró—.	 El

pobrecillo	ha	muerto.
—¿Quién,	señora?
—El	 padre	Reynard	—contestó	 la	 priora	 en	 un	 susurro—.	Esta	mañana	 lo	 han

encontrado	 asesinado	 en	 el	 cementerio.	 Con	 un	 dardo	 de	 ballesta	 clavado	 en	 el
corazón	—la	religiosa	juntó	las	manos	y	se	acercó	un	poco	más	a	Corbett—.	¿Qué	es
lo	 que	 sucede,	 Corbett?	—le	 preguntó—.	 Esto	 era	 una	 comunidad	muy	 pacífica	 y
ahora	no	hay	más	que	muertes	y	asesinatos	a	cada	dos	por	tres	—lady	Amelia	se	echó
hacia	atrás	y	le	miró	con	dureza—.	¿Acaso	sois	vos,	escribano?	¿Sois	un	portador	de
muerte?	¿Os	siguen	los	asesinatos	dondequiera	que	vayáis?

—No,	mi	señora	—contestó	secamente	Corbett—.	Pero	nos	encontramos	en	el	ojo
de	una	tormenta	que	está	a	punto	de	estallar.	A	no	ser	que	encuentre	la	solución	del
acertijo,	 centenares	 y	 tal	 vez	 miles	 de	 personas	 morirán	 en	 Gascuña,	 el	 canal	 y
nuestras	ciudades	de	las	costas	del	sur.	Y	ahora,	señora	—dijo,	tomando	la	fría	mano
de	 la	 religiosa	y	acercándosela	a	 los	 labios—,	me	despido	de	vos.	Pero	volveré.	Si
tuvierais	más	 información,	enviádmela	a	mi	mansión	de	Leighton	con	el	mensajero
más	rápido	que	podáis	encontrar.	La	encontrará	siguiendo	el	camino	de	Epping	que
baja	hacia	Londres.

El	escribano	saludó	con	una	inclinación	de	la	cabeza	a	las	dos	severas	viceprioras
y	se	 retiró	para	ordenar	a	Ranulfo	y	Maltote	que	ensillaran	 los	caballos	a	 la	mayor
rapidez	posible.	Les	contó	brevemente	lo	ocurrido	y,	tras	haberse	cerciorado	de	que
habían	recogido	todo	el	equipaje,	se	dirigió	con	ellos	hacia	la	galilea.

—¡Hugo…	maese	Corbett!
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El	escribano	se	volvió	y	vio	a	sor	Águeda	corriendo	hacia	él.	Ella	también	había
estado	llorando.

—Me	 he	 enterado	 de	 la	 muerte	 del	 padre	 Reynard	 —dijo	 la	 monja	 casi	 sin
resuello,	depositando	en	su	mano	un	pequeño	fardo	envuelto	en	un	lienzo	de	lino—.
Un	poco	de	comida	para	el	camino.	¡Tened	mucho	cuidado!	—añadió	en	voz	baja—.
¿Volveréis?

—Volveré	 —al	 ver	 la	 tierna	 expresión	 de	 sus	 ojos,	 Corbett	 apartó	 la	 mirada,
turbado—.	Dios	os	guarde,	hermana.

Corbett	se	reunió	con	el	sonriente	Ranulfo,	el	cual	estaba	sujetando	los	caballos.
—¡Monta	de	una	vez!	—le	dijo	en	tono	malhumorado—.	¿Qué	es	lo	que	te	hace

tanta	gracia,	Ranulfo?
La	picara	sonrisa	se	desvaneció	como	por	arte	de	ensalmo.
—Nada,	amo	mío	—contestó	cándidamente	el	criado—.	Me	estaba	preguntando

si	podríamos	invitar	a	algunas	de	estas	hermanas	a	Leighton.	La	señora	Maeve	estaría
encantada	con	su	compañía.

Corbett	sujetó	las	riendas	y	se	inclinó	hacia	Ranulfo.
—Óyeme	bien	—le	 dijo—.	 ¡Cómo	 se	 te	 ocurra	 decirle	 una	 sola	 palabra	 a	 lady

Maeve	acerca	de	sor	Águeda,	lamentarás	el	día	en	que	te	saqué	de	Newgate!
Ranulfo	se	echó	hacia	atrás	y	le	miró	con	fingida	inocencia.
—Pues	 claro,	 amo	mío	—contestó	maliciosamente—.	Yo	 solo	quería	 echar	una

mano.
Bajaron	 a	medio	 galope	 a	 la	 aldea	 y	 se	 dirigieron	 al	 cementerio.	Unas	 cuantas

personas	se	habían	reunido	delante	de	la	iglesia.	Corbett	le	dio	un	penique	a	un	niño
para	que	sujetara	los	caballos	y	los	tres	entraron	en	la	casa	del	clérigo.	Los	aldeanos
habían	 colocado	 el	 cuerpo	 del	 padre	 Reynard	 sobre	 la	 mesa	 y	 una	 anciana,	 con
lágrimas	en	los	ojos,	lo	estaba	lavando	cuidadosamente	antes	de	amortajarlo	para	el
entierro.	Corbett	se	acercó	y	vio	las	horribles	heridas	y	el	pequeño	dardo	emplumado
todavía	clavado	en	el	pecho	del	difunto.

—Dios	lo	tenga	en	su	gloria	—murmuró—.	¿He	sido	yo	el	causante	de	todo	esto?
—Contempló	el	sereno	rostro	del	sacerdote—.	¿Por	qué	no	os	fuisteis?	¿Por	qué	no
os	fuisteis	cuando	yo	os	lo	dije?

—Amo	mío	—dijo	Ranulfo	en	voz	baja—,	el	asesino	debía	de	estar	muy	cerca.	El
dardo	está	profundamente	clavado.

—Qué	 curioso	 —lo	 interrumpió	 Maltote,	 contemplando	 con	 el	 pálido	 rostro
desencajado	 la	 ensangrentada	 herida	 del	 difunto—.	 Qué	 curioso	 —repitió—.	 El
asesino	 debía	 de	 estar	 tendido	 en	 el	 suelo	 o	 quizá	 el	 padre	 estaba	 subido	 a	 unos
peldaños.	Mirad,	el	dardo	de	ballesta	está	dirigido	hacia	arriba.

Corbett	examinó	la	herida	con	más	detenimiento	y	se	mostró	de	acuerdo.	El	dardo
estaba	clavado	en	ángulo.

—¿Encontraron	 al	 padre	 Reynard	 en	 el	 cementerio?	—le	 preguntó	 a	 la	 canosa
anciana.
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La	mujer	 parpadeó	 para	 sacudirse	 una	 lágrima	 del	 ojo	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.
Corbett	introdujo	la	mano	en	su	bolsa	y	le	entregó	unas	monedas.

—Preparadlo	bien	—le	dijo—.	Era	un	buen	hombre	y	un	sacerdote	enteramente
entregado	a	su	misión.	Se	merecía	mejor	muerte.

Después	salieron	al	cementerio.	A	petición	de	Corbett,	un	anciano	les	mostró	el
ensangrentado	 lugar	 donde	 había	 sido	 encontrado	 el	 cuerpo	 del	 sacerdote.	 Corbett
caminó	sobre	la	húmeda	tierra	del	cementerio,	flanqueado	por	Ranulfo	y	Maltote.

—¡Mirad	aquí,	amo	mío!	—dijo	Ranulfo,	agachándose	y	señalando	una	pequeña
depresión	producida	por	una	bota	—levantó	 los	ojos	hacia	Corbett—.	Parece	de	un
niño	—dijo	en	voz	baja—.	¿Pero	qué	niño	calza	botas	en	una	aldea	de	Oxfordshire?

—También	podría	ser	de	una	mujer	—terció	Maltote.
Corbett	le	miró	sacudiendo	la	cabeza.	Una	vaga	idea	estaba	tomando	cuerpo	en	su

mente.
—La	muerte	del	padre	Reynard,	por	muy	dolorosa	que	sea	—dijo—,	tendrá	que

esperar	un	poco.	Venid	—añadió—,	nos	queda	todavía	un	buen	trecho.
En	cuestión	de	una	hora	 se	encontraron	en	plena	campiña,	 siguiendo	el	 camino

que	 los	 conduciría	 hasta	 la	 antigua	 calzada	 romana.	 El	 claro	 día	 otoñal	 ya	 estaba
empezando	 a	 declinar	 y	 Corbett	 decidió	 dejar	 descansar	 un	 poco	 a	 los	 caballos.
Ranulfo	 y	Maltote,	 enfrascados	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 y	 su	 conversación,	 se
quedaron	 ligeramente	 rezagados.	 El	 escribano	 necesitaba	 un	 poco	 de	 calma	 y
tranquilidad	después	del	duro	golpe	de	la	muerte	del	padre	Reynard.	Se	alegraba	de
haberse	alejado	de	Godstowe	y	de	la	viscosa	y	oculta	amenaza	que	parecía	impregnar
aquel	 lugar	como	un	hedor	malsano.	Además,	 le	encantaba	aquella	época	del	año	y
echaba	de	menos	a	Maeve	y	la	serenidad	de	su	mansión.	Al	igual	que	allí,	las	hojas	de
Leighton	 ya	 estarían	 adquiriendo	 un	 tono	 rojizo	 dorado	 y	 se	 aspiraría	 en	 el	 aire	 el
ligero	olor	del	humo	de	la	leña.	Se	preguntó	si	su	mujer	habría	salido	a	los	campos
para	disfrutar	del	último	y	cálido	abrazo	del	verano.

Dejaron	atrás	las	boscosas	colinas	de	Oxford	y	bajaron	a	la	campiña.	Corbett	se
detuvo	para	contemplar	a	unos	gañanes	ocupados	en	la	 tarea	de	recoger	los	últimos
restos	de	la	cosecha	en	unos	campos	de	abajo.	En	el	campo	de	al	lado,	un	sembrador
con	 un	 cesto	 en	 las	 manos	 estaba	 esparciendo	 las	 vitales	 semillas	 mientras	 a	 su
espalda	dos	niños	brincaban	y	danzaban	agitando	en	el	aire	sus	ondas	para	alejar	a	los
voraces	grajos	y	cuervos.	Al	oír	el	lejano	aullido	de	un	perro,	Corbett	se	estremeció.
Recordó	la	terrible	persecución	a	través	de	los	campos	de	Woodstock	y	se	mordió	el
labio,	 dominado	 por	 un	 profundo	 desánimo.	 Hasta	 aquel	 momento,	 no	 había
encontrado	la	manera	de	resolver	el	enigma.	Faltaban	algunas	piezas.	¿Por	qué	razón
había	 llenado	 lady	Eleanor	 sus	alforjas?	¿Quién	era	 su	 secreto	admirador	o	amigo?
¿Tenía	 intención	 de	 fugarse	 con	 él?	 Corbett	 parpadeó	 y	 se	 sintió	 muy	 cansado.
Tendría	que	estudiar	aquel	misterio,	 tomar	cada	uno	de	 los	hilos	y	seguirlo	hasta	el
final.

Ranulfo	soltó	una	carcajada	a	su	espalda	y	el	escribano	volvió	la	cabeza.	Estaba
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empezando	 a	 caer	 la	 noche	 y	 soplaba	 una	 fresca	 brisa.	 Tendrían	 que	 darse	 prisa.
Corbett	 pensó	 que	 ojalá	 estuviera	 en	 su	 habitación	 de	 la	mansión	 de	Leighton	 con
Maeve.	 Ya	 se	 imaginaba	 los	 burlones	 comentarios	 de	 su	mujer	 antes	 de	 que	 él	 se
encerrara	en	su	cuarto	secreto	para	anotar	 las	cuestiones	que	 tanto	 lo	desesperaban.
Miró	con	una	sonrisa	a	Ranulfo.

—¡Vamos!	—le	gritó—.	Cabalguemos	un	poco	más	rápido	hasta	 la	 taberna	más
próxima.	 Comeremos	 y	 beberemos	 y	 después	 decidiremos	 si	 proseguimos	 nuestro
camino.

Espolearon	 sus	 monturas	 y	 se	 lanzaron	 a	 un	 ruidoso	 galope	 por	 el	 camino,
atravesando	una	encrucijada	en	la	que	un	cadáver	medio	descompuesto	con	el	cuello
y	la	cabeza	retorcidos	colgaba	de	una	horca	cual	si	fuera	un	macabro	danzarín	cuyo
cuerpo	se	recortara	contra	el	oscuro	cielo.	Corbett	se	preguntó	fugazmente	si	no	sería
un	presagio.

Decidieron	pasar	la	noche	en	la	taberna,	pues	el	 tiempo	había	empeorado.	Unos
densos	nubarrones	de	lluvia	se	habían	acumulado	en	el	cielo	y,	a	la	mañana	siguiente,
los	 caminos	 estaban	 cubiertos	 de	 espeso	 barro.	 Aun	 así,	 los	 viajeros	 llegaron	 a
Londres	poco	antes	del	mediodía,	bajaron	por	la	calle	de	la	Cruz	Blanca	y	cruzaron	la
Cricklegate.	Desayunaron	en	una	pequeña	 taberna	muy	cerca	de	 la	calle	de	Catte	y
Ranulfo	se	alegró	de	encontrarse	nuevamente	en	Londres.	Parecía	un	perro	que	tirara
ansiosamente	 de	 la	 correa,	 deseoso	 de	 que	 lo	 soltaran	 para	 poder	 entregarse	 a	 sus
asuntos	personales.

—Quédate	 conmigo,	 Ranulfo	—le	 dijo	 Corbett	 en	 tono	 de	 advertencia—,	 y	 tú
también,	Maltote.	Quienquiera	que	haya	asesinado	al	padre	Reynard	es	el	mismo	que
disparó	contra	nosotros	anteanoche.	Puede	que	nos	haya	seguido	hasta	Londres.

Maltote	 accedió	 de	 mil	 amores	 a	 hacerlo,	 pero	 Ranulfo	 se	 pasó	 un	 buen	 rato
mirando	 a	 su	 amo	con	 semblante	 enfurruñado.	Dejaron	 los	 caballos	 en	 la	 cuadra	y
salieron	 a	 las	 ruidosas	 y	 pintorescas	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Allí	 Ranulfo	 recuperó
enseguida	su	buen	humor	y	señaló	a	un	grupo	de	españoles	que	lucían	unas	preciosas
capuchas	y	capas	multicolores	y	unos	soberbios	calzones.	Él	y	Maltote	se	enzarzaron
en	 una	 discusión	 acerca	 de	 la	 piel	 auténtica	 y	 el	 significado	 de	 los	 bordados	 con
incrustaciones	de	piedras	 preciosas	 y	 los	 brillantes	 colores	 de	 las	 capas	de	 algunos
criados.	 A	 su	 alrededor	 se	 oían	 los	 gritos	 de	 los	 comerciantes	 y	 los	 vendedores
ambulantes	 de	 fruta,	 verdura	 y	 pescado	 y	 el	 estridente	 sonido	 de	 unas	 trompetas,
anunciando	el	majestuoso	paso	del	séquito	de	un	noble	caballero	por	las	calles	de	la
ciudad	bajo	un	ondear	de	ricos	estandartes	en	su	camino	hacia	Westminster.	Ranulfo
le	dio	un	codazo	a	Maltote	mientras	contemplaba	ávidamente	a	las	bellas	damas	con
su	 cabello	 adornado	 con	 cintas	 trenzadas	 y	 sus	 escotados	 vestidos.	 A	 veces,	 sus
palabras	quedaban	ahogadas	por	el	griterío	de	la	muchedumbre	y	el	meridiano	toque
de	las	campanas	de	Londres,	anunciando	el	rezo	del	ángelus	desde	sus	impresionantes
torres	de	piedra.

Entraron	 en	 Westchepe	 y	 se	 abrieron	 paso	 entre	 el	 gentío.	 La	 inmensa	 plaza
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adoquinada,	 que	 era	 el	 principal	mercado	 de	 la	 ciudad,	 estaba	 llena	 de	 carros	 que
transportaban	 el	 vino	 de	 los	 vinateros,	 linón	 para	 los	 gremios	 de	 los	 pañeros	 y
montañas	 de	 verduras	 para	 los	 tenderetes	 y	 casetas	 de	 la	 pollería.	 Cruzaron	 el
matadero,	 donde	 los	 carniceros,	 hundidos	 en	 la	 sangre	 hasta	 los	 tobillos,	 estaban
abriendo	en	canal	los	hinchados	vientres	de	las	vacas,	los	cerdos	y	los	corderos	para
que	 las	 azuladas	 entrañas	 cayeran	 en	 unas	 grandes	 bandejas	 que	 unos	 jóvenes	 y
andrajosos	aprendices	 recogían	para	 limpiar	su	contenido	en	unas	grandes	cubas	de
agua	 hirviendo.	 Unos	 cereros	 discutían	 con	 el	 propietario	 de	 una	 larga	 hilera	 de
cerdos	destripados	acerca	del	precio	de	la	grasa	que	comprarían	para	hacer	velas	de
sebo.	 El	 ruido	 era	 insoportable	 y	 se	 aspiraba	 en	 el	 aire	 un	 hedor	 nauseabundo.
Numerosos	 enjambres	 de	 moscas	 enormes	 sobrevolaban	 la	 negra	 sangre	 que
empapaba	los	adoquines.

Prosiguieron	 su	 camino	 y,	 al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 prisión	 de	 Newgate,
comprobaron	que	el	hedor	que	despedían	los	reclusos	era	todavía	más	repugnante	que
el	del	matadero.	Un	mendigo	con	la	parte	inferior	del	rostro	devorada	por	las	llagas
interpretaba	 una	 extraña	 danza,	 saltando	 a	 la	 pata	 coja	 mientras	 un	 esquelético
chiquillo	 envuelto	 en	 harapos	 tocaba	 una	 obsesionante	 melodía	 con	 un	 caramillo.
Ranulfo	 le	 arrojó	 un	 penique	 y	 soltó	 una	 maldición	 al	 tropezar	 con	 el	 putrefacto
cuerpo	 de	 una	 rata.	 Pasaron	 rápidamente	 por	 la	 zanja	 del	 Fleet,	 en	 cuyo	 cieno
flotaban	 varios	 cadáveres	 de	 perros	 y	 recorrieron	 unas	 tortuosas	 callejuelas
flanqueadas	 por	 altos	 edificios	 de	 cuatro	 pisos	 cuya	 parte	 superior	 se	 proyectaba
hacia	 afuera	 sobre	 unos	 pilares	 de	 madera	 para	 aprovechar	 mejor	 el	 sol.	 Allí	 los
mercachifles	 y	 los	 vendedores	 ambulantes	 empujaban	 sus	 carritos	 de	 mano,
anunciando	a	gritos	«¡Anguilas»,	«¡Pescado!»,	«¡Empanadas	de	carne!»,	mientras	en
todas	las	esquinas	unos	hombres	con	unos	barrilitos	vendían	bebidas	a	los	viandantes.

—¿Adónde	vamos,	amo	mío?	—preguntó	Ranulfo	levantando	la	voz.
—¡A	Smithfield!	—contestó	Corbett,	 apartando	 a	 un	 lado	 a	 un	 aprendiz	 que	 le

estaba	 ofreciendo	 unas	 manos	 de	 cerdo	 calientes	 aderezadas	 con	 especias.	 En	 la
entrada	 de	 la	 calle	 del	Gallo,	 unas	 jóvenes	 y	 descaradas	 prostitutas	 proclamaban	 a
gritos	 sus	 mentiras	 y,	 luciendo	 su	 fino	 talle,	 danzaban	 de	 puro	 contento	 ante	 la
perspectiva	de	inminentes	diabluras.	Al	parecer,	una	de	ellas	reconoció	a	Ranulfo	y,
con	palabras	más	dulces	que	la	miel,	le	explicó	lo	que	le	podría	ofrecer	a	cambio	de
una	moneda	de	plata.

—¡No	 tengo	 plata!	—le	 contestó	 el	 criado,	 sin	 prestar	 atención	 a	 la	mirada	 de
advertencia	de	su	amo.

—¡Y	tampoco	tienes	cojones	por	lo	visto!	—le	replicó	otra	ramera.
Las	 damas	 de	 la	 calle	 se	 partieron	 de	 risa	 mientras	 Ranulfo,	 con	 la	 cara	 más

colorada	que	un	tomate,	se	alejaba	a	toda	prisa.	Cruzaron	la	polvorienta	explanada	de
Smithfield,	al	otro	lado	de	la	cual	se	encontraba	el	hospital	de	San	Bartolomé.	Corbett
les	dijo	a	sus	acompañantes	que	aguardaran	junto	a	la	entrada	mientras	él	cruzaba	el
patio.	 Allí	 agradeció	 el	 frescor	 de	 la	 atmósfera	 y	 contempló	 con	 agrado	 los	 altos
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macizos	de	flores	y	hierbas	y	los	surtidores	de	agua	de	las	fuentes	de	piedra	labrada
que	 había	 en	 el	 centro.	 Aspiró	 el	 penetrante	 olor	 del	 jabón,	 pero	 también	 las
vaharadas	de	corrupción	y	humedad	que	se	escapaban	de	un	osario	que	había	en	una
esquina	del	recinto.

Subió	los	peldaños	del	hospital	y	pasó	por	delante	de	un	grupo	de	viejos	soldados
que,	 con	 las	 extremidades	 grotescamente	 amputadas,	 se	 animaban	 mutuamente,
contándose	 unos	 a	 otros	 las	 historias	 de	 su	 pasado.	 Un	 muchacho	 provisto	 de	 un
cucharón	y	un	cuenco	de	agua	les	estaba	humedeciendo	los	resecos	labios.	Corbett	se
acercó	a	un	hermano	lego.

—¿Está	fray	Tomás?	—le	preguntó.
El	hombrecillo	asintió	con	la	calva	cabeza,	le	miró	con	unos	ojos	de	expresión	tan

inocente	como	la	de	un	niño	y	 le	hizo	señas	de	que	 lo	siguiera	a	 lo	 largo	de	varios
pasillos	de	paredes	encaladas	hasta	 llegar	a	 la	aromática	estancia	de	fray	Tomás.	El
boticario	 estaba	 sentado	 junto	 a	 su	 pequeño	 escritorio	 bajo	 la	 ventana.	 Al	 ver	 a
Corbett,	se	levantó	sonriendo	y	batió	palmas	de	alegría.	Apartó	a	un	lado	la	pluma	de
ave	y,	acercándose	a	él,	tomó	sus	manos	entre	las	suyas	y	se	las	estrechó	con	fuerza.

—¡Habéis	 vuelto,	 Hugo!	 ¡Pasad!	—le	 dijo,	 casi	 tirando	 de	 él	 hacia	 adentro	 y
cerrando	 la	puerta	a	 su	espalda.	Apartó	un	montón	de	amarillentos	pergaminos	que
había	sobre	un	pequeño	jergón	y	dejó	un	espacio	libre	para	que	Corbett	se	sentara—.
¿Os	apetece	un	poco	de	vino	o	un	vaso	de	agua?

—El	agua	será	mejor,	hermano.
Fray	Tomás	asintió	con	la	cabeza	y	llenó	un	cuenco	de	barro	hasta	el	borde.
—Sois	 muy	 sabio,	 Hugo	 —dijo—.	 Recordad	 siempre	 lo	 que	 decía	 Galeno,

aunque	Hipócrates	no	fuera	de	la	misma	opinión:	«El	vino,	antes	de	la	puesta	del	sol,
no	es	recomendable».	¿Cómo	estáis?	¿Y	lady	Maeve?

Corbett	y	el	boticario	se	pasaron	un	rato	contando	chismes	de	mutuo	interés	sobre
sus	 amistades	 de	Westminster	 y	 de	 la	 corte	 y	 también	 sobre	 el	 escándalo	 de	 cierto
médico	 que	 estaba	 siendo	 investigado	 por	 las	 autoridades	 del	 Ayuntamiento.	 De
repente,	el	boticario	se	puso	muy	serio.

—Sé	por	qué	habéis	venido,	Hugo	—le	dijo	sin	 rodeos—.	Por	algo	relacionado
con	el	veneno,	el	rey	de	los	asesinos.	¿A	que	sí?

—Sí,	hermano.
—¿Qué	deseáis	de	mí?
—¿Podríais	venderme	un	veneno,	hermano?	¿Belladona	o	tal	vez	jugo	de	beleño?
El	 boticario	 señaló	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 los	 anaqueles	 llenos	 de	 frascos	 y

redomas.
—Están	a	vuestra	disposición,	Hugo.
—¿Pueden	matar?
—En	cuestión	de	segundos.	El	veneno	 tarda	de	diez	a	veinte	 latidos	en	helar	el

corazón	y	detener	la	respiración.
Corbett	se	levantó	y	se	desperezó.
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—Pero	 ¿existen	 venenos	 que	 solo	 pueden	matar	 si	 se	 toman	 regularmente	 a	 lo
largo	de	un	período	de	tiempo?

Los	 ojos	 del	 fraile	 le	 miraron	 con	 una	 expresión	 un	 poco	más	 sombría	 que	 al
principio.

—Por	 supuesto	que	 sí,	Hugo.	Existen	brebajes	de	 esta	 clase,	 pero	no	aquí.	Son
una	 modalidad	 italiana.	 Pociones	 letales	 —el	 fraile	 hizo	 una	 pausa—.	 Hace
quinientos	años,	por	ejemplo,	un	árabe	extrajo	del	oropimente,	una	sustancia	que	se
encuentra	en	la	minería	del	plomo,	unos	polvos	blancos	e	inodoros	extremadamente
venenosos	—Fray	Tomás	 se	 encogió	 de	 hombros—.	En	pequeñas	 cantidades,	 tiene
virtudes	medicinales,	pero,	administrada	con	regularidad,	puede	provocar	la	muerte.

—¿La	podría	comprar	en	Londres?
El	boticario	asintió	con	la	cabeza.
—Naturalmente.
—¿A	quién?
—A	una	fiera	infernal.	El	primer	pasadizo	del	callejón	de	Faltour	cerca	de	la	calle

de	Holborn.	Entrad	y	veréis	el	rótulo	de	una	botica.	No	sé	si	es	español,	portugués	o
moro…	pero	él	os	podrá	facilitar	más	información	que	yo.	Veréis,	Hugo,	tal	como	ya
he	 dicho,	 algunos	 venenos	 tienen	 propiedades	 medicinales.	 Un	 poco	 de	 arsénico
puede	curar	los	trastornos	estomacales,	pero	administrado	regularmente	en	pequeñas
dosis,	 se	 convierte	 en	 un	veneno.	Una	vez	 escuché	 en	 confesión	 a	 un	mercader	 de
Portsoken	que	pedía	la	absolución	tras	haber	matado	a	su	mujer.	Se	había	pasado	dos
años	administrando	veneno	a	la	pobrecilla	—el	boticario	se	volvió	y	miró	a	través	de
la	ventana—.	Ahora	será	mejor	que	os	vayáis,	Hugo.	El	día	ya	está	muy	avanzado	y
esta	 botica	 es	 la	 mismísima	 puerta	 del	 infierno.	 O,	 tal	 como	 diríais	 vosotros	 los
señores	 de	 las	 mansiones	 campestres	 —añadió	 sonriendo—:	 «Donde	 hay	 mierda
siempre	hay	moscas».

Hugo	 sonrió,	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 regresó	 a	 la	 entrada	 del	 hospital	 donde,
siguiendo	sus	instrucciones,	Ranulfo	y	Maltote	lo	estaban	esperando.	Recorrieron	el
laberinto	de	callejuelas	que	se	extendía	entre	el	norte	de	la	ciudad	y	Holborn.	Corbett
comprendió	que	 fray	Tomás	 tenía	 razón.	El	mortecino	 sol	 ya	 se	 estaba	poniendo	y
aquella	parte	de	 la	ciudad	cercana	a	 la	vieja	muralla	era	una	de	 las	más	peligrosas.
Los	míseros	tenderetes	solo	vendían	fruslerías	de	tres	al	cuarto.	Se	veían	muy	pocas
personas	 bien	 vestidas	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 deambulaban	 por	 las
callejuelas	eran	bribones	y	maleantes,	caldereros	que	vendían	sin	autorización	de	los
gremios,	 mendigos	 profesionales	 y	 ladronzuelos	 de	 los	 bajos	 fondos	 que,	 con	 sus
caras	de	rata,	andaban	en	busca	de	alguna	fácil	presa.

Encontraron	el	callejón	de	Faltour	y	entraron	en	un	sucio	pasadizo	lleno	de	basura
en	 el	 que	 los	 pisos	 superiores	 de	 las	 casas	 se	 proyectaban	 hacia	 afuera	 casi
impidiendo	la	entrada	de	la	luz.	Ranulfo	interrumpió	su	cháchara	y,	cuando	Corbett
desenvainó	 la	 daga,	 sus	 dos	 acompañantes	 imitaron	 su	 ejemplo	 para	 que	 su	 gesto
sirviera	 de	 advertencia	 a	 las	 oscuras	 sombras	 que	 acechaban	 en	 los	 portales.	 Un
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pordiosero	al	que	la	lepra	le	había	devorado	una	oreja	y	media	nariz	emergió	de	las
sombras	 y	 alargó	 las	manos	 pidiendo	 limosna.	 Corbett	 le	 arrojó	 una	moneda	 pero
levantó	la	daga,	obligándole	a	retirarse	a	toda	prisa.

El	escribano	estaba	nervioso.	El	angosto	pasadizo	estaba	flanqueado	por	oscuros
portales.	En	algunos	de	 ellos	 se	veían	unas	 sombras	más	oscuras	que	 en	otros	y	 él
comprendió	 que	 los	 estaban	 observando.	 Bastaría	 la	 menor	 muestra	 de	 temor	 o
debilidad	para	que	los	rateros	que	acechaban	en	la	penumbra	se	les	arrojaran	encima
como	una	jauría	de	perros.	Se	detuvo	delante	de	la	botica	con	la	daga	todavía	en	la
mano;	dos	gatos	pasaron	por	su	lado,	disputándose	entre	maullidos	el	cuerpo	medio
devorado	 de	 una	 rata.	 Corbett	 pegó	 un	 brinco	 y	 maldijo	 su	 propio	 nerviosismo.
Envainó	la	daga,	les	dijo	en	voz	baja	a	Ranulfo	y	Maltote	que	esperaran	al	fondo	del
pasadizo	y	llamó	suavemente	a	la	puerta.

Abrió	un	joven	y	Corbett	se	sorprendió	al	ver	su	morena	apostura	y	la	elegancia
de	 su	 atuendo:	 calzones	 de	 color	 púrpura	 oscuro,	 suaves	 borceguíes	 en	 los	 pies	 e
impecable	camisa	blanca	de	holanda	con	el	cuello	desabrochado.	El	hombre	miró	con
una	inquisitiva	sonrisa	a	Corbett	y	pronunció	unas	palabras	primero	en	portugués	y
después	en	inglés.	Corbett,	 interpretando	su	papel,	volvió	la	cabeza	con	inquietud	y
dijo	que	necesitaba	unos	brebajes.	El	terso	y	moreno	rostro	del	hombre	se	arrugó	en
una	 sonrisa	 y	 sus	 labios	 dejaron	 entrever	 la	 marfileña	 blancura	 de	 sus	 dientes
mientras,	con	un	gesto	propio	de	un	amigo	largo	tiempo	perdido,	invitaba	a	Corbett	a
entrar.	La	 tienda	 era	muy	 sencilla,	 pero	 estaba	 impecablemente	 limpia.	El	 suelo	de
piedra	se	había	fregado	recientemente	y	las	paredes	se	habían	encalado	para	alejar	a
las	moscas.	 El	 único	mobiliario	 era	 un	 signo	 del	 zodíaco	 clavado	 en	 la	 pared,	 una
mesita	de	madera	y	dos	enormes	sillas.	El	boticario	se	presentó.

—Me	llamo	Julio	César.	Doctor,	médico	y	antiguo	boticario	de	Su	Muy	Católica
Majestad	Sancho,	rey	de	Portugal,	actualmente	exiliado	de	aquel	país	a	causa	de	un…
—los	negros	ojos	se	desviaron—	malentendido.	¿Y	vos,	señor?

—Soy	Matthew	Droxford	—mintió	Corbett.
El	boticario	lo	estudió	con	una	leve	sonrisa	en	sus	rojos	y	carnosos	labios,	como

si	hubiera	comprendido	que	su	visitante	estaba	mintiendo.
—¿Y	necesitáis	una	medicina?
César	 le	 indicó	a	Corbett	un	asiento	con	un	elegante	gesto	de	 la	mano	antes	de

retirarse	 a	 una	 pequeña	 trastienda,	 de	 la	 que	 regresó	 con	 dos	 copas	 de	 cristal
rebosantes	de	sorbete.	Le	ofreció	una	a	Corbett	antes	de	sentarse	delante	de	él	y	tomó
pausadamente	un	sorbo	de	su	propia	copa	como	si	dispusiera	de	 todo	el	 tiempo	del
mundo.	 Corbett	 saboreó	 delicadamente	 el	 contenido	 de	 la	 suya.	 Conocía	 a	 aquel
personaje,	no	por	su	nombre	ni	por	su	fama,	sino	porque	de	él	emanaba	una	especie
de	 podrida	 maldad.	 Puede	 que	 fuera	 médico	 y	 boticario,	 pero	 era	 también	 un
envenenador.	Corbett	no	podía	demostrarlo,	pero	 intuía	que	era	 la	 clase	de	hombre
con	los	conocimientos	suficientes	como	para	preparar	hábilmente	elixires	capaces	de
matar	a	un	hombre	o	una	mujer	sin	dejar	la	menor	huella.
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César	dejó	su	copa	en	el	suelo.
—Vamos,	 señor	 —dijo	 en	 tono	 apremiante—.	 ¿Qué	 asunto	 os	 trae	 y	 por	 qué

habéis	venido?
—Me	 habéis	 sido	 recomendado	 —contestó	 Corbett	 en	 tono	 malhumorado.

Después	 entornó	 los	 ojos	 y	 sonrió	 levemente—.	 Sois	 un	 caballero,	 señor,	 y
comprenderéis	 sin	 duda	 que	 no	 os	 pueda	 dar	 ningún	 nombre.	 Estoy	 casado	 y	 mi
mujer	me	ha	sido	infiel	—vio	un	parpadeo	de	diversión	en	los	ojos	de	César—.	No	es
la	primera	vez	—se	apresuró	a	añadir—.	Soy	un	hombre	de	honor,	señor.	No	puedo
repudiarla	ni	puedo	proclamarme	cornudo	so	pena	de	convertirme	en	el	hazmerreír	de
mis	aparceros	y	mis	criados.	No	he	reparado	en	gastos	para	ofrecerle	a	mi	mujer	toda
suerte	de	lujos.	Le	he	suplicado	mil	veces	que	me	fuera	fiel.

—Y	 ella	 no	 ha	 cumplido	 su	 palabra,	 ¿verdad?	—El	 boticario	 se	 inclinó	 hacia
adelante	cual	si	 fuera	un	sacerdote	en	 trance	de	escuchar	una	confesión—.	Y	ahora
vos	queréis	ejecutar	una	sentencia,	¿no	es	cierto,	señor?

—Sí,	necesito	unos	polvos,	un	brebaje	que	no	la	mate	de	golpe	sino	a	lo	largo	de
varios	meses	sin	que	ni	ella	ni	ningún	médico	se	dé	cuenta.

—Eso	será	muy	caro,	señor.
Corbett	preguntó	cuál	sería	el	precio	y	se	quedó	de	una	pieza	al	averiguar	que	el

brebaje	le	costaría	casi	toda	la	plata	que	llevaba	encima	y	solo	por	media	onza	de	la
cantidad	 que	 necesitaría.	 Aun	 así,	 se	mostró	 de	 acuerdo.	 El	 boticario	 se	 levantó	 y
volvió	a	desaparecer	en	la	trastienda,	de	la	que	salió	unos	minutos	después	con	una
bolsita	de	cuero	que	ofreció	a	Corbett	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Podéis	 probarlo	 si	 queréis,	 señor.	No	os	 causará	 el	menor	 daño.	Es	 tan	poco
peligroso	 como	 la	 tiza.	 Pero,	 si	 lo	 tomarais	 con	 regularidad…	 —añadió,
encogiéndose	de	hombros.

Corbett	tomó	los	polvos	y	contó	la	plata.	Merecía	la	pena	pagar	el	precio.	Tiraría
los	polvos,	pero	 la	 información	que	el	envenenador	 le	había	 facilitado	 le	sería	muy
valiosa.
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C
Capítulo	XI

orbett	 abandonó	 aquella	 siniestra	 tienda	 y,	 sin	 hacerles	 ningún	 comentario	 a
Ranulfo	y	Maltote,	salió	al	callejón	de	Faltour.

—¡Amo	mío!
Corbett	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza.
—¿Qué	ocurre,	Ranulfo?
—Cuando	 vos	 estabais	 en	 aquella	 botica,	 me	 ha	 parecido	 que	 alguien	 nos

vigilaba.	No	uno	de	esos	bravucones	de	la	calle…	sino	otra	persona.
Corbett	miró	a	su	alrededor.	Ya	habían	regresado	a	la	ancha	pero	oscura	calle	de

Holborn.	Los	 tenderetes	 ya	 se	 habían	 retirado	y	 todas	 las	 tiendas	 estaban	 cerradas.
Los	propietarios	de	algunas	casas	habían	encendido	incluso	las	linternas	de	asta	en	el
exterior	de	sus	puertas	y	las	débiles	llamas	de	las	velas	parpadeaban	en	el	interior	de
sus	jaulas	de	hierro	bajo	el	soplo	de	la	fría	brisa	nocturna.	Dos	pilluelos	pasaron	por
su	lado	gritando.	Un	fiero	mastín	sujeto	con	una	cadena	al	dintel	de	una	puerta	ladró
y	 les	 enseñó	 los	 dientes.	 En	 una	 habitación	 de	 un	 piso	 superior	 una	mujer	 estaba
cantando	suavemente	una	nana.	Corbett	no	vio	nada	extraño.

—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	a	su	criado—.	¿Tú	has	visto	algo,	Maltote?
El	soldado	sacudió	la	cabeza	con	semblante	preocupado.
—Me	pareció	que	nos	seguían	mientras	íbamos	a	la	botica,	pero	era	solo	un	niño.
Otros	dos	pilluelos	con	los	rostros	enteramente	cubiertos	por	las	capuchas	pasaron

corriendo	por	su	lado,	dando	puntapiés	a	una	hinchada	vejiga	de	cerdo.
—No	hay	nada	—murmuró	Corbett—.	Absolutamente	nada.
Subieron	por	Holborn,	atravesaron	el	oscuro	prado	comunal	que	se	extendía	al	pie

de	las	murallas	de	la	ciudad,	entraron	en	la	maloliente	zona	de	Newgate	y	bajaron	a
Cheapside.	De	vez	 en	 cuando	 se	detenían	y	miraban	 a	 su	 alrededor,	 pero	nadie	 les
seguía.	Llegaron	a	la	calle	de	Catte,	donde	Corbett	decidió	alojarse	en	la	taberna	en
cuyas	cuadras	habían	dejado	los	caballos.

—Mañana	—dijo—	iremos	a	Leighton.
—¿Y	el	pequeño	Hugo?	¡Me	gustaría	verle!	—replicó	en	tono	enojado	Ranulfo.
Corbett	le	miró	sonriendo.
—No	lo	había	olvidado,	Ranulfo.	Pero	el	Evangelio	dice:	«A	cada	día	le	basta	su

afán».	Vamos	a	 llenar	un	poco	el	vientre	y	a	probar	 la	cerveza	—Corbett	miró	con
expresión	 burlona	 a	 Maltote—.	 ¡Quién	 sabe,	 a	 lo	 mejor	 tú	 podrías	 enseñarle	 a
Ranulfo	el	arte	de	jugar	a	los	dados!

Entre	bromas	y	risas	los	tres	entraron	en	la	espaciosa	sala	de	la	taberna	y	eligieron
una	mesa	cerca	de	la	gran	chimenea	encendida.	Corbett	pidió	a	gritos	unas	jarras	de
cerveza,	exigiendo	lo	mejor	de	la	casa.

—¡Nada	 de	 cerveza	 aguada!	 —advirtió—.	 ¡De	 lo	 contrario,	 os	 envío	 a	 los
inspectores	de	la	cerveza!

El	 posadero,	 un	 hombre	 tan	 delgado	 como	 un	 atizador	 y	 casi	 completamente
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calvo	a	excepción	de	un	mechón	de	cabello	que	constantemente	le	caía	sobre	los	ojos,
se	 secó	 las	 pringosas	manos	 en	 el	 sucio	mandil,	 les	 sirvió	 y	 se	 retiró	 a	 toda	 prisa.
Corbett	tomó	un	sorbo	de	la	fuerte	y	embriagadora	cerveza,	se	mostró	satisfecho	de
su	calidad	y	se	inclinó	hacia	adelante.

—Gracias	a	Dios	que	nos	hemos	librado	de	Godstowe	—murmuró.
—¿Sabéis	 lo	 que	 ocurrió,	 amo	 mío?	 —le	 preguntó	 ansiosamente	 Ranulfo—.

¿Cuál	de	aquellas	bien	alimentadas	brujas	es	la	asesina?
—Es	algo	mucho	más	complicado	que	eso,	Ranulfo	—contestó	Corbett,	tomando

un	 sorbo	 de	 cerveza—.	El	 domingo	 ocho	 de	 septiembre	 lady	 Eleanor	Belmont	 fue
asesinada	en	su	habitación.	Le	rompieron	el	cuello	sin	que	hubiera	ninguna	señal	de
forcejeo	y	no	hay	constancia	de	que	entrara	ningún	intruso.	Las	buenas	hermanas	a
las	que	tú	acabas	de	referirte	—añadió,	mirando	con	expresión	burlona	a	su	criado—
estaban	todas	en	la	iglesia.	Lady	Eleanor	fue	vista	con	vida	cuando	las	Hijas	de	Sión
estaban	 todas	 juntas	poco	antes	del	 rezo	de	completas	—Corbett	hizo	una	pausa—.
Ello	incluye	a	todas	las	que	tan	bien	la	conocían:	la	señora	priora,	las	dos	viceprioras
y	 nuestra	 agraciada	 sor	 Águeda.	 Todas	 entonaron	 los	 salmos	 y,	 al	 terminar,	 se
dirigieron	al	refectorio.	Después,	preocupada	por	lady	Eleanor,	la	priora	se	dirigió	a
su	habitación	y	la	encontró	asesinada	—el	escribano	miró	inquisitivamente	a	Ranulfo
—.	 Entonces	 trasladaron	 el	 cadáver	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 para	 que	 pareciera	 un
accidente.

Ranulfo	hizo	girar	la	cerveza	en	su	jarra.
—¿O	sea	que	el	asesino	o	la	asesina	fue	un	intruso?
—Sí	—contestó	Corbett—.	El	 padre	Reynard	 era	 uno	de	 los	 sospechosos,	 pero

ahora	sé	que	estaba	cabalgando	hacia	Woodstock.	En	cualquier	caso,	el	pobre	hombre
ha	muerto	y	está	por	encima	de	cualquier	sospecha.

—Gaveston	pudo	enviar	a	unos	asesinos.
—Muy	 cierto.	 Pero,	 tal	 como	 ya	 he	 dicho,	 cualquier	 intruso	 hubiera	 sido

descubierto.	El	portero,	a	pesar	de	que	siempre	está	borracho,	hubiera	dado	la	voz	de
alarma.	Y,	además,	¿qué	motivo	hubieran	tenido	Gaveston	o	el	príncipe	para	hacer	tal
cosa?	Acabo	de	descubrir	que	probablemente	Gaveston	estaba	envenenando	poco	a
poco	a	lady	Eleanor	con	un	lento	pero	sutil	brebaje	—Corbett	se	frotó	la	barbilla	con
la	palma	de	la	mano—.	Pero	eso	también	plantea	algunos	enigmas.	Si	Gaveston	era	el
que	 enviaba	 los	 polvos,	 cabe	 suponer	 que,	 al	 final,	 el	 veneno	 hubiera	 surtido	 su
efecto.	 Por	 consiguiente,	 si	 Gaveston	 ya	 estaba	 envenenando	 a	 lady	 Eleanor,	 ¿qué
razón	habría	tenido	para	cambiar	repentinamente	de	método?

—Pero,	 si	 lady	 Eleanor	 no	 fue	 asesinada	 por	 ninguna	 de	 las	 bondadosas
hermanas…	—dijo	Ranulfo,	interrumpiéndole—	y	si	no	fue	asesinada	por	Gaveston	y
nadie	entró	en	el	priorato,	¿qué	ocurrió?

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.	El	día	en	que	murió	Eleanor	Belmont	una	monja	vio	a	unos	jinetes	en

el	bosque.	Pero	no	logro	establecer	ninguna	relación	entre	su	presencia	y	la	muerte	de
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la	 dama	—dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros.	Mirando	 con	 una	 sonrisa	 al	 asombrado
Maltote,	añadió—:	Hay	otros	misterios.	¿Quiénes	eran	el	joven	y	la	mujer	asesinados
en	los	alrededores	de	Godstowe	hace	unos	dieciocho	meses?

Ranulfo	chasqueó	la	lengua	y	posó	su	jarra	sobre	la	mesa.
—En	eso	os	puedo	ayudar	—dijo—.	La	moza	de	la	taberna	del	Toro	me	dijo	que

el	posadero	había	visto	a	la	joven	y	a	su	acompañante	cruzando	Godstowe	a	caballo.
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	ya	me	lo	has	dicho.	¿Vio	alguna	otra	cosa?
—Me	enteré	de	otra	cosa	a	 través	de	 la	moza.	El	posadero	 también	dijo	que	un

joven	muy	bien	vestido	había	pasado	por	la	aldea	aproximadamente	a	la	misma	hora.
Pasó	por	delante	de	la	taberna	conduciendo	a	su	caballo	por	las	bridas,	pero	se	fue	de
Godstowe	poco	antes	de	que	aparecieran	la	mujer	y	el	hombre.

—¿No	averiguaste	nada	más?	—preguntó	Corbett—.	¿Alguna	descripción,	algún
otro	detalle?

—Amo	 mío,	 volví	 varias	 veces	 allí	 —contestó	 Ranulfo,	 encogiéndose	 de
hombros—.	Siempre	me	contaron	la	misma	historia,	que	los	vieron	y	nada	más	—el
criado	 contempló	 el	 preocupado	 rostro	 de	 su	 señor—.	 Amo	 mío,	 volvamos	 a
examinar	 la	muerte	 de	 lady	Eleanor.	Si	 el	 asesino	no	 era	 de	Godstowe	y	 cualquier
intruso	hubiera	sido	descubierto,	podría	haber	una	tercera	posibilidad.

—¿Como	qué?
—Un	 sicario	 que	 escalara	 las	murallas	 y	 asesinara	 a	 la	mujer	 sin	 que	 nadie	 lo

viera.
Corbett	se	reclinó	en	el	respaldo	del	banco	y	contempló	las	ennegrecidas	vigas	del

techo	de	la	taberna.	Ranulfo	tenía	razón.	Si	todas	las	monjas	estaban	en	completas,	si
no	se	vio	a	nadie	escalando	las	murallas	del	convento,	la	única	conclusión	lógica	era
la	 de	 la	 existencia	 de	 un	 sicario.	 ¿Y	 si	 a	 lady	 Eleanor	 la	 hubiera	 asesinado	 un
miembro	 de	 la	 familia	De	Monfort	 para	 poner	 en	 apuros	 a	 la	 Corona	 inglesa?	 ¿O
acaso	el	asesino	había	sido	enviado	por	el	Rey,	su	hijo,	Gaveston	o	los	franceses?

Ranulfo	carraspeó.
—Claro	que	también	podría	haber	otra	explicación,	amo	mío.
—¿Cuál	es?
—La	de	que	 lady	Amelia	 fuera	 una	 embustera.	 Pudo	 ir	 a	 la	 habitación	de	 lady

Eleanor,	asesinarla	y	trasladar	después	el	cuerpo	al	pie	de	la	escalera.
Corbett	asintió	con	la	cabeza.	La	teoría	de	Ranulfo	tenía	sentido.	Era	de	suponer

que	lady	Eleanor	le	hubiera	abierto	la	puerta	a	la	priora.
—O	 también	 pudieron	 hacerlo	 las	 ancianas	—añadió	Ranulfo	 sonriendo—,	 sor

Isabel	y	sor	Marta…	a	lo	mejor,	no	son	tan	inocentes	como	vos	creéis.	Lo	mismo	se
podría	aplicar	a	cualquiera	de	las	dos	viceprioras.

Corbett	esbozó	una	sonrisa.	Ranulfo	tenía	razón.	Había	muchos	sospechosos	pero
muy	 pocas	 respuestas.	 Dejó	 la	 conversación	 en	 suspenso	 y,	 mientras	 Ranulfo	 le
tomaba	 el	 pelo	 a	Maltote	 a	 propósito	 de	 su	 vida	 amorosa,	 pidió	 la	 cena:	 capones
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asados	con	relleno	de	hierbas,	liebre	cocida	con	vino	y	un	plato	de	verduras,	puerros
y	 cebollas	 con	 ajo	 y	 tomillo.	 Se	 encontraban	 hacia	 la	mitad	 de	 la	 cena	 cuando	 el
posadero	se	plantó	en	el	centro	de	la	taberna	gritando:

—¡Maese	Corbett!	¿Hay	aquí	un	tal	Hugo	Corbett?
Los	murmullos	 de	 la	 taberna	 cesaron	 por	 un	 instante	 y	 se	 callaron	 incluso	 los

embriagados	granjeros	que	estaban	discutiendo	acaloradamente	en	un	rincón	el	precio
del	 trigo,	dos	viejas	de	 la	ciudad	que	se	estaban	peleando	a	gritos	 junto	a	un	barril
volcado	 y	 un	 grupo	 de	 elegantes	 jóvenes	 llamativamente	 vestidos	 con	 costosas
prendas	de	seda	que	estaban	armando	barullo	antes	de	salir	a	divertirse	por	las	calles
de	la	ciudad.	Corbett	se	levantó	y	llamó	por	señas	al	posadero.

—Aquí	afuera	hay	un	chico	que	tiene	un	mensaje	para	vos	—le	dijo	el	posadero.
—¿Quién	lo	envía?
El	hombre	se	limpió	los	mocos	de	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—¡Por	 san	 Pablo,	 soy	 un	 tabernero,	 no	 un	 mensajero!	 El	 chiquillo	 ha	 dicho

simplemente	que	trae	un	mensaje	y	que	os	lo	tiene	que	entregar	personalmente	a	vos.
—Pues	que	entre.
—Dice	 que	 tiene	 miedo	—el	 posadero	 volvió	 la	 cabeza	 y	 lanzó	 un	 escupitajo

sobre	 los	 juncos	 del	 suelo—.	 ¡Pero,	 hombre	 de	 Dios,	 el	 chico	 está	 aquí	 afuera
esperando!

Corbett	se	encogió	de	hombros,	les	dijo	a	Ranulfo	y	a	Maltote	que	espantaran	las
moscas	 de	 su	 comida	 y	 salió.	En	medio	 de	 la	 penumbra,	 vio	 al	 chico	 de	 espaldas,
mirando	hacia	la	calle.

—¿Qué	hay,	muchacho?
El	 chico	 se	 volvió.	 Corbett	 no	 pudo	 distinguir	 sus	 facciones	 porque	 tenía	 la

capucha	muy	echada	sobre	el	rostro.	Vio	a	sus	pies	una	vejiga	de	cerdo	muy	parecida
a	la	que	antes	había	visto	rodar	por	Holborn,	empujada	por	los	pies	de	dos	pilluelos.
El	 niño	 se	 volvió	 y	Corbett	 pegó	 un	 salto	 hacia	 atrás,	 evitando	 por	 un	 pelo	 que	 el
largo	y	afilado	estilete	se	hundiera	en	su	vientre.

—¿Quién	eres?	—preguntó,	retrocediendo—.	¿Qué	es	lo	que	ocurre,	muchacho?
Estaba	indefenso.	Se	había	dejado	el	talabarte	y	la	daga	en	la	taberna.	No	podía

creer	que	un	niño	de	no	más	de	diez	u	once	años	pudiera	estar	participando	en	aquel
juego	mortal.	La	pequeña	figura	encapuchada	avanzó	hacia	él	y	sacó	una	vez	más	el
cuchillo.	Corbett	 lo	asió	por	 la	muñeca	y	 lanzó	un	 jadeo	de	asombro	al	percibir	 su
fuerza.	Empujó	a	su	adversario	y,	al	hacerlo,	a	este	le	resbaló	la	capucha	hacia	atrás	y
Corbett	se	quedó	paralizado	de	espanto.	No	era	un	niño	sino	un	enano,	una	miniatura
de	 hombre.	 Corbett	 jamás	 en	 su	 vida	 había	 visto	 tanta	 maldad	 en	 alguien	 de	 tan
pequeño	 tamaño.	 El	 enano	 llevaba	 el	 negro	 cabello	 alisado	 hacia	 atrás	 como	 las
orejas	 de	 una	 rata	mojada,	 tenía	 unos	minúsculos	 ojos	 desalmados	 y	 un	 rostro	 tan
áspero	y	retorcido	como	una	manzana	podrida.	A	su	izquierda	el	escribano	oyó	unas
pisadas	sobre	los	adoquines.	Miró	y	el	corazón	le	subió	hasta	la	garganta.	Una	figura
tan	minúscula	como	la	anterior	había	surgido	de	la	oscuridad	y	se	estaba	acercando	a
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él.	El	escribano	vio	en	sus	manos	una	ballesta	y,	a	pesar	de	la	escasa	luz,	distinguió	el
brillo	de	un	afilado	dardo	a	punto	de	ser	disparado.

—¡Oh,	Dios	mío!	—murmuró.
Oyó	un	clic	y	pegó	un	salto	hacia	atrás	 justo	en	el	momento	en	que	el	dardo	se

clavaba	 en	 la	 pared	 de	 una	 casa	 abandonada	 que	 tenía	 a	 su	 espalda.	 De	 repente,
tropezó,	cayó	y	empezó	a	agitar	las	manos,	buscando	algo	donde	agarrarse.	Tocó	un
montón	de	putrefactos	despojos,	 lo	recogió	y	 lo	arrojó	contra	el	primer	asesino	que
ahora	estaba	avanzando	hacia	él.	El	puñado	de	despojos	alcanzó	al	 enano	en	pleno
rostro,	provocándole	un	acceso	de	náuseas	y	obligándole	a	bajar	la	guardia.	Se	detuvo
para	 quitarse	 la	 porquería	 que	 le	 cegaba	 los	 ojos	 y	 le	 cubría	 los	 labios	 y	 Corbett
aprovechó	para	levantarse	con	la	rapidez	de	una	flecha.

—Aidez-moi![8]	—gritó—.	¡Ranulfo!
Echando	 mano	 de	 toda	 su	 fuerza,	 pegó	 una	 carrerilla	 y	 se	 abalanzó	 contra	 el

segundo	 asesino,	 el	 cual	 estaba	 tensando	 el	 arco	 de	 la	 ballesta	 para	 disparar	 otro
dardo.	Ambos	rodaron	por	el	suelo	y	se	revolcaron	sobre	el	barro.	Corbett	creyó	vivir
una	pesadilla.	El	pequeño	tamaño	del	hombre	lo	convertía	en	un	falso	contrincante,
casi	 anulando	 su	 sed	 de	 venganza	 y	 su	 instinto	 de	 defensa.	 El	 enano	 lo	 golpeaba
mientras	ambos	rodaban	y	forcejeaban	en	medio	del	barro.	Para	evitar	que	el	enano
desenvainara	la	daga	que	llevaba	en	el	cinto,	Corbett	trató	de	estrangular	a	su	agresor.
Levantó	los	ojos	y	vio,	presa	de	 la	desesperación,	cómo	el	otro	asesino	se	acercaba
dispuesto	a	clavarle	la	daga	que	blandía	en	la	mano.

—¡Ranulfo!	—volvió	a	gritar.
La	 daga	 empezó	 a	 bajar.	Corbett	 oyó	 el	 zumbido	 de	 una	 ballesta.	 ¿Habría	 otro

agresor?	Cuando	levantó	la	vista,	vio	que	el	otro	enano	mantenía	los	brazos	colgando
como	si	fuera	un	muñeco	de	trapo	y	contemplaba	con	los	ojos	empañados	el	dardo	de
ballesta	 clavado	en	 su	 estómago.	Recuperó	 las	 fuerzas	y	 se	 levantó	 como	pudo	 sin
soltar	al	primer	enano	mientras	el	cómplice	caía	de	rodillas	al	suelo.	Oyó	el	rumor	de
unas	 rápidas	 pisadas	 a	 su	 espalda	 y,	 al	 volverse,	 el	 prisionero	 se	 le	 escapó	 de	 las
manos	como	una	anguila.	El	enano	le	miró	con	furia	asesina	y	echó	a	correr	hacia	la
oscuridad.	 Maltote	 se	 acercó	 corriendo,	 seguido	 de	 Ranulfo.	 El	 criado	 hincó	 una
rodilla	 en	 tierra,	 levantó	 la	ballesta,	 volvió	 a	 escucharse	un	 fatídico	 clic	y	 el	 dardo
alcanzó	al	segundo	asesino	justo	antes	de	que	este	se	perdiera	en	la	oscuridad.	Le	dio
justo	en	el	centro	de	la	espalda	y	la	fuerza	del	disparo	lo	lanzó	por	los	aires	antes	de
que	 cayera	 ruidosamente	 sobre	 los	 adoquines.	 Secándose	 el	 sudor	 de	 la	 frente,
Corbett	se	acercó	para	examinar	los	cadáveres	y	les	dio	la	vuelta.	Experimentaba	la
misma	aprensión	que	le	hubieran	producido	los	cadáveres	de	unos	niños,	pero	un	solo
vistazo	 a	 los	 rostros	 de	 los	 muertos	 fue	 suficiente	 para	 borrar	 sus	 escrúpulos.	 Su
aspecto	era	casi	idéntico	y	su	depravación	era	la	misma.	Hasta	en	la	muerte	sus	labios
conservaban	una	mueca	de	furia	y	tanto	sus	arrugados	rostros	como	sus	ojos	abiertos
parecían	recrearse	en	la	maldad	que	estaban	a	punto	de	cometer.	Unos	sicarios,	pensó
Corbett.	Sabía	cómo	eran.	Se	presentaban	bajo	múltiples	disfraces:	una	bella	mujer,
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un	gentil	trovador,	un	buhonero	e	incluso	un	cura	o	un	monje.	Algo	le	rondaba	por	la
cabeza,	pero	estaba	demasiado	cansado	y	trastornado	como	para	poder	concentrarse.
Ranulfo	se	acercó	y	examinó	hábilmente	sus	bolsas	y	sus	bolsillos,	pero	no	contenían
más	que	unas	pocas	monedas.

—La	marca	de	los	verdaderos	asesinos	—observó	Corbett	con	la	cara	muy	seria
—.	 No	 llevan	 encima	 nada	 que	 los	 pueda	 identificar	 o	 que	 pueda	 revelar	 su
procedencia	o	la	persona	que	los	envía.

—¡Excepto	esto,	 amo	mío!	—Ranulfo	 se	apartó	del	 cadáver	del	 segundo	enano
con	unas	cuantas	monedas	de	plata	en	la	mano—.	Unos	peniques	ingleses	—dijo—.
Pero	la	plata	es	francesa.

Corbett	contempló	las	monedas.
—¡De	Craon!	—exclamó	en	un	susurro—.	¡El	francés	malnacido	los	ha	enviado!
De	repente,	recordó	el	cadáver	del	padre	Reynard	y	se	agachó	para	estudiar	con

más	detenimiento	las	botas	de	tacón	de	cuero	de	los	asesinos.
—Bueno	 —dijo—,	 por	 lo	 menos	 ahora	 ya	 sé	 cómo	 murió	 el	 padre	 Reynard.

¿Recordáis	las	huellas	de	bota	que	había	en	el	cementerio?
—¡Pero	solo	había	un	par!
Corbett	se	levantó	y	aspiró	muy	despacio	una	bocanada	de	fresco	aire	nocturno.
—Esos	dos	estaban	allí.	¿Recuerdas	el	ángulo	del	dardo	de	ballesta	en	el	cuerpo

del	sacerdote?	Un	típico	truco	de	asesino:	uno	debió	de	 llamar	a	 la	puerta	y	el	otro
debía	 de	 estar	 aguardando	 en	 la	 oscuridad.	 Es	 una	 vieja	 estratagema	 que	 se	 puede
llevar	a	efecto	de	varias	maneras.	A	veces,	es	un	mendigo	que	alarga	 la	mano	para
pedir	limosna	mientras	su	compinche	oculta	un	cuchillo.	O,	en	mi	caso	—añadió	en
tono	cansado—,	un	enano	que	se	hace	pasar	por	un	niño.	¡He	estado	casi	a	punto	de	ir
directamente	hacia	el	cuchillo	de	este	malnacido!

Corbett	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 taberna,	 ahora	 abarrotada	 de
mirones.	Varias	puertas	y	ventanas	de	la	calle	se	estaban	abriendo	y	la	gente	hablaba
a	 gritos.	 Una	 menuda	 y	 rechoncha	 figura	 envuelta	 en	 ricos	 ropajes	 surgió	 de	 las
sombras.

—¡Me	llamo	Arrowhead!	—anunció—.	¡Juan	Arrowhead,	regidor	de	este	barrio!
—Apuntando	 con	 un	 dedo	 a	 Corbett,	 añadió—:	 ¡Vos,	 señor,	 quedáis	 bajo	 arresto
hasta	que	llegue	la	guardia!

Corbett	se	apoyó	contra	la	esquina	del	edificio,	tratando	de	dominar	el	temblor	de
sus	piernas.

—Y	vos,	 señor	—replicó—,	no	sois	más	que	un	necio	presumido	que	actúa	sin
pensar.	 Me	 llamo	 Hugo	 Corbett	 y	 soy	 escribano	 mayor	 de	 la	 Cancillería	 real	 y
emisario	 especial	 de	Su	Majestad.	Los	 dos	 cadáveres	 son	 franceses	 y	 pertenecen	 a
unos	 asesinos.	 Y	 ahora,	 si	 todavía	 queréis	 arrestarme,	 podéis	 hacerlo…	 ¡pero	 yo
mañana	estaré	libre	y	vos	estaréis	en	la	cárcel!

El	escribano	se	sacudió	el	polvo	de	la	ropa	y,	haciendo	acopio	de	toda	la	dignidad
que	pudo,	regresó	a	la	taberna.
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Los	 tres	 se	 sentaron	y	 terminaron	de	comer.	Corbett	masticó	cuidadosamente	 la
comida	 y	 se	 bebió	 dos	 copas	 de	 embriagador	 clarete	 para	 calmar	 su	 nerviosismo.
Ranulfo,	que	se	sentía	muy	orgulloso	de	su	hazaña,	estaba	un	poco	molesto	porque	su
amo	 no	 le	 había	 agradecido	 debidamente	 el	 rescate,	 por	 lo	 cual	 empezó	 a	 hacer
veladas	alusiones	a	su	habilidad	en	el	manejo	de	la	ballesta.

—Pero	has	tardado	lo	tuyo,	¿eh?	—musitó	Corbett	con	displicencia.
Maltote	carraspeó,	apartando	el	rostro.
—Yo	he	tenido	la	culpa,	maese	Corbett	—dijo—.	Uno	de	los	parroquianos	oyó	el

ruido	 de	 la	 pelea.	 Inmediatamente	 le	 pedimos	 prestada	 la	 ballesta	 al	 posadero.	 Yo
disparé	 un	 dardo	 y	 fallé	 por	 completo	 —explicó,	 tragando	 saliva.	 Sus	 ojos
parpadearon	nerviosamente,	mirando	a	Corbett—.	Confío	 en	que	no	 le	diera	 a	otra
persona.	Ranulfo	me	arrebató	la	ballesta	de	las	manos.	Lo	demás	ya	lo	sabéis.

Corbett	miró	a	su	intrépido	criado.
—¿Cuántas	veces,	Ranulfo?
—¿Cuántas	veces	qué,	amo	mío?
—¿Cuántas	veces	me	has	salvado	la	vida?
Ranulfo	se	encogió	de	hombros.
—Es	 mi	 obligación	—contestó	 en	 tono	 tan	 piadoso	 que	 Corbett	 no	 tuvo	 más

remedio	que	echar	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltar	una	sonora	carcajada.
Después	el	escribano	tomó	la	bolsa	y	vació	su	contenido	sobre	la	mesa.
—Son	para	 ti,	Ranulfo	—dijo,	 señalando	 las	monedas—.	Dale	 recuerdos	de	mi

parte	a	tu	hijo.	Maltote,	será	mejor	que	lo	acompañes	—apoyando	la	mano	en	la	del
joven	 mensajero,	 añadió—:	 Prométeme	 que	 nunca	 más	 volverás	 a	 manejar	 una
ballesta	cuando	estés	cerca	de	mí.

Maltote	 esbozó	 una	 tímida	 sonrisa	 y,	 en	 compañía	 de	 Ranulfo,	 abandonó	 la
taberna	para	irse	con	él	de	jarana.

Corbett	 se	 pasó	 un	 rato	 sentado,	 reflexionando	 en	 voz	 baja	 acerca	 de	 las
cuestiones	 que	 todavía	 lo	 preocupaban.	 De	 repente	 recordó	 que,	 en	 sus
conversaciones	con	Ranulfo,	se	le	había	olvidado	mencionar	la	muerte	de	la	anciana
sor	Marta.	¿Por	qué	habría	muerto?	¿Qué	tenía	de	importante	la	frase	«Sinistra	non
dextra»?	Se	miró	las	manos	y	vio	que	estaban	asiendo	con	fuerza	el	borde	de	la	mesa.
Lo	había	pensado	otras	veces.	¿Acaso	la	monja	se	refería	a	las	manos?	Pero	¿a	las	de
quién?	¿Qué	habría	querido	decir	con	aquella	frase?	Sacudió	la	cabeza.

—¡La	izquierda,	no	la	derecha!
El	posadero,	que	estaba	pasando	por	su	lado,	se	detuvo	y	le	miró	con	extrañeza,

pero	Corbett	meneó	la	cabeza	sonriendo	y	entonces	el	hombre	se	retiró.	El	escribano
se	pasó	varias	horas	sentado,	analizando	las	distintas	posibilidades	mientras	Ranulfo,
tras	haber	visitado	a	 su	hijo,	brincaba	y	 retozaba	bajo	el	dosel	de	 seda	de	 la	ancha
cama	de	la	señora	Semplar.	El	mercader	estaba	asistiendo	a	una	reunión	del	gremio	y
su	joven	esposa	había	recibido	encantada	a	su	enamorado	galán.	Ranulfo	se	alegró	a
su	vez	de	que	así	fuera	mientras	al	otro	lado	de	la	puerta	montaba	guardia	un	Maltote
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más	borracho	que	una	cuba.

Un	 día	 después,	Corbett,	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 su	 propia	 cama	 en	 la	mansión	 de
Leighton,	contempló	a	Maeve	mientras	esta	iba	de	un	lado	para	otro	de	la	habitación.
Había	regresado	a	casa	a	primera	hora	de	aquel	día	y	Maeve	se	había	alegrado	tanto
de	 verle	 como	 él	 a	 ella.	 Un	 ojeroso	 Maltote	 había	 acompañado	 a	 un	 Ranulfo
extrañamente	agotado	a	su	cuarto	mientras	el	escribano	y	su	mujer	comían	solos	en	la
pequeña	sala	de	abajo	y	subían	después	al	dormitorio.	Como	de	costumbre,	Maeve	no
paraba	de	hacerle	preguntas	a	su	marido.	¿A	quién	había	visto?	¿Dónde	había	estado?
¿Cuánto	tiempo	se	quedarían	allí	él	y	sus	sirvientes?

Corbett	 trató	 de	 darle	 unas	 respuestas	 razonables,	 omitiendo	 deliberadamente
cualquier	referencia	al	ataque	de	la	calle	de	Catte	o	al	asesinato	del	padre	Reynard.
Pese	a	lo	cual,	a	los	perspicaces	ojos	de	Maeve	no	se	les	había	pasado	nada	por	alto:
su	esposo	estaba	agotado	y	nervioso	y	ella	estaba	preocupada.	Hugo	se	había	referido
a	De	Craon	y	ella	sabía	lo	bastante	sobre	el	francés	como	para	comprender	que	este
no	se	proponía	nada	bueno	en	relación	con	su	esposo.	No	obstante,	procuró	disimular
su	inquietud	y	le	habló	a	Corbett	de	los	asuntos	de	la	mansión,	asegurándole	que	el
hijo	que	estaba	creciendo	en	sus	entrañas	estaba	 todo	 lo	bien	que	cabía	esperar.	Se
guardó	la	mala	noticia	para	el	final.

—Hugo	—la	joven	se	incorporó	y	se	envolvió	en	su	manteleta—.	Hay	una	carta
para	ti.	Llegó	a	primera	hora	de	esta	mañana.	Es	del	Rey.	Viene	al	sur	y	se	encuentra
en	Bedford.

—¡En	Bedford!	Tendría	que	estar	en	la	marca	escocesa.	¡La	carta,	Maeve!
Su	mujer	se	acercó	a	un	cofre	y	sacó	un	pequeño	rollo	de	pergamino.
—He	roto	el	sello,	Hugo	—dijo,	mirándole	fríamente—.	Lo	que	te	concierne	a	ti

me	concierne	a	mí.
Corbett	desenrolló	cuidadosamente	el	pergamino.	El	mensaje	del	Rey	era	duro	y

cortante:	 estaba	 afligido,	 pero	 también	 enojado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su	 «apreciado
escribano	Hugo	Corbett	no	 le	hubiera	comunicado	ningún	progreso	en	relación	con
nuestro	asunto	de	Godstowe».	La	carta	proseguía	en	un	tono	sarcástico	e	irritado,	en
el	 que	 no	 faltaban	 los	 velados	 insultos,	 señalando	 que	 la	 confianza	 del	 Rey	 no	 se
había	visto	correspondida.	El	Rey	estaba	tan	preocupado,	terminaba	diciendo	la	carta,
que	había	dejado	su	ejército	bajo	el	mando	de	otros	y	había	decidido	trasladarse	al	sur
para	resolver	personalmente	la	cuestión.	Corbett	arrugó	el	pergamino	y	lo	arrojó	con
rabia	contra	la	pared.

—¡Por	 los	 cuernos	 de	Satanás,	Maeve!	—exclamó	 enfurecido—.	San	Bernardo
tenía	 razón.	 ¡Los	Plantagenet	vienen	del	demonio	y	al	demonio	 regresarán!	¿Acaso
tengo	yo	 la	culpa	de	que	el	Rey	haya	mimado	a	su	hijo	y	 lo	haya	convertido	en	el
hazmerreír	de	Europa?	¿Qué	sabe	él	de	los	fieros	perros,	de	los	silenciosos	asesinos
y…?
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Se	le	quebró	la	voz	al	ver	la	aterrada	expresión	del	rostro	de	Maeve.
—¡No	me	 has	 dicho	 nada!	—le	 dijo	 ella	 en	 tono	 acusador.	Tomando	 su	mano,

añadió—:	Pero	ahora	me	lo	vas	a	decir.
Corbett	no	tuvo	más	remedio	que	contarle	todo	lo	ocurrido	en	Godstowe	desde	el

principio	hasta	el	final.	Maeve	lo	escuchó	en	silencio	sin	soltar	su	mano.
—¿Y	es	muy	bella	la	tal	sor	Águeda?	—preguntó	con	intención.
—Sí,	casi	tanto	como	tú.
—¿Tiene	un	rostro	agraciado?
—Sí.
—¿Y	a	ti	te	gustaba?
Corbett	 comprendió	 que	 su	 mujer	 detectaría	 cualquier	 mentira.	 Sabía,	 además,

que	Maeve	podía	ser	temible	cuando	se	enfadaba.
—Pues	sí,	me	gustaba	—contestó	muy	despacio—.	Pero	eso	no	importa.	Todo	lo

que	he	visto,	Maeve,	es	lo	que	tenía	que	ver.	Puede	que	sea	real,	pero	no	es	la	verdad.
—¿Tienes	alguna	sospecha?
Corbett	le	contó	no	sin	cierto	titubeo	lo	que	había	descubierto.	Maeve	se	mostró

de	acuerdo	con	él	en	que	probablemente	la	anciana	monja	se	refería	a	las	manos	de
lady	Eleanor.

—Esa	es	la	clave,	Hugo	—le	dijo.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	la	muerte	de	la	anciana	monja.	Cuéntame	cómo	fue.
Corbett	se	encogió	de	hombros.
—Sor	Isabel	se	dirigió	a	su	habitación	y	vio	que	la	puerta	no	estaba	cerrada	bajo

llave.	 Rodeó	 la	 mampara	 y	 descubrió	 el	 cuerpo	 de	 la	 anciana	 religiosa	 medio
sumergido	 en	 una	 bañera	 llena	 de	 agua.	El	 cuerpo	 no	 presentaba	 ninguna	 señal	 de
violencia.	Pudo	 ser	 un	 ataque	de	 apoplejía	 o	un	 ataque	de	 epilepsia	—el	 escribano
hizo	una	pausa—.	Había	un	reguero	de	agua	en	el	suelo,	pero	¿no	te	parece	un	poco
extraño	que	un	asesino	fuera	tan	torpe	como	para	dejarlo?

Maeve	permaneció	un	rato	en	silencio.
—No	lo	sé.	¿Quieres	olvidarte	de	todo	eso	de	momento?
—No	—contestó	Corbett,	dándole	unas	palmadas	en	 la	mano—.	Déjame	pensar

un	rato.
Cruzó	 la	 estancia,	 apartó	 el	 tapiz	 de	 la	 pared	 del	 fondo	 y	 entró	 en	 su	 gabinete

secreto.	Tomó	una	yesca,	encendió	las	velas	del	escritorio	y	contempló	las	montañas
de	cartas	que	habían	llegado	en	su	ausencia.	Les	echó	un	rápido	vistazo.	Eran	noticias
de	 cortes	 extranjeras,	 espías,	 enviados,	mercaderes	 y	 otros	 escribanos.	Solo	 una	de
ellas	se	refería	al	asunto	de	Godstowe.	Una	breve	nota	de	un	espía	de	París:	la	cabeza
de	Eudo	Tailler	había	sido	pescada	en	el	Sena,	donde	la	habían	arrojado	en	el	interior
de	un	saco.

—¡Dios	tenga	misericordia	de	su	alma!	—musitó.
Tailler	 había	 enviado	 a	 su	 señor	 la	 noticia	 acerca	 del	 misterioso	 asesino	 De
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Monfort.	¿Eso	 le	habría	costado	 la	vida?	En	caso	afirmativo,	el	precio	parecía	muy
alto.	Corbett	no	había	descubierto	la	huella	de	ningún	asesino	que	estuviera	actuando
en	Inglaterra.	Apartó	la	carta	a	un	lado,	tomó	un	trozo	nuevo	de	pergamino,	lo	alisó	y
lo	 frotó	 con	 piedra	 pómez.	 Después	 empezó	 a	 anotar	 los	 distintos	 enigmas	 y
preguntas	que	 aún	no	había	 resuelto.	Se	pasó	varias	horas	 trabajando	y	 analizó	 los
nombres	de	las	personas	uno	a	uno,	tratando	de	encontrar	alguna	prueba	que	pudiera
demostrar	la	culpabilidad	de	cada	persona	en	particular.	Se	quedó	un	rato	dormido	y
se	despertó	de	repente	al	oír	una	llamada	a	la	puerta.	Esta	se	abrió	y	apareció	Maeve.

—La	anciana	monja,	Hugo…	¿no	te	parece	extraño?	—le	preguntó	sonriendo—.
Recuerda	que	hablo	como	mujer.	Sor	Marta	quería	bañarse	y	rodeó	la	bañera	con	una
mampara,	¿verdad?

Corbett	se	frotó	los	ojos	y	asintió	con	la	cabeza.
—Pero,	si	 te	 tomas	la	molestia	de	rodear	la	bañera	con	una	mampara,	¿qué	otra

cosa	haces?
Corbett	sacudió	la	cabeza	con	aire	cansado.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Hugo,	eso	 lo	hace	cualquier	mujer!	Te	está	 fallando	 tu

famosa	lógica.	¡Cerrar	la	puerta	bajo	llave!
—¿Y	qué?
—¡Piensa	un	poco,	Hugo!	Has	dicho	que	la	puerta	estaba	abierta.
Corbett	se	reclinó	contra	el	respaldo	de	su	asiento	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Eso	 quiere	 decir	 que	 la	 anciana	 monja	 debió	 de	 franquear	 la	 entrada	 a	 la

persona	que	la	asesinó.	Debía	de	estar	en	la	bañera,	llamaron	a	la	puerta	y	salió	de	la
bañera;	el	 reguero	de	agua	no	 lo	dejó	el	asesino	sino	 la	propia	monja	cuando	fue	a
abrir	la	puerta.

Corbett	contempló	el	trozo	de	pergamino.
—Gracias,	Maeve	—murmuró.
Cuando	levantó	los	ojos,	la	puerta	ya	estaba	cerrada	y	su	mujer	se	había	retirado.
Corbett	se	lavó	la	cara	y	las	manos	en	el	cuenco	de	agua	que	había	en	el	lavabo.

Repasó	las	notas	a	la	luz	de	lo	que	Maeve	le	había	dicho	y	empezó	a	seguir	el	hilo	del
razonamiento,	 introduciendo	 argumentos,	 salvando	 brechas	 y	 sorteando	 las
dificultades	y	los	problemas.	La	fría	mano	del	temor	le	estrujó	el	estómago.	¡Conocía
al	asesino!	¿Sería	posible?	Se	rascó	el	alborotado	cabello,	volvió	a	repasar	todos	los
hechos	y,	como	abogado	que	era,	redactó	un	resumen	de	acta	de	acusación.	Sacudió
la	 cabeza.	 Tal	 vez	 un	 jurado	 no	 aceptaría	 su	 demostración	 de	 culpabilidad,	 pero
estaría	de	acuerdo	en	que	se	tenía	que	celebrar	un	juicio.

Recordó	de	repente	su	última	reunión	con	las	monjas	de	Godstowe	y	sintió	que	se
le	aceleraban	 los	 latidos	del	corazón.	 ¡Todas	corrían	peligro!	Se	 levantó,	 se	echó	 la
capa	sobre	los	hombros,	bajó	para	despertar	a	Ranulfo	y	Maltote	y	los	arrastró	a	los
dos	a	la	cocina,	muertos	de	sueño.	Allí	les	dio	instrucciones:	tendrían	que	comer	algo,
sacar	los	caballos	más	rápidos	de	la	cuadra	y	acompañarle.

—Primero	iremos	a	Londres	—les	dijo—.	Después	—añadió	con	una	sonrisa—,
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visitaremos	todas	las	tabernas	del	camino	de	Oxford.
Ambos	 protestaron,	 pero	 Corbett	 se	 mostró	 inflexible.	 Antes	 de	 una	 hora	 se

despidió	 de	 Maeve	 y	 los	 tres	 emprendieron	 el	 camino	 del	 sur	 en	 dirección	 a
Westminster.	El	 escribano	estaba	 firmemente	decidido	 a	descubrir	 la	verdad.	Quizá
no	 podría	 impedir	 que	 cesaran	 los	 asesinatos	 en	 Godstowe,	 pero,	 por	 lo	 menos,
atraparía	al	asesino	que	estaba	acechando	a	las	moradoras	del	priorato.

La	terrible	premonición	de	Corbett	se	estaba	cumpliendo.	En	el	priorato	de	Godstowe
sor	Francisca	se	encontraba	a	pocos	minutos	de	la	muerte.	La	engreída	vicepriora	se
sentía	no	solo	trastornada	sino	también	atemorizada	y	turbada.	Se	distraía	durante	la
meditación	 y	 su	mirada	 se	 perdía	 a	menudo	 en	 la	 distancia	mientras	 sus	 hermanas
cantaban	 el	Oficio	Divino.	 Se	 lo	 había	 comentado	 a	 su	 confidente,	 pero	 esta	 no	 la
había	podido	ayudar.	¿Cómo	hubiera	podido	abordar	a	lady	Amelia?	No,	pensó,	eso
estaba	 descartado.	 Sor	 Francisca	 miró	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 pequeña	 capilla	 del
noviciado.	Arriba	las	jóvenes	postulantas	se	estaban	retirando	a	descansar	en	el	largo
dormitorio.	Cada	una	de	 ellas	 se	 arrodillaba	 en	 su	 celda,	 encomendando	 su	 alma	 a
Dios	y	rezando	para	que	Satanás,	que	vagaba	como	un	 león	en	busca	de	presas,	no
causara	ningún	daño	ni	a	su	cuerpo	ni	a	su	alma	aquella	noche.

Sor	Francisca	se	sentó	en	un	escabel	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.	Lo	que
había	anunciado	aquel	hosco	escribano	tenía	que	estar	relacionado	con	la	muerte	de
lady	Eleanor	y	quizá	también	con	la	de	sor	Marta.	Sor	Francisca	había	visto	el	lema
de	«Noli	me	 tangere»	allí	en	Godstowe,	pero	no	 lograba	recordar	dónde	ni	cuándo.
¿Y	 si	 huyera	 del	 priorato,	 se	 fuera	 a	Westminster	 y	 solicitara	 hablar	 con	Corbett	 o
algún	otro	funcionario	real?	Pero	¿en	quién	podía	confiar?	Gaveston	tenía	espías	por
todas	 partes	 y	 era	 cierto	 lo	 que	 decía	 la	 gente.	 Inglaterra	 tenía	 tres	 reyes,	 el	 viejo
Eduardo,	su	hijo	y	Gaveston.	Contempló	con	aire	ausente	los	troncos	que	crepitaban
en	la	chimenea.	Quizá	fuera	conveniente	esperar	un	poco.	Su	mente	estaba	agotada.	A
la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 una	 buena	 noche	 de	 descanso,	 podría	 tramar	 y
planear.

Sor	Francisca	se	levantó,	recogió	el	balde	y	se	detuvo	con	el	corazón	en	un	puño
al	oír	un	sonido	procedente	del	exterior.	¿Alguien	la	estaría	observando?	¿O	sería	el
viento,	empujando	las	hojas	que	cubrían	la	hierba	del	prado?	Sor	Francisca	se	acercó
al	 fuego	 y	 musitó	 una	 breve	 plegaria,	 pidiendo	 que	 no	 ocurriera	 nada	 malo.	 Aún
estaba	rezando	cuando	vertió	el	agua	del	balde	sobre	los	troncos.	Sus	murmullos	se
convirtieron	de	repente	en	un	grito	desgarrador	cuando	las	llamas	se	escaparon	de	la
chimenea,	 recorrieron	 el	 borde	 del	 hogar	 y	 prendieron	 en	 su	 hábito.	 En	 pocos
segundos	sor	Francisca	se	convirtió	en	una	ardiente	antorcha	humana.

A	 pocas	 leguas	 de	 distancia,	 otros	 actores	 del	 macabro	 drama	 que	 rodeaba	 la
muerte	 de	 lady	 Eleanor	 estaban	 asumiendo	 nuevos	 papeles	 y	 actitudes.	 En	 su
habitación	 forrada	 de	 terciopelo,	 Piers	 Gaveston	 permanecía	 tendido	 bajo	 el	 gran
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dosel	 de	 seda	 de	 su	 cama	 de	 cuatro	 pilares,	 mordiéndose	 el	 labio	 mientras	 se
preguntaba	qué	ocurriría	 a	 continuación.	Confiaba	 en	 su	 espía	 de	Londres.	Corbett
había	 estado	 husmeando	 por	 allí	 y	 había	 descubierto	 un	 buen	 bocado,	 visitando
primero	a	su	viejo	amigo	del	hospital	de	San	Bartolomé	y	después	al	envenenador	del
callejón	de	Faltour.	Gaveston	había	ordenado	asesinar	al	boticario.	Sabía	demasiado
y,	 además,	 le	 parecía	 incomprensible	 que	 lady	 Eleanor	 no	 hubiera	 muerto	 con	 los
polvos	que	él	le	enviaba.	El	boticario	le	había	asegurado	que	cualquier	persona	que
los	tomara	se	iría	debilitando	poco	a	poco	como	si	todo	se	debiera	a	causas	naturales.
El	boticario	había	mentido	y	lady	Eleanor	había	muerto	asesinada	por	otros	medios.
¿Qué	podría	hacer	ahora?	Gaveston	miró	al	joven	paje	que	sostenía	una	copa	de	vino
en	 sus	 blancas	 y	 delicadas	 manos.	 Se	 incorporó	 y	 tomó	 la	 copa	 con	 tanta
precipitación	 que	 el	 vino	 le	 salpicó	 los	 calzones	 de	 seda	 multicolor.	 Se	 volvió
enfurecido	y	abofeteó	el	enfurruñado	y	afeminado	rostro	del	paje.

—¡Largo	de	aquí!	—rugió—.	¡Vete	hasta	que	aprendas	a	servir	a	un	señor!
El	 muchacho	 se	 retiró	 a	 toda	 prisa	 frotándose	 la	 dolorida	 mejilla	 mientras

Gaveston	 tomaba	 un	 sorbo	 de	 la	 copa.	 ¡Si	 Corbett	 no	 hubiera	 metido	 las	 largas
narices	 en	 aquel	 desdichado	 asunto!	 El	 favorito	 real	 miró	 a	 su	 alrededor	 con
expresión	 malhumorada.	 No	 olvidaría	 a	 Corbett,	 un	 hombre	 muy	 poderoso.	 ¿Y	 si
intentara	ganarse	su	amistad?	Gaveston	volvió	a	morderse	el	labio.

Tal	vez,	pero	eso	lo	dejaría	para	el	futuro.	En	aquellos	momentos,	el	anciano	Rey
se	estaba	dirigiendo	a	toda	prisa	al	sur	y	con	él	irían	todos	aquellos	canosos	señores
de	la	guerra	que	seguían	como	mastines	los	talones	reales.	El	favorito	sabía	lo	mucho
que	estos	lo	odiaban.	¡Si	muriera	el	anciano	Rey!	Procuraría	adular	al	príncipe	hasta
entonces.	Lo	 confesaría	 todo,	 se	 pondría	 de	 rodillas,	 le	 diría	 que	 era	 su	 esclavo,	 le
compraría	costosos	regalos…	pero	¿cuándo	moriría	el	anciano	Rey?

Gaveston	se	levantó	y	se	acercó	a	un	viejo	arcón	con	refuerzos	de	hierro,	tomando
un	 llavero	 de	 la	 cadena	 de	 oro	 que	 colgaba	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Abrió	 las	 tres
cerraduras	y	levantó	la	tapa.	Sacó	una	figura	de	cera	que	contenía	paja	y	grasa	de	un
ahorcado.	 La	 figura	 llevaba	 una	 diadema	 de	 oro	 en	 la	 cabeza.	 Sacó	 un	 frasco	 de
incienso	y	una	 cruz	negra	 invertida.	Agachándose	 en	 el	 suelo	 como	un	 campesino,
inició	un	oscuro	ritual	satánico	que	 le	había	enseñado	su	madre	para	 la	destrucción
total	de	sus	enemigos.

En	 otra	 estancia	 del	 mismo	 palacio	 el	 seigneur	 Amaury	 de	 Craon	 también	 se
estaba	 disponiendo	 a	 cambiar	 de	 táctica.	 Sus	 sicarios	 habían	 muerto	 y	 Felipe	 no
estaría	 muy	 contento	 cuando	 se	 enterara;	 los	 enanos	 habían	 cometido	 muchos
asesinatos	 por	 cuenta	 del	 rey	 francés	 y	 sus	 habilidades	 y	 su	 pericia	 se	 echarían	 de
menos.	De	Craon	analizó	las	posibilidades	que	se	le	ofrecían.	Si	muriera	el	anciano
Eduardo,	 si	 lo	 asesinaran,	 ¿qué	 dirían	 los	 rumores?	 ¿Insinuarían	 que	 había	 sido	 un
parricidio?	¿Que	el	joven	príncipe	o	Gaveston	o	los	dos	juntos	no	solo	se	dedicaban	a
asesinar	a	desventuradas	monjas	en	sus	conventos	sino	también	al	ungido	del	Señor?

De	Craon	se	removió	inquieto	en	su	asiento.	Había	buscado	al	asesino	por	medio
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de	 silenciosas	 amenazas	 y	 de	 sobornos,	 pero,	 hasta	 entonces,	 no	 había	 averiguado
nada.	 El	 rey	 Felipe	 le	 había	 enviado	 un	 nombre	 que	 le	 habían	 arrancado	 al	 espía
Tailler	 mediante	 torturas,	 pero	 él	 no	 había	 encontrado	 ni	 rastro	 de	 él.	 El	 francés
sonrió	para	sus	adentros:	Tailler	era	un	hombre	valiente	y,	hasta	el	último	momento,
no	 había	 dicho	más	 que	mentiras.	 Puede	 que	 el	 falso	 nombre	 del	 asesino	 fuera	 la
última	 broma	 de	 Tailler.	 El	 enviado	 soltó	 una	 maldición	 por	 lo	 bajo.	 Si	 Corbett
hubiera	estado	en	otro	sitio…	Puede	que	ahora	todo	dependiera	de	aquel	entrometido
y	afortunado	escribano	inglés.	¿Y	si	al	final	el	escribano	fracasara?	¿Y	si	el	plan	de
Felipe	de	encontrar	y	utilizar	al	asesino	De	Monfort	diera	finalmente	resultado?	¿Y	si
él	 abandonara	 aquel	 juego,	 volviera	 a	 su	 papel	 de	 enviado	 real	 y	 pidiera	 el
compromiso	del	príncipe	de	Gales	con	la	princesa	Isabel?,	se	preguntó.
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A
Capítulo	XII

ún	no	había	dejado	de	llover	cuando	Corbett	y	sus	acompañantes	llegaron	a	la
Aldgate	de	Londres	y	bajaron	por	la	judería	pobre	y	el	callejón	de	Mark	hasta

Petty	Wales,	cerca	de	la	Torre.	Dejaron	los	caballos	en	una	cuadra	y	contrataron	un
esquife	en	el	muelle	de	la	Lana.

Maltote	protestó,	pero	los	dos	curtidos	barqueros	se	burlaron	de	sus	temores	ante
la	idea	de	tener	que	navegar	río	abajo.

—¡Solo	te	ahogas	una	vez!	—le	gritaron	al	unísono—.	Y	tardas	muy	poco.	Si	te
caes	 al	 agua,	 abre	 la	 boca	 y	 traga.	 ¡Estarás	 con	 los	 ángeles	 en	 cuestión	 de	 unos
segundos!

—¡Lo	 cual	 es	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 se	 podría	 decir	 de	 vosotros!	 —replicó
Ranulfo,	acudiendo	en	ayuda	de	la	nueva	víctima	de	sus	partidas	de	dados.

Corbett	les	dijo	a	todos	que	se	callaran.	Los	barqueros	se	apartaron	del	muelle	y
empezaron	 a	 remar	 río	 abajo,	 pasando	 por	 delante	 de	 Billingsgate	 y	 el	 muelle	 de
Botolph.	 Después	 el	 esquife	 pasó	 como	 una	 exhalación	 por	 debajo	 del	 puente	 de
Londres,	 donde	 al	 agua	 se	 agitaba	 entre	 los	 arcos	 y	 los	 barqueros	 sumergían
profundamente	los	remos	para	que	las	barcas	pudieran	pasar	junto	a	los	tajamares	que
los	protegían	de	los	golpes	contra	los	recios	arcos	de	madera.	En	cuanto	dejaron	atrás
el	 puente,	 todos	 se	 tranquilizaron.	El	Támesis	 era	 un	 río	muy	 cruel,	 pero	 el	mayor
peligro	era	la	caldera	hirviente	del	puente	de	Londres.

El	 barquero	 situó	 la	 embarcación	 en	 el	 centro	 de	 la	 corriente	 y	 pasaron	 por
delante	de	Dowgaste,	Queenshite	y	el	Fleet.	Allí	 el	hedor	era	 espantoso.	Todos	 los
desechos	 de	 la	 ciudad,	 los	 cuerpos	 de	 los	 perros	 y	 los	 gatos	 muertos,	 los	 de	 los
mendigos,	los	leprosos	e	incluso	los	niños	no	deseados	eran	arrojados	a	la	zanja	del
Fleet	y,	cuando	empezaban	a	caer	las	lluvias,	eran	arrastrados	por	el	agua	al	cauce	del
Támesis.	Al	doblar	el	meandro	que	desviaba	la	corriente	hacia	Westminster,	Ranulfo
le	dio	un	codazo	a	Corbett	 y	 le	 señaló	 la	orilla	más	próxima.	A	pesar	de	 la	gruesa
capa	de	basura	que	flotaba	sobre	la	superficie	del	río,	los	aguadores	estaban	llenando
sus	barriles	con	agua	del	Támesis	que	más	tarde	venderían	por	las	calles	y	plazas	de
Londres.	Corbett	esbozó	una	leve	sonrisa	y	asintió	con	la	cabeza.

—Procura	beber	siempre	vino	o	cerveza,	Ranulfo	—le	dijo	a	su	criado.	Después
se	volvió	hacia	el	barquero	y	le	preguntó—:	¿Es	verdad	eso	que	dices?

—¿Qué?
—¿Qué	tragar	repentinamente	agua	asfixia	inmediatamente	a	una	persona?
—Vaya	si	lo	es	—contestó	el	barquero,	contemplando	con	una	sonrisa	el	verdoso

rostro	del	pobre	Maltote—.	Es	la	manera	más	rápida	de	morir.
Ranulfo	 metió	 baza	 en	 la	 conversación	 mientras	 Corbett	 apartaba	 la	 mirada	 y

pensaba	en	la	anciana	sor	Marta	que	había	muerto	ahogada	en	su	bañera.
Al	llegar	a	Westminster,	desembarcaron	en	las	Gradas	del	Rey	y	Corbett	se	puso

inmediatamente	la	capucha	de	la	capa	para	que	no	le	reconocieran	sus	compañeros	de
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la	Cancillería	o	del	Tesoro,	pues	no	estaba	de	humor	para	perder	su	valioso	tiempo	en
chácharas	intrascendentes.	Dejó	que	Ranulfo	y	Maltote	se	fueran	a	comprar	algo	de
comer	 en	 uno	 de	 los	 muchos	 tenderetes	 de	 empanadas	 que	 había	 dentro	 de	 las
murallas	del	palacio	y	se	abrió	paso	entre	la	gente	hasta	llegar	al	camino	que	rodeaba
el	palacio	y	conducía	a	los	edificios	de	la	parte	de	atrás.	Allí	se	encaminó	hacia	una
de	 las	 pequeñas	 dependencias	 anexas	 y,	 hablando	 con	 voz	 engolada,	 exigió	 que	 le
franquearan	la	entrada	en	nombre	del	Rey.	Una	voz	quejumbrosa	le	contestó	que	se
arrojara	al	Támesis.	Volvió	a	llamar	y,	al	final,	se	abrió	la	puerta	y	apareció	una	alta	y
delgada	 figura	 envuelta	 en	 una	 larga	 vestidura	 de	 piel	 teñida	 de	 color	 marrón.	 El
hombre	 tenía	 un	 rostro	 muy	 pálido,	 alargado	 y	 arrugado	 y	 unos	 lagrimosos	 ojos
azules	que	parpadeaban	sin	cesar	bajo	la	luz	del	sol.	Corbett	no	se	quitó	la	capucha.

—¿Quién	sois?	—le	preguntó	severamente	el	hombre.
Corbett	se	echó	la	capucha	hacia	atrás.
—Maestro	 Nigel	 Couville.	 Soy	mensajero	 del	 Rey.	 ¡Su	Majestad	 ha	 decretado

que	 ya	 estáis	 demasiado	 viejo	 para	 ocupar	 este	 puesto	 y	 me	 envía	 para	 que	 os
sustituya!

El	 enjuto	 rostro	 del	 anciano	 se	 iluminó	 con	 una	 sonrisa	mientras	 sus	 huesudas
manos	surcadas	por	numerosas	venas	asían	los	brazos	del	escribano.

—Sigues	 siendo	 tan	 impertinente	 como	 de	 costumbre,	Hugo	—murmuró—.	 ¡Y
tan	 insensato	como	siempre!	Pasa.	A	no	ser	que	quieras	que	 los	dos	nos	quedemos
empapados	hasta	el	tuétano.

Corbett	entró.	Dentro	había	muy	poca	luz	y	en	el	aire	se	aspiraba	el	olor	del	sebo
de	 las	velas,	el	carbón	quemado,	el	cuero	y	el	pergamino.	En	 la	estancia	había	una
mesa	 de	 tijera	 y	 una	 banqueta.	 El	 resto	 del	 espacio	 lo	 ocupaban	 varios	 arcones	 de
madera	 y	 de	 cuero	 de	 distintos	 tamaños.	 Algunos	 de	 ellos	 estaban	 abiertos	 y
mostraban	unos	rollos	de	pergamino	que	se	derramaban	hasta	el	suelo	mientras	que
en	los	anaqueles	de	las	paredes	los	rollos	de	pergamino	y	las	vitelas	llegaban	hasta	el
ennegrecido	techo.	Todo	parecía	muy	desordenado,	pero	Corbett	sabía	que	Couville
podía	seleccionar	en	un	instante	cualquier	documento	que	necesitara.	Aquel	lugar	era
la	sala	de	archivos	de	la	Cancillería	y	del	Tesoro	y	en	él	se	conservaban	documentos
que	 se	 remontaban	 a	 varios	 siglos	 atrás.	 Siempre	 que	 se	 redactaba	 o	 se	 recibía	 un
documento,	este	se	archivaba	en	su	 lugar	correspondiente	de	 los	dominios	de	Nigel
Couville.	 Nigel,	 antiguo	 escribano	 mayor	 de	 la	 Cancillería,	 había	 recibido	 aquel
nombramiento	como	recompensa	por	sus	largos	y	fieles	servicios	a	la	Corona	y	había
sido	 el	 maestro	 y	 mentor	 de	 Hugo	 cuando	 este	 había	 empezado	 a	 trabajar	 como
escribano.	A	pesar	de	la	diferencia	de	edad	y	de	experiencia,	ambos	se	habían	hecho
muy	amigos	y	lo	seguían	siendo.

Couville	miró	a	su	alrededor	y	acercó	una	pequeña	banqueta.
—Ya	 veo	 que	 me	 vas	 a	 causar	 molestias	 —comentó	 en	 tono	 burlón	 mientras

Corbett	se	sentaba—.	¿Un	poco	de	vino?
Corbett	sacudió	la	cabeza.
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—¡No	si	es	ese	vinagre	aguado	que	siempre	servís!
Couville	 entró	 en	 un	 pequeño	 cubículo	 y	 salió	 con	 una	 jarra	 destapada	 y	 dos

copas	de	peltre.
—El	mejor	burdeos	—llenó	una	copa	hasta	el	borde	y	se	la	ofreció	a	Corbett—.

Ahora	ya	sé	a	qué	se	refiere	la	Sagrada	Escritura	cuando	dice:	«No	arrojéis	las	perlas
a	los	cerdos».

Corbett	tomó	un	sorbo	del	delicioso	vino	tinto.
—¡Excelente!	—murmuró	mirando	con	una	sonrisa	a	su	amigo.
—Por	supuesto	que	lo	es	—contestó	Couville,	sentado	delante	de	él	con	los	codos

apoyados	sobre	las	rodillas	y	la	copa	entre	las	manos	como	si	fuera	el	Santo	Grial—.
Santo	Tomás	Becket	bebía	este	mismo	vino.	¿Sabes	que,	cuando	se	convirtió	en	un
asceta	y	abandonó	la	pompa	de	la	corte	e	incluso	cuando	ayunaba,	el	bienaventurado
Tomás	no	podía	prescindir	de	sus	copas	de	clarete?	—Couville	miró	con	una	sonrisa
al	escribano—.	¿Y	tú,	Hugo,	estás	bien?	¿Cómo	está	Maeve?

Ambos	 se	 pasaron	 un	 rato	 intercambiándose	 chismes	 y	 comentarios	 sobre	 sus
viejos	amigos,	sus	nuevas	amistades	y	los	últimos	escándalos.	Al	final,	Couville	posó
la	copa	a	su	lado	en	el	suelo.

—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Hugo?
Corbett	se	sacó	de	la	bolsa	el	gastado	collar	de	perro.
—En	 la	 parte	 interior	 hay	 un	 lema	 escrito…	 «Noli	 me	 tangere».	 Creo	 que

pertenece	a	un	escudo	de	armas.	¿Lo	reconocéis?
Couville	juntó	los	dedos	de	ambas	manos	y	entornó	los	ojos.
—He	 oído	 esta	 frase	 en	 algún	 lugar	 —dijo	 en	 tono	 pensativo.	 Se	 levantó,

rascándose	la	cabeza—.	Pero	lo	importante	es	saber	dónde.
Corbett	se	pasó	una	hora	esperando	mientras	su	amigo,	con	los	brazos	llenos	de

rollos	 de	 pergamino,	 examinaba	 varios	 archivos	 de	 escudos	 de	 armas	 y	 dibujos
heráldicos.

—Dime,	Hugo,	 ¿para	 qué	 lo	 quieres?	Ya	 conozco	 tus	misiones	 secretas,	maese
Corbett.	Sé	que	envías	cartas,	de	 las	 cuales	yo	no	 recibo	ninguna	copia	—volvió	a
sentarse	 en	 su	 banqueta,	 de	 cara	 a	 su	 antiguo	 alumno—.	 ¿Pero	 por	 qué	 te	 interesa
tanto	este	lema?

Corbett	 cerró	 los	 ojos	 y	 le	 describió	 a	 su	 maestro	 los	 acontecimientos	 de
Godstowe:	la	muerte	de	lady	Eleanor	Belmont,	la	sutil	traición	de	los	franceses	y	los
malos	 propósitos	 de	 Felipe	 IV.	 Estaba	 casi	 a	 punto	 de	 terminar	 su	 relato	 cuando
mencionó	 de	 pasada	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 asesino	 de	 la	 fementida	 familia	 De
Monfort	se	encontrara	presente	en	Inglaterra.	Los	ojos	de	Couville	se	iluminaron.

—He	 estado	 examinando	 los	 archivos	 de	 las	 nobles	 familias	 de	 Inglaterra	 y
Gascuña	 que	 existen	 en	 la	 actualidad.	 Pero	 ¿qué	 ocurre	 con	 una	 familia	 que	 es
declarada	culpable	de	alta	traición?

—¡Claro!	—exclamó	Corbett—.	¡El	escudo	de	la	casa	se	destruye,	se	le	arrebatan
los	títulos	y	la	Corona	confisca	las	tierras!
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Couville	se	levantó	y	se	acercó	a	un	largo	tubo	de	plomo.	Lo	destapó	y	extrajo	de
su	 interior	 un	 grueso	 y	 amarillento	 rollo	 de	 pergamino.	 Depositó	 el	 rollo	 sobre	 la
alargada	 mesa	 y	 llamó	 por	 señas	 a	 Corbett.	 Ambos	 escribanos	 estudiaron	 el
pergamino	 con	 curiosidad.	 Estaba	 dividido	 en	 dos	 partes;	 a	 un	 lado	 había	 unos
dibujos	de	varios	escudos	de	armas.	Corbett	reconoció	unos	cuantos:	Percy	de	Bohun,
Bigod,	Mowbray.	Al	otro	 lado	había	otros	escudos	de	armas,	 tachados	con	grandes
trazos	negros.

—¿Y	estos	qué	son?	—preguntó	en	voz	baja.
—Este	 es	 el	 rollo	 de	 Kenilworth	—explicó	 Couville—.	 Simón	 de	 Monfort	 se

rebeló	 en	 1258.	 Tal	 como	 tú	 sabes,	 Eduardo	 destruyó	 sus	 fuerzas	 entre	 los
manzanares	 de	 Evesham	 en	 1264.	 De	 Monfort	 resultó	 muerto	 y	 su	 cuerpo	 fue
descuartizado	y	arrojado	como	alimento	a	los	perros	de	las	jaurías	reales.	Algunos	de
sus	 compañeros	 murieron	 con	 él,	 pero	 casi	 todos	 los	 demás	 se	 refugiaron	 en	 el
castillo	 de	Kenilworth	 en	Warwickshire.	Después	 de	 un	 largo	 asedio,	 el	 castillo	 se
rindió	y	la	rebelión	de	De	Monfort	fue	aplastada	—Couville	señaló	el	pergamino—.
A	 un	 lado	 están	 los	 escudos	 de	 armas	 de	 los	 que	 apoyaron	 al	 Rey.	 Los	 que	 están
tachados	 con	 trazos	 negros	 pertenecen	 a	 los	 partidarios	 de	De	Monfort.	 Puede	 que
entre	ellos	encontremos	tu	lema.

Corbett	 se	 apartó	mientras	 Couville,	 hablando	 para	 sus	 adentros,	 examinaba	 el
rollo	de	Kenilworth.

—¡Ah!	—exclamó	Couville,	levantando	los	ojos	con	el	rostro	iluminado	por	una
radiante	 expresión	 de	 complacencia—.	 Noli	 me	 tangere	 pertenecía	 a	 la	 familia
Deveril.

—¿Qué	fue	de	ellos?
Murmurando	 por	 lo	 bajo,	 Couville	 sacó	 de	 los	 anaqueles	 otros	 rollos	 de

pergamino	y	cuadernos	que	contenían	un	índice	de	las	órdenes	y	los	decretos	reales.
Volvió	a	llamar	por	señas	a	Corbett.

—El	Deveril	que	combatió	con	De	Monfort	murió	en	Evesham.
—¿Y	dónde	están	sus	herederos?
Couville	sacudió	la	cabeza	y	le	mostró	el	escudo	de	Deveril.
—El	escribano	que	lo	hizo	añadió	una	nota.	¡Mira!
Corbett	examinó	la	descolorida	tinta	verde	azulada.
—Nulli	legitimi	haeredes.
—No	hay	herederos	legítimos	—tradujo—.	Según	eso,	el	último	Deveril	murió	en

Evesham	—Corbett	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 tomó	 el	 gastado	 collar	 de	 perro—.	 Pues
entonces,	¿por	qué	se	encontró	esto	en	el	cuello	de	un	perrito	faldero	en	un	bosque	de
las	inmediaciones	de	Godstowe?

—No	lo	sé	—contestó	Couville—.	Procura	pensar	con	lógica,	Hugo.	El	hecho	de
que	el	collar	se	encontrara	allí	no	significa	que	 tenga	que	estar	 relacionado	con	 los
delitos	que	tú	estás	investigando.

—Tiene	que	estarlo	—musitó	Corbett.
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Couville	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—Hugo,	solo	Dios	sabe	de	dónde	procedía	el	collar.	Después	de	la	derrota	de	De

Monfort,	 los	 tenderetes	 de	 los	 mercados	 se	 llenaron	 de	 objetos	 falsificados	 de	 los
rebeldes.

Corbett	se	frotó	las	mejillas	con	aire	cansado.
—Decidme,	 Nigel,	 una	 joven	 y	 su	 acompañante	 varón	 son	 encontrados

bárbaramente	asesinados	en	un	pantano	de	un	bosque	de	Oxfordshire	—dijo—.	Sus
cadáveres	 no	 facilitan	 ninguna	 clave	 sobre	 su	 identidad.	 Nadie	 los	 reclama.	Nadie
había	 iniciado	 la	 búsqueda	 de	 su	 paradero.	 Son	 brutalmente	 asesinados	 y,	 sin
embargo,	sus	muertes	solo	producen	silencio.

Couville	se	encogió	de	hombros.
—Vete	 a	 las	 callejuelas	 de	 Londres,	 Hugo.	 Allí	 verás	 muchos	 cadáveres	 de

pobres,	¡pero	a	nadie	se	le	da	una	higa!
—¡Ya,	 pero	 esas	 eran	 personas	mimadas,	 bien	 alimentadas	 y	 acostumbradas	 al

lujo!	¿De	dónde	procedían?
Couville	le	miró	sonriendo.
—A	lo	mejor,	procedían	del	extranjero.
Corbett	 miró	 fijamente	 a	 su	 antiguo	 maestro.	 Claro,	 pensó.	 El	 padre	 Reynard

había	dicho	que	ambos	tenían	la	piel	aceitunada.	¿Serían	extranjeros?
—En	caso	de	que	fueran	extranjeros	—dijo	muy	despacio—	debieron	de	obtener

una	autorización	real	para	entrar	en	Inglaterra.	¿Sería	difícil	encontrar	un	documento
de	este	tipo?

Couville	asintió	con	la	cabeza.
—Claro.	 Centenares	 de	 personas	 entran	 cada	 mes	 en	 Inglaterra.	 Aunque	 se

hubiera	concedido	una	autorización,	puede	que	a	mí	no	se	me	enviara	una	copia.
Corbett	se	rascó	la	cabeza	y	miró	a	su	amigo	con	una	tímida	sonrisa.
—He	 descubierto	 una	 cosa	 —dijo—,	 pero	 no	 me	 ha	 servido	 para	 aclarar	 el

enigma	—el	escribano	recogió	su	capa	del	suelo	donde	la	había	arrojado—.	Hablo	en
serio,	 vos	 sabéis	 que	 soy	 el	 guardián	 de	 los	 secretos	 del	 Rey.	 Reconozco	 que	 no
siempre	recibís	las	copias	de	las	cartas	que	yo	envío	ni	de	los	informes	que	los	espías
me	 envían	 a	 mí	 —añadió,	 echándose	 la	 capa	 sobre	 los	 hombros—.	 A	 veces	 me
enorgullezco	 de	 la	 confianza	 que	me	 tiene	 el	 Rey,	 pero	 nuestro	 regio	 señor	 es	 un
hombre	astuto	y	 taimado.	Una	vez	me	dijo	que,	 si	 su	mano	derecha	 supiera	 lo	que
hace	la	izquierda,	se	la	cortaría.

—¿Cuál	es	tu	pregunta,	Hugo?
—Conozco	a	todos	los	espías	y	agentes	del	Rey,	 tanto	si	 trabajan	en	la	corte	de

Castilla	como	si	lo	hacen	en	los	aposentos	papales	de	Roma.	Pero	¿hay	alguien	más?
Couville	extendió	las	manos.
—Eres	orgulloso,	Hugo,	y	el	orgullo	casa	mal	con	la	 lógica.	Tú	sabes	que	tiene

que	 haber	 hombres	 que	 trabajan	 directamente	 a	 las	 órdenes	 del	 Rey.	 El	 conde	 de
Surrey	es	uno	de	ellos.	Tiene	que	haber	otros.
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—Nigel,	 vos	 recibís	 todas	 las	 cuentas	 reales.	 ¿Habéis	 visto	 alguna	 vez	 otro
nombre?

Couville	miró	a	Corbett	con	expresión	de	fingido	asombro.
—¿Otro	Corbett?	¡Por	supuesto	que	no!	—contestó	con	la	cara	muy	seria—.	He

visto	otro	nombre.	Unos	pagos	efectuados	a	un	tal	De	Courcy.
—¿Quiénes?
—No	lo	sé.	Solo	he	visto	de	vez	en	cuando	referencias	a	dinero	entregado	«pro

secretis	expensis	in	negotio	regis».
—Por	 gastos	 secretos	 relacionados	 con	 asuntos	 del	 Rey	 —tradujo	 Corbett,

irritado	ante	aquella	muestra	de	falsedad	por	parte	de	su	regio	señor.	Tomó	la	mano
de	 su	 viejo	 amigo	 entre	 las	 suyas—.	Os	 doy	 las	 gracias,	 Nigel.	 ¿Iréis	 algún	 día	 a
verme	a	Leighton?

Couville	le	miró	sonriendo.
—Y	a	ver	también	a	Maeve,	naturalmente.
Corbett	descubrió	que	Ranulfo	y	Maltote	habían	abandonado	el	 tenderete	de	 las

empanadas	y	 se	habían	 ido	 a	 la	 taberna	más	próxima.	A	pesar	 de	 lo	 contentos	que
estaban	 tras	 haberse	 pasado	 varias	 horas	 bebiendo,	 ambos	 miraron	 con	 semblante
enfurruñado	a	su	severo	amo	cuando	este	les	ordenó	dejar	la	cerveza	y	regresar	bajo
el	 aguacero	 a	 las	Gradas	 del	Rey	 para	 hacer	 otro	 peligroso	 viaje	 por	 las	 aguas	 del
Támesis.	Cuando	 llegaron	a	 la	 altura	del	Puente	de	Londres,	Ranulfo	y	Maltote	ya
habían	vomitado	hasta	la	última	gota	de	lo	que	habían	bebido	y	tuvieron	que	pasarse
el	 resto	 del	 trayecto	 escuchando	 los	 sarcásticos	 comentarios	 de	 los	 sonrientes
barqueros.

Desembarcaron	y	se	pasaron	todo	lo	que	quedaba	de	la	jornada	en	una	taberna	de
las	 inmediaciones	de	 la	Torre.	A	 la	mañana	siguiente,	 iniciaron	su	agotador	camino
por	 la	 antigua	 calzada	 romana	 desde	 las	 murallas	 de	 Londres	 hasta	 Oxfordshire.
Ranulfo	y	Maltote	protestaron	airadamente.

—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Ranulfo.
Maltote	 se	 limitó	 a	 apartar	 el	 rostro,	 pues	 no	 se	 atrevía	 a	 plantar	 cara	 a	 aquel

severo	pero	importante	escribano	real.
—La	razón	de	todo	eso,	Ranulfo	—contestó	Corbett	con	el	rostro	casi	rozando	el

de	su	criado—,	es	que	estoy	tratando	de	averiguar	si	 los	cerveceros	y	taberneros	de
este	camino	recuerdan	haber	visto	hace	unos	dieciocho	meses	a	dos	extranjeros,	una
dama	 y	 su	 acompañante	 varón.	 Por	 consiguiente	 —añadió	 con	 dulzura—,	 nos
detendremos	 en	 todas	 las	 cervecerías	 y	 tabernas	 del	 camino.	 Pero	 vosotros	 no
beberéis	más	que	vino	aguado.	No	os	emborracharéis	y	me	prestaréis	 toda	la	ayuda
que	haga	falta.

—Ya	os	lo	dije	—replicó	Ranulfo—.	El	posadero	del	Toro	de	Godstowe	vio	a	un
joven	 y	 a	 una	mujer	 y,	 poco	 después,	 a	 un	 forastero	muy	 bien	 vestido.	 ¿Qué	más
queréis?

Corbett	tomó	las	riendas	de	su	caballo.
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—Ranulfo,	 todo	 depende	 de	 eso.	 Estoy	 tratando	 de	 seguir	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.	 Primero,	 ¿aparecieron	 los	 forasteros	 de	 repente	 en	 Oxfordshire	 o
venían	de	Londres?	En	este	último	caso,	es	muy	probable	que	procedieran	de	algún
lugar	 de	 allende	 los	 mares.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 paso	 del	 joven	 desconocido	 por
Godstowe	aproximadamente	al	mismo	tiempo…	¿fue	una	simple	coincidencia	o	tuvo
algo	que	ver	con	el	asesinato	de	las	víctimas?

Ranulfo	vio	la	seriedad	del	rostro	de	su	amo.
—En	tal	caso,	amo	mío,	¡cuánto	antes	empecemos,	antes	terminaremos!
Ranulfo	no	 se	equivocó	en	 sus	presentimientos,	pues	el	viaje	 fue	una	pesadilla.

Llovía	 tanto	que	era	como	si	estuvieran	atravesando	cortinas	de	agua,	por	 lo	que	la
vieja	 calzada	 adoquinada	no	 tardó	 en	 convertirse	 en	un	 lodazal	 lleno	de	peligrosos
baches	en	los	que	un	hombre	podía	hundirse	hasta	la	cintura.	Se	pasaron	casi	todo	el
rato	 llevando	 sus	 caballos	 por	 la	 brida	 mientras	 iban	 recorriendo	 las	 pequeñas
cervecerías,	las	cómodas	posadas	y	las	espaciosas	tabernas.	Al	principio,	estaban	tan
abatidos	 y	 cansados	 que,	 al	 llegar	 la	 noche	 de	 su	 primera	 jornada	 de	 viaje	 desde
Londres,	se	fueron	a	 la	cama	sin	apenas	hablar.	Al	día	siguiente,	en	una	 taberna	de
techumbre	 de	 paja	 situada	 en	 las	 afueras	 de	 la	 aldea	 de	Stokenchurch,	 el	 posadero
escuchó	las	preguntas	de	Corbett	y	frunció	los	labios	dándose	importancia.

—Pues	sí	—contestó—,	recuerdo	a	la	pareja	de	que	me	habláis.
—¡Describídmelos!
El	hombre	hizo	una	mueca.
—Hace	mucho	tiempo,	mi	señor	escribano.
Corbett	le	mostró	la	moneda	de	plata	que	sostenía	entre	los	dedos.
—Pero	 los	 recuerdo	muy	bien	—se	apresuró	a	añadir	el	 tabernero—.	Muy	bien

vestidos	 y	 bien	 alimentados.	 Ella	 era	 muy	 agraciada,	 pero	 iba	 vestida	 como	 una
monja	y	sostenía	un	rosario	en	 la	mano.	Su	acompañante	era	solo	un	muchacho	—
dijo,	encogiéndose	de	hombros—.	Pensé	que	era	su	paje.

—¿Hablaban	en	inglés?
—¡Oh,	no!	En	 la	 lengua	de	 los	nobles…	en	 francés.	Les	pregunté	adónde	 iban.

Ella	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 sonriendo	 pero	 el	 chico	 me	 dijo	 que	 estaba
consagrada	a	Dios.	Apenas	pude	entender	lo	que	decía.	¡Pagaron	con	unas	monedas
de	plata	y	se	fueron!

—¿Viajaba	alguien	más	con	ellos?	—preguntó	Corbett,	procurando	disimular	su
emoción.

El	tabernero	sacudió	la	cabeza.
—¿Pasó	algún	otro	forastero	por	aquí	aproximadamente	a	la	misma	hora?
—Pues	sí	—contestó	el	tabernero—.	Un	presumido	joven	ricamente	vestido.	Iba

armado	con	daga	y	espada.
—¿Le	visteis	la	cara?
—No.	Llegó	a	primera	hora	de	la	mañana	para	desayunar	justo	en	el	momento	en

que	 la	 joven	que	 os	 he	 dicho	 se	 disponía	 a	marcharse.	 Iba	 envuelto	 en	 una	 capa	 y
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llevaba	la	capucha	puesta.	Me	pareció	un	poco	raro,	pues	el	tiempo	era	muy	bueno.
—¿Cómo	sabéis	entonces	que	iba	bien	vestido?
—Llevaba	los	dedos	cuajados	de	anillos	y	vestía	un	jubón	de	raso	rojo.	Tal	como

ya	he	dicho,	desayunó	y	se	fue	al	cabo	de	una	hora.
Corbett	se	levantó	para	marcharse.
—¿La	mujer	llevaba	por	casualidad	un	perrito	faldero?	—preguntó	Ranulfo.
El	rubicundo	rostro	del	tabernero	se	arrugó	en	una	desdentada	sonrisa.
—Pues	 sí,	 llevaba	envuelta	 en	 su	capa	una	cosita	muy	menuda	que	 ladraba.	Le

dio	de	 comer	 algunos	bocaditos	y	 trozos	de	pan	 remojados	 con	 leche.	Lo	 recuerdo
muy	bien	porque	el	animalito	no	paró	de	ladrar	durante	todo	el	rato	que	estuvo	aquí.

Corbett	abandonó	la	taberna	muy	animado	por	lo	que	había	descubierto	y	los	tres
prosiguieron	su	viaje	hasta	llegar	a	las	afueras	de	Oxford.	A	veces,	sus	preguntas	solo
provocaban	 miradas	 inexpresivas,	 maldiciones	 en	 voz	 baja	 y	 denegaciones	 con	 la
cabeza.	Pero	en	otras	dos	tabernas	el	escribano	obtuvo	las	mismas	respuestas	que	le
había	dado	 el	 tabernero	de	Stokenchurch:	 una	 joven	 acompañada	de	un	muchacho,
ambos	morenos	 y	 taciturnos	 y	 con	 un	 dominio	muy	 imperfecto	 del	 inglés.	 El	 que
hablaba	 era	 siempre	 el	 chico,	 al	 parecer,	 un	 paje.	La	mujer	 parecía	muy	piadosa	 y
discreta	y,	de	hecho,	uno	de	 los	 taberneros	 la	había	descrito	como	una	monja.	Y	 lo
más	 siniestro	 era	 que	 el	 elegante	 forastero	 se	 había	 presentado	 en	 las	 tabernas
aproximadamente	a	la	misma	hora	en	que	la	misteriosa	mujer	y	su	paje	se	disponían	a
marcharse.	 Al	 final,	 para	 su	 propia	 satisfacción	 y	 el	 aparente	 placer	 de	 Ranulfo,
Corbett	llegó	a	la	conclusión	de	que	ya	había	encontrado	lo	que	buscaba	y	ordenó	a
sus	acompañantes	dar	media	vuelta	para	bajar	hacia	el	sur.

Llegaron	a	la	mansión	de	Leighton	empapados	y	con	el	cuerpo	dolorido	a	causa
de	las	muchas	horas	pasadas	en	la	silla	de	montar.	Ranulfo	y	Maltote	desaparecieron
como	por	arte	de	ensalmo	mientras	Corbett	recibía	uno	de	los	habituales	sermones	de
Maeve	 sobre	 la	 necesidad	 de	 descansar	 y	 los	 peligros	 de	 recorrer	 los	 caminos	 por
cuestiones	relacionadas	con	los	asuntos	del	Rey	en	un	tiempo	tan	desapacible	que	no
se	 hubiera	 merecido	 ni	 el	 peor	 de	 los	 pecadores.	 Corbett	 la	 escuchó	 debatiéndose
entre	 el	 deseo	 de	 irse	 a	 la	 cama	 y	 la	 emoción	 que	 sentía	 por	 lo	 que	 acababa	 de
descubrir.

En	 cuanto	 cayó	 la	 noche	 y	 la	 mansión	 se	 quedó	 en	 silencio,	 el	 escribano	 se
levantó,	sacó	el	pergamino	y	empezó	a	juntar	las	piezas	del	rompecabezas.	Ya	había
conseguido	 ordenar	 en	 cierto	modo	 los	 acontecimientos	 de	Godstowe.	Ahora	 tenía
que	concentrarse	en	los	misteriosos	asesinatos	del	bosque.	Creía	que	la	mujer	estaba
relacionada	con	la	malhadada	familia	Deveril;	el	 lema	del	collar	del	perro	no	podía
ser	 una	 simple	 coincidencia.	Además,	 era	 extranjera.	En	 el	 rollo	 de	Kenilworth	 no
figuraba	ningún	heredero	legítimo	de	Deveril,	lo	cual	significaba	que,	a	lo	mejor,	la
joven	 pertenecía	 a	 una	 rama	 bastarda	 de	 la	 familia.	 En	 caso	 de	 que	 así	 fuera	 y
teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 Deveril	 estaban	 proscritos,	 ¿cómo	 era	 posible	 que	 la
hubieran	 autorizado	 a	 entrar	 en	 Inglaterra	 y	 viajar	 hasta	 Godstowe,	 un	 lugar	 muy
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delicado	en	el	que	estaba	encarcelada	una	antigua	amante	real?	¿Quién	era	el	 joven
paje	y	el	misterioso	forastero	que	les	seguía	los	pasos?	¿Y	qué	ocurrió	en	el	bosque
de	Godstowe?	 ¿Quién	 había	 asesinado	 a	 quién?	 Era	 lógico	 deducir	 que	 el	 asesino
había	sido	el	joven	forastero,	pero	pudo	ser	el	paje	o	un	desconocido.	¿Y	quién	había
sido	 la	 víctima	 del	 asesinato,	 la	 misteriosa	 viajera	 o	 bien	 otra	 mujer?	 Al	 parecer,
viajaba	 a	Godstowe	 y,	 por	 consiguiente,	 la	 debían	 de	 estar	 esperando.	Y	 tenía	 que
haber	llegado	a	su	destino…

Corbett	 apartó	 irritado	 la	 pluma.	 En	 el	 priorato	 había	 monjas	 de	 distintas
nacionalidades	 y	 todas	 ellas,	 incluso	 lady	 Amelia	 y	 sor	 Águeda,	 hablaban	 a	 la
afrancesada	manera	propia	de	la	corte.	Aquel	joven	tan	elegante…	A	lo	mejor,	era	el
príncipe	o	Gaveston.	Corbett	repasó	las	notas	que	había	escrito	acerca	de	la	muerte	de
lady	Eleanor,	dándoles	incesantes	vueltas	en	su	cabeza.	Ya	había	amanecido	cuando
llegó	 a	 una	 inevitable	 conclusión:	 estaba	 dispuesto	 a	 enfrentarse	 con	 el	 asesino.
Faltaba	todavía	una	pieza	del	ajedrez.	Despertó	a	Maltote	y,	rechazando	sus	protestas,
le	ordenó	que	cabalgara	a	la	mayor	rapidez	posible	al	campamento	real	de	las	afueras
de	Bedford.	Corbett	le	entregó	una	breve	misiva	en	la	que	pedía	al	Rey	unas	sencillas
respuestas	a	lo	que	él	consideraba	unas	sencillas	preguntas.	A	pesar	de	todo,	seguía
estando	muy	preocupado:	 su	 teoría	 tenía	mucho	 fundamento,	pero	 las	pruebas	 eran
muy	 escasas	 y	 se	 preguntaba	 si	 la	 respuesta	 real	 llegaría	 a	 tiempo	 para	 evitar	 otra
muerte	en	el	priorato	de	Godstowe.
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E
Capítulo	XIII

n	 cuanto	 Maltote	 se	 fue,	 Corbett	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	 paseando	 por	 las
estancias	y	las	galerías	de	su	mansión,	molestando	con	sus	idas	y	venidas	no

solo	a	Maeve	sino	también	a	la	servidumbre.	No	podía	dormir	de	noche	y	temía	que
cualquier	retraso	provocara	otras	tragedias	en	Godstowe.	¿Y	si	tomara	el	caballo	más
rápido	 de	 su	 cuadra	 y	 regresara	 inmediatamente	 al	 galope	 a	 Oxfordshire?,	 se
preguntó.	La	idea	le	pareció	un	disparate.	Sería	como	abalanzarse	contra	un	invisible
enemigo	desconocido.	Maeve	trató	de	calmarlo,	pero	no	hubo	manera.	Al	amanecer
del	tercer	día	de	su	regreso,	sus	peores	temores	se	hicieron	realidad.	Un	mozo	lleno
de	 barro	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 y	 medio	 cayéndose	 de	 la	 silla	 de	 un	 caballo
derrengado	llegó	a	la	Mansión	de	Leighton.	El	mozo	comunicó	la	noticia	entre	jadeos
mientras	Corbett	bajaba	a	toda	prisa	de	su	cámara	y	lo	ayudaba	a	desmontar.

—¡La	señora	priora	os	envía	sus	saludos	—dijo	el	mozo	con	voz	entrecortada	por
el	agotamiento—	y	os	pide	que	vayáis	urgentemente	al	priorato!

—¿Quién	ha	muerto?	—preguntó	Corbett,	agarrando	al	desventurado	por	el	jubón
y	obligándole	a	permanecer	de	pie	y	mirarle	a	la	cara—.	¿A	quién	han	matado?

El	hombre	se	pasó	la	lengua	por	los	resecos	labios	cubiertos	de	barro	mientras	sus
ojos	se	cerraban	a	causa	del	cansancio.	Corbett	lo	sacudió	sin	contemplaciones.

—¡El	nombre!	—repitió	con	voz	áspera.
—¡Hugo!	 ¡Hugo!	—Maeve,	 envuelta	 en	 un	manto,	 se	 interpuso	 entre	 ambos	 y

miró	con	semblante	enojado	a	su	esposo—.	¡El	pobre	hombre	está	medio	muerto	de
cansancio,	Hugo!

Corbett	soltó	al	mensajero,	le	pidió	disculpas	y	dejó	que	Maeve	y	dos	criados	lo
llevaran	casi	a	 rastras	por	el	pasillo	hacia	 la	despensa.	Una	vez	allí,	Maeve	ordenó
que	le	quitaran	el	jubón	y	los	calzones	manchados	del	viaje	y	le	hizo	beber	una	copa
de	vino	aguado	mientras	Corbett	paseaba	impacientemente	arriba	y	abajo.

—¡Mi	 señor	 escribano!	 —graznó	 el	 mozo—.	 La	 señora	 priora	 quiere	 que	 lo
sepáis.	¡Sor	Francisca	ha	muerto!

—¿Cómo?
—Se	declaró	un	incendio	en	el	noviciado.	Murió	de	inmediato.	Las	demás	monjas

consiguieron	escapar.
Corbett	se	acercó	al	hombre	y	se	arrodilló	delante	de	él.
—¿Y	quién	es	el	asesino?
El	hombre	parpadeó,	mirándole	con	sus	enrojecidos	ojos.
—¿El	 asesino?	 —preguntó	 en	 un	 susurro—.	 No	 hay	 ningún	 asesino,	 maese

Corbett,	ha	sido	un	accidente.
El	escribano	soltó	un	gruñido	de	incredulidad.
—¿Alguna	otra	noticia?
—Eso	 es	 todo	 —murmuró	 el	 mensajero—.	 Pero	 tenéis	 que	 ir	 enseguida.	 —

Echando	la	cabeza	hacia	atrás,	el	hombre	se	quedó	dormido	en	la	silla.
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Corbett	 hubiera	 deseado	 llenar	 las	 alforjas	 e	 irse	 de	 inmediato,	 pero	 Maeve
insistió	en	que	esperara	a	que	dejara	de	llover.	Su	esposa	se	salió	con	la	suya,	por	lo
que	el	escribano	subió	a	su	habitación	y	contempló	a	través	de	la	ventana	las	nubes
negro	azuladas	que	se	estaban	condensando	sobre	Epping	Forest.	Al	final,	se	alegró
de	 haber	 esperado.	Maltote	 regresó	 por	 la	 noche	 y	Maeve	 tuvo	 que	 intervenir	 otra
vez.	Intuyendo	el	estado	de	ánimo	de	su	marido,	quiso	que	Maltote	se	quitara	la	ropa
mojada	 y	 comiera	 algo	 antes	 de	 que	 Corbett	 empezara	 a	 interrogarlo	 con	 tanta
insistencia	como	hubiera	podido	hacerlo	el	primer	torturador	real	de	la	Torre.	Cuando
Maltote	hubo	descansado,	Corbett	y	Ranulfo	se	reunieron	con	él	en	la	sala.	Los	tres
se	 sentaron	 alrededor	 de	 la	 enorme	 chimenea,	 contemplando	 las	 alargadas	 sombras
que	las	llamas	arrojaban	sobre	la	pared	del	fondo.

Maltote	 estaba	 agotado	 y	 tuvo	 cierta	 dificultad	 para	 recordar	 algunos	 detalles
secundarios,	 pero,	 al	 final,	 ofreció	 un	 relato	 completo	 de	 su	 misión.	 Corbett,	 sin
prestar	atención	a	 las	súplicas	y	 los	 reproches	de	Ranulfo,	 les	dijo	a	 los	dos	que	se
fueran	 a	 descansar	 y	 se	 prepararan	 para	 la	 partida	 del	 día	 siguiente.	 Aunque	 el
mismísimo	demonio	cabalgara	en	el	viento	que	aullaba	y	silbaba	en	el	exterior,	ellos
emprenderían	el	camino	de	regreso	a	Godstowe.

Corbett	regresó	a	su	habitación,	donde	Maeve	estaba	inclinada	sobre	la	mesa	bajo
el	charco	de	luz	de	un	enorme	candelabro,	apuñalando	furiosamente	con	la	aguja	un
bordado	 en	 el	 que	 llevaba	 varios	 años	 trabajando.	 El	 escribano	 respiró	 hondo	 y
reprimió	 una	 sonrisa.	 Maeve	 detestaba	 los	 bordados.	 Por	 consiguiente,	 cuando	 se
ponía	a	bordar,	Corbett	ya	sabía	que	era	una	mala	señal.	Esta	vez	no	fue	distinto.	Su
mujer,	 con	 las	mejillas	 arreboladas	por	 la	 furia,	 le	 echó	un	breve	 sermón	 sobre	 las
normas	 de	 la	 hospitalidad	 y	 la	 buena	 crianza	 y	 entonces	Corbett,	 tal	 como	hubiera
hecho	un	buen	marinero	 en	presencia	de	una	 tormenta,	 decidió	 capear	 el	 temporal.
Para	agravar	las	cosas,	Maeve	se	pinchó	varias	veces	con	la	aguja,	pero,	al	final,	ya
no	 pudo	 aguantar	 más,	 dio	 una	 última	 puntada	 y	 apartó	 el	 bordado	 a	 un	 lado,
musitando	por	lo	bajo	una	palabrota	que	cualquier	soldado	de	los	ejércitos	reales	le
hubiera	admirado.

Se	levantó	y	fue	a	sentarse	al	lado	de	Corbett	en	el	borde	de	la	cama.
—Bueno,	ahora	ya	te	has	enterado	de	la	noticia.	Esta	monja	que	ha	muerto,	sor…
—Francisca	—dijo	Corbett.
—Ya	esperabas	su	muerte,	¿verdad?
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Sabía	que	alguien	podía	morir.
—¿Te	echas	la	culpa	de	lo	ocurrido,	Hugo?
—Sí	y	no	—contestó	serenamente	el	escribano—.	En	Godstowe	se	ha	producido

un	asesinato	y	mañana	me	enfrentaré	con	él.
—¿Y	la	misión	de	Maltote?
—Me	ha	 traído	 la	prueba	que	confirma	mis	sospechas,	pero	no	sé	cómo	actuar.

Faltan	todavía	algunas	piezas	—el	escribano	se	volvió	hacia	Maeve	con	una	sonrisa
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en	los	labios—.	Si	no	has	terminado	tu	bordado	—añadió	con	fingida	solemnidad—,
puedes	seguir	trabajando.	Aún	hay	cosas	que…

Maeve	le	clavó	las	uñas	en	la	pantorrilla.
—Ya	 me	 he	 cansado	 de	 bordar	—contestó	 en	 un	 susurro—.	 ¿Te	 vas	 mañana,

Hugo?
—Sí,	con	las	primeras	luces	del	alba.
—Ten	mucho	cuidado	—dijo	Maeve,	apoyando	la	cabeza	en	su	hombro—.	Temo

por	ti.
Corbett	la	abrazó,	tratando	de	disimular	su	desazón.

El	escribano	y	sus	acompañantes	llegaron	a	Godstowe	al	anochecer	del	día	siguiente.
El	 portero	 borracho	 les	 abrió	 la	 puerta	 tras	 la	 consabida	 discusión.	 Una	 vez	 en	 el
interior	de	las	murallas	del	priorato,	Corbett	se	quedó	junto	a	la	entrada	y	le	dijo	al
portero	que	fuera	en	busca	de	lady	Amelia.

La	priora	parecía	haber	envejecido	desde	la	última	vez	que	Corbett	la	había	visto.
Bajo	el	parpadeo	de	las	antorchas,	su	rostro	estaba	tremendamente	pálido	y	ojeroso	y
sus	enrojecidos	ojos	estaban	rodeados	de	unas	profundas	sombras.

—Maese	Corbett	—dijo,	tomando	sus	manos	entre	las	suyas,	pegajosas	al	tacto	y
más	frías	que	el	hielo—.	¿Cómo	ha	sido	vuestro	viaje?

—Agotador	—contestó	Corbett—.	Tengo	frío,	estoy	empapado	—el	escribano	se
miró	 las	 botas—,	 y	 cubierto	 de	 barro.	 Las	 lluvias	 lo	 han	 convertido	 todo	 en	 un
barrizal.

—Venid	conmigo.
Corbett	sacudió	la	cabeza.
—Prefiero	 ir	 a	 la	hospedería,	 señora.	Cuantas	menos	personas	 se	enteren	de	mi

llegada,	mejor.
La	priora	le	miró	como	si	estuviera	perdida	en	sus	propios	pensamientos,	sacudió

la	cabeza	y	se	mostró	de	acuerdo.
El	portero	se	hizo	cargo	de	las	cabalgaduras	y	lady	Amelia,	caminando	como	un

fantasma	 por	 delante	 de	 ellos,	 los	 acompañó	 a	 la	 hospedería.	Allí	 los	 esperaba	 sor
Águeda	 con	 su	 bello	 rostro	 más	 pálido	 que	 la	 cera	 y	 sus	 ojos	 empañados	 por	 la
preocupación.	A	pesar	de	todo,	la	monja	saludó	cordialmente	a	Corbett.

—¡Hugo	 —exclamó	 en	 voz	 baja,	 asiéndolo	 por	 el	 brazo—,	 al	 final	 habéis
regresado!

El	escribano	la	miró	sonriendo	y	le	rozó	suavemente	el	hombro.
—Sor	 Águeda,	 tengo	 que	 hablar	 un	 momento	 a	 solas	 con	 lady	 Amelia	 —

volviéndose	 a	 mirar	 a	 sus	 dos	 servidores,	 añadió—:	 Ranulfo	 y	 Maltote	 necesitan
comer	algo.	Si	no	comen	—dijo	con	una	burlona	sonrisa	en	los	labios—,	son	capaces
de	devorarse	el	uno	al	otro.

Observó	cómo	la	joven	religiosa	se	llevaba	a	sus	dos	servidores	y	dejó	que	lady

www.lectulandia.com	-	Página	149



Amelia	lo	acompañara	a	una	pequeña	estancia	que,	en	realidad,	no	era	más	que	una
celda	con	una	mesa,	una	banqueta	y	una	carriola.	La	señora	priora	se	dejó	caer	con
aire	cansado	en	la	banqueta	mientras	Corbett	le	pedía	detalles	acerca	de	la	muerte	de
sor	 Francisca.	 El	 escribano	 escuchó	 su	 relato	 en	 silencio,	 le	 hizo	 unas	 cuantas
preguntas	más	y	después	se	acercó	a	ella.

—¿Lady	Amelia?
La	priora	permanecía	sentada	con	los	brazos	cruzados,	mirando	al	suelo.	Corbett

se	agachó	a	su	lado.
—Lady	Amelia,	mañana	en	la	reunión	del	capítulo	después	de	la	misa	matutina,

decidles	a	vuestras	hermanas	que	antes	de	vísperas	hablaré	con	ellas	y	les	contaré	lo
ocurrido	—le	 rozó	 suavemente	 con	 los	 dedos	 la	 barbilla	 y	 la	 obligó	 a	 levantar	 la
cabeza—.	Tenéis	que	hacerlo,	señora.

—Sí,	claro	—musitó	la	priora,	cuyo	semblante	antaño	orgulloso	mostraba	ahora
los	efectos	del	cansancio	y	la	preocupación.	Miró	con	una	leve	sonrisa	a	Corbett,	se
levantó	como	una	sonámbula	y	se	retiró.

Corbett	 se	 sentó	 en	 la	 carriola,	 se	 tendió	 y	 se	 sumió	 involuntariamente	 en	 un
profundo	 sueño	 sin	 sueños.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 lo	 despertó	 el	 tañido	 de	 las
campanas	 del	 priorato.	 Tenía	 frío	 y	 se	 notaba	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 doloridos	 a
causa	 del	 largo	 viaje	 de	 la	 víspera.	 Fue	 a	 despertar	 a	 los	 refunfuñones	 Ranulfo	 y
Maltote	y	después	se	limpió	las	botas,	se	lavó,	se	cambió	la	túnica	y	devoró	el	pan	y
el	queso	que	una	anciana	hermana	 lega	 le	sirvió	en	una	bandeja.	Acto	seguido,	dio
unas	cuidadosas	instrucciones	a	Ranulfo	y	Maltote.	Primero,	él	iría	a	inspeccionar	el
noviciado	incendiado.	Al	cabo	de	un	rato,	ellos	deberían	seguirle	armados	con	daga	y
espada.

—Tú,	 Ranulfo,	 llévate	 una	 ballesta	 y	 procura	 que	 no	 te	 vea	 nadie.	 Escóndete,
pero,	 si	 vieras	 a	 alguien,	 amenázalo	 con	 atacar.	 Deberás	 disparar	 dos	 veces;	 la
primera	como	advertencia:	 la	segunda,	mata	sin	contemplaciones	a	quienquiera	que
sea.

Corbett	 repitió	 las	 instrucciones	 y,	 envolviéndose	 en	 su	 capa,	 bajó.	Una	 espesa
niebla	ocultaba	casi	 todos	los	edificios	del	priorato.	Corbett	recordó	el	sol	de	otoño
que	había	visto	en	su	anterior	visita	a	aquel	lugar	y	se	sorprendió	de	la	rapidez	con	la
cual	había	cambiado	el	 tiempo.	Sin	embargo,	la	niebla	favorecía	su	causa.	Mientras
se	dirigía	 al	 edificio	 de	madera	del	 noviciado,	 se	 cruzó	 con	varias	 fantasmagóricas
figuras	 de	 rostro	 invisible	 a	 causa	de	 la	 niebla	 cuyas	pisadas	 estaban	 amortiguadas
por	 la	blandura	de	la	 tierra.	Recordaba	vagamente	que	el	noviciado	era	un	hermoso
edificio	 de	 dos	 plantas:	 el	 fuego	 habría	 prendido	 en	 la	 reseca	 madera	 y	 lo	 habría
convertido	en	un	ennegrecido	desastre.	Se	abrió	paso	entre	la	calcinada	madera	de	lo
que	antaño	fuera	la	cocina.	Allí	se	había	iniciado	el	incendio,	matando	a	sor	Francisca
mientras	 las	 demás	monjas,	 tras	 haber	 sido	 advertidas,	 saltaban	 por	 las	 ventanas	 o
bajaban	por	la	escalera	exterior.

El	 escribano	 ya	 se	 imaginaba	 la	 escena.	 El	 fuego	 lamiendo	 vorazmente	 las
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paredes	y	 las	vigas	mientras	 las	monjas	huían	para	ponerse	a	salvo	de	 las	rugientes
llamas	que	habían	turbado	la	serenidad	de	sus	vidas.	En	el	muro	del	fondo	se	veían
los	 restos	 de	 la	 chimenea.	 En	 aquel	 lugar,	 la	 piedra	 estaba	 tan	 requemada	 que	 el
ladrillo	se	había	convertido	en	un	polvo	negruzco.	Corbett	permaneció	de	pie	delante
de	la	chimenea	y	miró	a	su	alrededor.	Después	se	agachó	y,	hundiendo	los	dedos	en	el
ya	 frío	 polvo	 de	 carbón,	 recogió	 un	 puñado	 y	 lo	 olfateó	 cuidadosamente.	 Vio	 los
retorcidos	restos	derretidos	del	balde	de	agua	de	metal:	una	de	las	monjas,	al	oír	los
gritos	 de	 sor	 Francisca,	 había	 bajado	 a	 toda	 prisa,	 había	 abierto	 la	 puerta	 de	 la
trascocina	y	había	visto	 a	 la	 vicepriora	 convertida	 en	una	 antorcha	humana,	 con	 el
cubo	de	agua	volcado	a	sus	pies.

—La	pobrecilla	—le	había	dicho	lady	Amelia—	no	pudo	hacer	nada	por	salvar	a
sor	Francisca,	consumida	por	una	cortina	de	fuego.	Vio	el	cubo	de	sor	Francisca	antes
de	cerrar	la	puerta	para	ir	a	dar	la	voz	de	alarma	y	pedir	ayuda.	Gracias	sean	dadas	a
Dios	 —murmuró	 lady	 Amelia—,	 ¡de	 lo	 contrario,	 muchas	 más	 vidas	 se	 habrían
perdido!

Corbett	examinó	ahora	los	retorcidos	restos	del	cubo	de	agua.	Ya	tenía	una	cierta
idea	 de	 cómo	 habían	 matado	 a	 sor	 Francisca.	 Mientras	 olfateaba	 cuidadosamente,
percibió	 el	 nauseabundo	 hedor	 de	 la	 grasa	 animal	 quemada.	 Volvió	 a	 arrojar	 los
polvos	al	suelo,	se	limpió	los	dedos	y	abandonó	las	incendiadas	ruinas.	A	través	de	la
niebla	 vio	 la	 borrosa	 silueta	 de	 la	 iglesia	 del	 priorato	 y,	 siguiendo	 el	 perfil	 de	 sus
muros,	dobló	la	esquina	para	dirigirse	al	tronco	hueco	de	roble	en	el	que	lady	Eleanor
recibía	 sus	 misteriosos	 mensajes.	 Se	 apoyó	 contra	 el	 tronco	 y,	 contemplando	 la
muralla	 del	 priorato,	 se	 estremeció	 al	 recordar	 los	 perros	 de	 Gaveston	 que	 habían
estado	a	punto	de	despedazarlo.	Oyó	un	rumor	a	su	espalda.	Unas	ramas	quebradas
bajo	los	pies	de	alguien	que	se	estaba	acercando	sobre	la	espesa	y	mojada	alfombra
de	hojas	caídas.

—Me	 estaba	 preguntando	 cuándo	 vendríais	 —dijo	 sin	 tomarse	 la	 molestia	 de
volverse—.	 Sabía	 que	 vendríais.	 En	 cuanto	 la	 señora	 priora	 hizo	 el	 anuncio.	 Los
asesinos	hacen	siempre	lo	mismo,	aborrecen	la	luz	del	día.

Corbett	 giró	 rápidamente	 en	 redondo	 y	 contempló	 la	 encapuchada	 y	 borrosa
figura	que	tenía	delante.

—Permitidme	que	os	lo	advierta	—añadió	en	voz	baja—,	mi	criado	se	encuentra
aquí	 cerca	 en	 medio	 de	 la	 niebla.	 Va	 armado	 con	 una	 ballesta	 y	 ha	 recibido
instrucciones	muy	precisas.	 ¡Por	consiguiente,	 si	 lleváis	 algún	cuchillo	en	 la	mano,
será	mejor	que	lo	guardéis	en	su	vaina!

La	figura	se	adelantó	mientras	una	blanca	mano	echaba	hacia	atrás	una	capucha	y
una	 toca	 y	 sor	 Águeda	 sacudía	 su	 sedoso	 cabello	 rubio.	 Corbett	 jamás	 en	 su	 vida
había	visto	una	belleza	semejante.	La	mata	de	cabello	rubio	plateado	enmarcaba	un
rostro	 de	 líneas	 regulares,	 aunque	 ahora	 los	 labios	 parecían	 más	 finos	 y	 los	 ojos
miraban	con	severa	frialdad	por	encima	de	los	pronunciados	pómulos.

—Sabía	que	erais	vos	—dijo	Corbett—.	No	 teníais	más	 remedio	que	serlo.	Vos
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matasteis	a	lady	Eleanor.	Después	asesinasteis	a	la	anciana	sor	Marta	y,	finalmente,	a
sor	Francisca.	Pero	¿quién	sois	vos?	—le	preguntó	en	un	susurro.

—Mi	 verdadero	 nombre	 es	 Águeda	 de	 Courcy,	 ¡por	 consiguiente,	 siempre	 he
dicho	una	media	mentira!

La	joven	soltó	una	carcajada	sin	dejar	de	mirar	fijamente	al	escribano.
—¿Qué	ocurrió	entonces	con	la	verdadera	monja	que	abandonó	Gascuña?
—¡Vamos,	maese	Corbett,	no	seáis	tan	tímido!	Dejadme	ver	qué	verdad	conocéis

realmente.
Corbett	 ocultó	 la	mano	 bajo	 la	 capa	 y	 la	 deslizó	 hacia	 el	 puño	 de	 la	 daga.	 La

joven	 se	 acercó	 un	 poco	más	 y	 el	 escribano	 observó	 que	 aún	mantenía	 las	manos
escondidas.	 Respiró	 hondo	 y	 rezó	 para	 que	 Ranulfo	 estuviera	 muy	 cerca	 de	 allí,
contemplando	el	desarrollo	de	aquel	pequeño	drama.

—Vamos	a	ver	—dijo,	apoyándose	contra	el	viejo	roble—.	Hace	dieciocho	meses,
la	 señora	 Deveril,	 que,	 en	 realidad,	 utilizaba	 otro	 nombre,	 abandonó	 Gascuña	 y
desembarcó	 en	Dover.	 Era	 una	 huérfana	 de	 noble	 linaje,	 pero	 carecía	 de	 parientes
directos.	La	acompañaba	un	joven	paje…	cuyo	nombre	no	importa	ahora.	La	señora
Deveril	 tomó	 un	 camino	 que	 rodeaba	 Londres	 y	 después	 siguió	 la	 vieja	 calzada
romana	para	dirigirse	a	Oxford,	Woodstock	y	finalmente	Godstowe.	Vos	estabais	al
corriente	de	su	llegada	y	la	seguisteis	discretamente.	Los	alcanzasteis	probablemente
cuando	ya	habían	dejado	atrás	la	aldea	de	Godstowe.	Hicisteis	amistad	con	ellos,	os
ofrecisteis	 a	 acompañarlos	 y	 ellos	 aceptaron	 con	 gratitud.	 Sospecho	 que	 ibais
disfrazada	de	amable	joven	y	fuisteis	una	grata	compañía	para	los	gascones	después
de	 un	 viaje	 que	 debió	 de	 ser	 muy	 largo	 y	 agotador.	 Obrasteis	 con	mucha	 astucia,
Águeda,	y	vuestro	disfraz	fue	perfecto.	Solo	os	vio	el	posadero.	Él,	como	los	demás,
se	 refirió	 a	 un	 gallardo	 joven	 que	 pasó	 por	 la	 aldea	 aproximadamente	 a	 la	misma
hora.	 Pero	 él	 ya	 no	 nos	 puede	 ayudar,	 claro,	 pues	 los	 perros	 de	 Gaveston	 lo
despedazaron.	Estoy	en	lo	cierto,	¿verdad?

La	 joven	 frunció	 los	 labios	 y,	 por	 un	 instante,	 sonrió	 con	 dulzura,	 haciéndole
recordar	a	Corbett	a	la	devota	y	hermosa	monja	a	la	que	había	conocido.

—¿Y	 cómo	 podía	 yo	 saberlo?	 —preguntó—.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 quién
desembarcó	en	Dover	y	tomó	el	camino	de	Oxford?

—Contestaré	a	vuestra	pregunta	a	su	debido	tiempo.	Pero	¿y	lo	demás?	Lograsteis
convencer	 a	 la	 joven	 de	 que	 se	 desviara	 del	 camino	 de	Godstowe	 y	 se	 dirigiera	 al
lugar	que	previamente	habíais	elegido.	Tal	vez	os	detuvisteis	a	descansar	un	rato	al
mediodía	y	tomasteis	un	poco	de	vino.	Es	probable	que	la	joven	y	el	paje	se	quedaran
dormidos.	De	hecho	—Corbett	clavó	los	ojos	en	un	punto	situado	detrás	de	la	monja
—,	 es	 posible	 que	 durmieran	 más	 profundamente	 de	 lo	 que	 hubieran	 querido.
Probablemente,	el	vino	que	les	ofrecisteis	contenía	un	narcótico.	Una	vez	dormidos,
se	convirtieron	en	unas	víctimas	muy	fáciles.	Les	cortasteis	la	garganta	a	los	dos,	los
desnudasteis,	os	cambiasteis	de	ropa	y	os	quedasteis	con	el	nombre	de	Deveril	y	con
las	cartas	de	presentación.	Vuestro	único	error	fue	el	de	olvidaros	del	perrito	faldero
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de	 Deveril	 o	 puede	 que	 este	 se	 escapara.	 En	 cuanto	 a	 los	 caballos	 —Corbett	 se
encogió	de	hombros—.	Uno	os	 lo	quedasteis	para	vos,	naturalmente,	 junto	con	una
acémila.	 Los	 otros	 dos	 los	 soltasteis.	 Un	 bonito	 regalo	 para	 algún	 campesino	 que
debió	 de	 mantener	 la	 boca	 bien	 cerrada.	 Después	 os	 presentasteis	 en	 Godstowe
provista	 de	 las	 cartas	 en	 las	 que	 se	 os	 identificaba	 como	una	Deveril.	Hicisteis	 los
votos	y,	con	vuestra	gentileza,	os	ganasteis	el	 favor	de	 lady	Amelia	y	 lady	Eleanor.
¿Quién	podía	sospechar	de	vos?

Águeda	de	Courcy	asintió	con	la	cabeza.
—¡Muy	bien!	—dijo—.	¡Realmente	bien!
—La	 única	 persona	 que	 descubrió	 un	 destello	 de	 verdad	 fue	 la	 pobre	 sor

Francisca.	Veréis,	yo	encontré	el	collar	del	perrillo	y	en	él	figuraba	grabado	el	lema
de	la	familia	Deveril.	«Noli	me	tangere».	Y	sor	Francisca	lo	recordaba.	Lo	debió	de
ver	 en	 alguna	 pertenencia	 de	 la	 difunta	 cuando	 entrasteis	 en	 el	 priorato,	 pero
seguramente	no	consiguió	recordar	dónde.	¿Y	a	quién	se	 lo	comentó?	A	la	siempre
amable	y	cortés	 sor	Águeda…	por	 consiguiente,	 sor	Francisca	 tenía	que	morir.	Era
una	monja	muy	juiciosa,	tenía	sus	costumbres	y	seguía	siempre	la	misma	rutina.	De
las	 pocas	 semanas	 que	 estuvisteis	 en	 el	 noviciado,	 vos	 seguramente	 recordabais	 el
cuidado	que	siempre	tenía	sor	Francisca	de	apagar	el	fuego	de	la	chimenea	con	agua.
Siempre	insistía	en	hacerlo	ella	personalmente	y	eso	os	facilitó	la	tarea.	La	noche	en
que	ella	murió,	el	cubo	que	utilizó	no	estaba	lleno	de	agua	sino	de	aceite	—Corbett	se
sorprendió	de	la	fría	compostura	de	su	contrincante—.	El	fuego	estalló	y	se	extendió
por	el	suelo	del	hogar	lamiendo	las	gotas	que	allí	había	y,	en	cuestión	de	segundos,
sor	Francisca	se	convirtió	en	una	antorcha	y	vuestro	secreto	quedó	a	salvo.

Águeda	 juntó	 las	manos	 y	 se	 acercó	 los	 dedos	 a	 los	 labios	 como	 si	 fuera	 una
maestra	que	quisiera	gastarle	una	broma	a	un	alumno	inteligente.

—Maese	 Corbett,	 me	 habéis	 dicho	 de	 qué	 manera	 maté	 presuntamente	 a	 esa
mujer,	pero	no	por	qué	razón.

—¡No	me	vengáis	con	historias!	—replicó	Corbett—.	Vos	conocéis	muy	bien	la
razón.	De	Monfort	 se	 rebeló	 contra	 el	Rey	 y	 un	Deveril	 era	 uno	 de	 sus	 generales.
Según	los	archivos,	a	la	muerte	de	De	Monfort,	el	linaje	de	los	Deveril	se	extinguió,
lo	cual	significa	que	la	mujer	pertenecía	probablemente	a	una	rama	bastarda	que	huyó
a	Gascuña,	donde	la	educaron	en	el	odio	contra	Eduardo	de	Inglaterra.

—¿Y	el	Rey	permitió	que	una	Deveril	regresara	al	país?
—Siempre	y	cuando	se	cambiara	el	nombre.	Tal	como	ya	he	dicho,	sospecho	que

era	 huérfana	 y,	 utilizando	 un	 nombre	 falso,	 escribió	 a	 lady	 Amelia,	 pidiendo
autorización	 para	 entrar	 en	 la	 orden	 de	 las	 Hijas	 de	 Sión	 y	 ofreciendo	 la
acostumbrada	 dote.	 Una	 vez	 aceptada	 su	 petición,	 solicitó	 permiso	 para	 entrar	 en
Inglaterra	—Corbett	miró	fijamente	a	Águeda—.	Vamos,	¿qué	nombre	utilizó?

Águeda	le	miró	fríamente.
—Lo	 voy	 a	 intentar	 de	 otra	 manera	—añadió	 Corbett—.	 ¿Cómo	 os	 llamabais

cuando	entrasteis	en	el	priorato	de	Godstowe?
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—Elegí	 el	 nombre	 religioso	 de	Águeda,	 que,	 en	 realidad,	 es	 el	mío,	 pero,	 si	 le
preguntáis	a	la	señora	priora,	ella	os	dirá	que	yo	entré	en	estos	muros	con	el	nombre
de	María	Savigny.

Corbett	lanzó	un	suspiro.
—¿O	sea	que	la	que	matasteis	en	el	bosque	de	los	alrededores	de	Godstowe	era

María	Savigny?
Águeda	se	mordió	el	labio.
—Supongamos	 que	 es	 cierto	 lo	 que	 decís,	Corbett.	 ¿Cómo	 podía	 yo	 saber	 que

esta	María	Savigny	pertenecía	en	secreto	al	grupo	de	De	Monfort	que	deseaba	venir	a
Inglaterra	para	tramar	maldades	y	tal	vez	incluso	asesinatos?	¿Y	cómo	podía	yo	saber
cuándo	vendría	y	qué	camino	seguiría?

—¡Lo	sabéis	muy	bien!	El	propio	Rey	os	lo	dijo.	Vos	sois	el	asesino	del	Rey.
—Si	 Deveril	 se	 cambió	 el	 nombre,	 ¿por	 qué	 llevaba	 consigo	 el	 lema	 de	 su

familia?
Corbett	se	encogió	de	hombros.
—Pocas	personas	lo	identificarían	como	el	de	una	noble	familia	que	había	caído

en	 desgracia	 unos	 cuarenta	 años	 atrás.	 ¿Cuántas	 monjas	 de	 Godstowe	 y	 ya	 no
digamos	 cuántos	 barones	 de	 la	 corte	 del	 Rey	 podrían	 identificar	 el	 lema	 de	 los
Deveril?

—Pero	esta	María	debía	de	hablar	muy	bien	el	francés.
—Lo	mismo	que	vos	y	que	otras	religiosas	de	este	desventurado	lugar.
Águeda	se	acercó	un	poco	más,	cubriéndose	de	nuevo	la	cabeza	con	la	capucha

para	protegerse	de	las	gotas	de	lluvia	que	caían	desde	las	ramas	del	roble.
—Oh,	Hugo	—dijo	 en	 un	 susurro—,	 el	 Rey	 tenía	 razón.	 Puede	 que	 seáis	muy

quisquilloso,	pero	siempre	actuáis	con	lógica.
—Quizá	 no	—replicó	Corbett	 en	 tono	 irritado—.	María	 Sevigny	 o	Deveril	 fue

asesinada	 en	 el	 bosque	 de	 Godstowe	 y	 vos	 os	 presentasteis	 en	 el	 priorato	 en	 el
momento	 en	 que	 ella	 hubiera	 tenido	 que	 presentarse.	 Quizá	 esta	 coincidencia	 me
hubiera	tenido	que	extrañar	ya	desde	un	principio.	Pero	aquí	se	esperaba	la	llegada	de
María	Savigny.	Ella	llegó	y	Godstowe	no	esperaba	a	nadie	más.

La	voz	de	Corbett	se	perdió.
—Vamos,	 Hugo	 —murmuró	 Águeda—.	 No	 os	 reprochéis	 nada.	 La	 mujer	 era

extranjera,	 viajaba	 con	una	 falsa	 identidad	y	nadie	 sabía	quién	 era.	 ¿Quién	hubiera
podido	sospechar	que	una	devota	monja	como	yo	pudiera	ser	culpable	de	semejante
acción?	 —dijo	 la	 joven,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Y,	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 lo
sospechara,	¿a	quién	le	importaría?	María	tramaba	una	traición	mientras	que	yo	gozo
de	la	protección	del	Rey.	Nunca	pensé	quedarme	aquí	el	tiempo	suficiente	como	para
que	pudiera	 surgir	 alguna	 amenaza	 contra	mi	 persona	—añadió	 con	una	 sonrisa—.
¡Por	consiguiente,	no	hay	ningún	misterio!

Corbett	levantó	la	mano	y	acarició	el	tronco	del	viejo	roble.
—Tenéis	razón.	Aquí	es	donde	empieza	el	verdadero	misterio.	Vinisteis	aquí	para
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vigilar	 a	 lady	Eleanor	y	 aseguraros	de	que	no	 cometiera	ninguna	 locura	 como,	por
ejemplo,	 una	 fuga,	 o	 impedir	 que	 provocara	 algún	 escándalo	 en	 la	 corte	 inglesa.
¡Cuánto	 os	 debisteis	 de	 alarmar	 al	 descubrir	 que	 recibía	 mensajes	 secretos	 de	 un
misterioso	 consejero	 que	 le	 había	 prometido	 ayudarla	 a	 escapar	 de	 Godstowe!	 El
domingo	en	que	murió,	lady	Eleanor	cambió	bruscamente	sus	costumbres	y	se	negó	a
ir	a	completas	y	alguien	tan	perspicaz	como	vos	debía	de	haber	visto	los	preparativos
secretos	que	había	hecho	—la	mano	de	Corbett	se	deslizó	hacia	la	daga	bajo	la	capa
—.	Bajasteis	por	el	pasillo	hasta	 su	habitación.	La	puerta	estaba	cerrada,	pero	 lady
Eleanor	 confiaba	 en	 sor	Águeda	que	 tanto	 se	preocupaba	por	 su	bienestar.	Os	dejó
entrar	y	el	resto…	—el	escribano	levantó	la	vista	al	cielo	y	vio	que	el	sol	de	otoño
estaba	empezando	a	traspasar	la	espesa	niebla—.	Siendo	una	asesina	profesional,	no
tuvisteis	ninguna	dificultad	en	quebrarle	el	cuello.	Tengo	entendido	que	es	algo	muy
sencillo	para	un	experto	asesino.	Una	simple	cuestión	de	saber	cómo	y	dónde	apretar
y	torcer	rápidamente.

Las	 manos	 de	 la	 mujer	 surgieron	 de	 repente	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 capa.
Corbett	se	puso	en	guardia,	pero	Águeda	solo	quería	apartarse	unos	rubios	mechones
de	 la	 frente.	La	 joven	 ladeó	 ligeramente	 la	 cabeza	mirando	a	Corbett	 con	una	 leve
sonrisa	 en	 los	 labios,	 como	 si	 este	 le	 estuviera	 gastando	 una	 divertida	 broma	 o
contando	una	interesante	historia.

—Sois	 un	 escribano	muy	 listo	—replicó	 con	 aire	 de	 fingida	 inocencia—.	Algo
extremadamente	 insólito.	 Pero	 olvidáis	 una	 cosa…	 yo	 estaba	 en	 la	 sacristía
preparando	todo	lo	necesario	para	el	rezo	de	completas.

—No	me	cabe	la	menor	duda	—replicó	bruscamente	Corbett.
—Y	no	olvidéis	—añadió	 la	 joven	en	 tono	burlón—	que	sor	 Isabel	y	sor	Marta

recordaban	haber	visto	pasar	a	lady	Eleanor	bajo	su	ventana	poco	antes	de	completas
—Águeda	miró	a	Corbett	con	expresión	de	asombro—.	Por	consiguiente	—añadió	en
un	 susurro—,	 ¿cómo	 puede	 una	 mujer	 estar	 muerta	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 pasear,
saludar	con	la	mano	y	hablar?

—Las	monjas	 vieron	 a	 alguien.	 Creyeron	 ver	 a	 lady	 Eleanor	 con	 la	 capa	 y	 la
capucha	 puestas,	 pero,	 en	 realidad,	 erais	 vos.	 Tras	 haber	 asesinado	 a	 la	 dama,
tomasteis	una	de	 sus	 capas	y	 también	 la	 sortija	que	 lucía	 en	 el	 dedo.	Debidamente
disfrazada,	bajasteis	y	salisteis	para	dirigiros	a	la	iglesia	del	priorato.	Sor	Marta,	 tal
como	 yo	 sospecho	 que	 vos	 esperabais	 que	 hiciera,	 os	 vio	 y	 os	 llamó.	 Vos	 os
volvisteis,	 contestasteis	 algo	 y	 saludasteis	 con	 la	mano.	 Tanto	 sor	Marta	 como	 sor
Isabel	estaban	un	poco	sordas	y,	por	consiguiente,	cualquier	cosa	que	vos	dijerais	no
podía	causarles	 la	menor	extrañeza.	Por	otra	parte,	 con	 la	mala	vista	que	 tenían	no
pudieron	darse	cuenta	de	que	no	erais	lady	Eleanor.	Al	fin	y	al	cabo,	vos	y	la	difunta
teníais	un	cierto	parecido	siendo	jóvenes	y	rubias	las	dos	y,	además,	vos	llevabais	su
capa	y	su	anillo	—Corbett	la	miró	sonriendo—.	Recordad	que	la	gente	ve	lo	que	cree
que	tiene	que	ver.

—Pero	¿qué	hubiera	ocurrido	si	alguien	se	hubiera	tropezado	conmigo?
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—¿Quién	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 acercarse	 a	 la	 altiva	 lady	 Eleanor?	 La	 señora
priora	 se	 encontraba	 en	 la	 iglesia,	 las	 demás	 monjas	 se	 estaban	 preparando	 para
completas	y	el	recorrido	era	muy	breve.	Al	llegar	a	la	puerta	de	la	sacristía	en	la	parte
de	 atrás	 de	 la	 iglesia,	 os	 quitasteis	 la	 capa	 y	 el	 anillo	 y	 entrasteis	 en	 la	 sacristía
convertida	de	nuevo	en	sor	Águeda,	la	cumplidora	y	obediente	monja.	Dejasteis	bien
claro,	 por	 lo	 menos	 a	 los	 ojos	 de	 otras	 personas	 que	 no	 se	 fijaron	 en	 las	 horas
precisas,	que,	en	el	momento	en	que	vos	estabais	en	 la	 iglesia,	 lady	Eleanor	aún	se
encontraba	con	vida.

»Pero	cometisteis	otro	error,	¿verdad?	Esperabais	que	sor	Marta,	como	todas	las
demás	monjas,	viera	lo	que	vos	queríais	que	viera:	una	monja	con	la	capa	y	el	anillo
de	lady	Eleanor	tenía	que	ser	lady	Eleanor.	Cuando	levantasteis	la	mano	para	saludar,
el	enorme	zafiro	de	la	sortija	fulguró	bajo	la	luz	del	sol.	A	pesar	de	lo	cortas	de	vista
que	eran,	las	monjas	vieron	el	resplandor	de	la	joya,	pero	os	la	habíais	puesto	en	la
mano	 izquierda	 mientras	 que	 lady	 Eleanor	 siempre	 la	 llevaba	 en	 la	 derecha.	 La
anciana	monja	 lo	 observó	y	de	 ahí	 la	 enigmática	 frase	que	 constantemente	 repetía:
«Sinistra	non	dextra»,	es	decir,	«en	la	izquierda,	no	en	la	derecha».	Y	no	acertaba	a
comprenderlo.

Águeda	se	acercó	un	poco	más	al	escribano.	Corbett	observó	que	había	perdido
en	parte	 su	 arrogancia	y	 se	mostraba	más	vigilante	que	 al	principio.	Se	 encontraba
situada	directamente	delante	de	él,	como	si	quisiera	impedir	que	viera	lo	que	sucedía
a	su	espalda.

—Supongamos	que	ocurrió	lo	que	vos	habéis	dicho	—contestó	en	un	susurro—.
Está	 claro	 que	 una	 capa	 no	 hubiera	 sido	 echada	 en	 falta,	 pero	 ¿un	 valioso	 anillo?
¡Recordad	que	la	señora	priora	encontró	el	cuerpo	al	pie	de	la	escalera!

—¡Vos	sabéis	que	eso	es	mentira!	La	señora	priora,	preocupada	por	la	ausencia	de
lady	 Eleanor,	 abandonó	 el	 refectorio	 y	 regresó	 al	 oscuro	 edificio	 del	 convento.
Encontró	 a	 lady	 Eleanor	 muerta	 en	 su	 habitación	 y,	 temerosa	 de	 las	 posibles
consecuencias,	 la	 trasladó	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 para	 que	 pareciera	 un	 accidente.	El
lugar	estaba	oscuro,	 las	monjas	estaban	asustadas	y	nadie	se	 fijó	en	 la	ausencia	del
anillo.	Y,	si	alguien	se	hubiera	fijado,	lo	más	lógico	hubiera	sido	pensar	que	le	había
resbalado	 del	 dedo.	 Después	 os	 llamaron	 para	 que	 ayudarais	 a	 subir	 de	 nuevo	 el
cuerpo	a	la	habitación.	Fue	entonces	cuando	volvisteis	a	colocar	la	sortija	en	el	dedo
de	la	difunta	—Corbett	hizo	una	pausa—.	Pero	vuestra	mayor	astucia	fue	saber	que,
cuando,	 lady	Amelia	descubriera	el	 cadáver,	por	el	buen	nombre	de	Godstowe	esta
intentaría	hacer	pasar	la	muerte	de	lady	Eleanor	por	un	accidente.	Vos,	la	asesina,	os
servisteis	de	unas	monjas	inocentes	como	 lady	Amelia	y	sor	Marta	para	protegeros.
Y,	 de	 esta	 manera,	 tanto	 si	 lo	 querían	 como	 si	 no,	 las	 convertisteis	 en	 vuestras
cómplices;	la	muerte	de	lady	Eleanor	era	algo	tan	confuso	que	nadie	podría	descubrir
jamás	 la	 verdad	 —preocupado	 por	 la	 perversa	 sonrisa	 que	 tenía	 delante,	 Corbett
extrajo	 la	 daga	 de	 la	 vaina—.	Y	 aquí	 hubiera	 acabado	 todo	 el	 asunto	—añadió—,
pero	 sor	Marta	habló	más	de	 la	 cuenta	y	 amenazó	con	hablar	 con	 la	 señora	priora.
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¿Comprendisteis	su	acertijo?
Águeda	le	miró	sonriendo.
—Matarla	 no	 fue	 difícil	—dijo	 Corbett—.	 La	 anciana	 sor	Marta	 se	 preparó	 el

baño.	Colocó	una	mampara	y	cerró	la	puerta	de	la	estancia.	Vos,	la	solícita	hermana,
pasasteis	por	allí	probablemente	con	una	pastilla	de	jabón.	La	anciana	monja	sale	de
la	bañera	para	abrir	la	puerta	y	deja	un	reguero	de	agua	en	el	suelo.	Le	entregáis	la
pastilla	de	jabón	y	empezáis	a	charlar	animadamente	mientras	ella	rodea	la	mampara
y	 se	mete	 de	 nuevo	 en	 la	 bañera.	 Era	 una	 anciana	 y	 su	muerte	 debió	 de	 ser	muy
rápida.	¿La	agarrasteis	quizá	por	los	tobillos	y	le	empujasteis	la	cabeza	bajo	el	agua?
Cualquier	marinero	os	podría	decir	que	una	 rápida	 ingestión	de	agua	a	 través	de	 la
boca	y	la	nariz	provoca	una	inmediata	pérdida	del	conocimiento.	Tomasteis	la	pastilla
de	jabón	y	os	retirasteis	con	el	mismo	sigilo	con	que	habíais	entrado.

Águeda	asintió	con	la	cabeza.
—Todo	 muy	 lógico	 —murmuró—.	 Una	 descripción	 muy	 clara	 y	 concisa	 —

añadió	torciendo	los	labios	en	una	mueca—.	Hubierais	tenido	que	ser	maestro	de	las
escuelas	de	Oxford.

—En	lugar	de	venir	aquí	—se	apresuró	a	añadir	Corbett—.	Os	he	desbaratado	los
planes,	¿verdad?	Pero	hubo	otros	que,	sin	querer,	os	protegieron.	El	padre	Reynard,
que	 enviaba	 mensajes	 a	 De	 Craon;	 Gaveston	 y	 sus	 perros;	 el	 príncipe	 de	 Gales,
perdidamente	enamorado	de	su	favorito;	y,	como	es	natural,	nuestro	señor	el	Rey	—
añadió	amargamente	el	escribano—,	con	su	afición	a	los	misterios	y	los	secretos	—
Corbett	se	acercó	a	la	joven	y	le	dijo	con	ironía—:	Supongo	que	la	única	buena	obra
que	habéis	hecho	fue	disuadir	a	lady	Eleanor	de	que	tomara	los	polvos	que	le	enviaba
Gaveston.	El	bardaje	real	debía	de	estar	perplejo.

Águeda	esbozó	una	sonrisa.
—Pues	sí.	Yo	vigilaba	todos	los	manejos	del	muy	entrometido	de	Gaveston.	Lady

Eleanor	no	podía	morir	 envenenada,	pues	 los	polvos	hubieran	dejado	huellas.	Si	 la
buena	señora	tenía	que	morir,	convenía	utilizar	un	medio	que	nadie	pudiera	relacionar
con	 el	 príncipe.	 Un	 sutil	 misterio	 que	 dejara	 a	 todo	 el	 mundo	 sumido	 en	 la
incertidumbre	—Águeda	se	encogió	de	hombros—.	Como	es	natural,	mi	obligación
era	vigilar	también	a	De	Craon.

—Pero	¿y	 lo	demás?	—preguntó	Corbett—.	¿Y	 las	muertes	de	 las	dos	monjas?
No	creo	que	el	Rey	las	ordenara.

Sor	Águeda	abrió	la	mano.
—No	debéis	usar	la	daga,	Hugo	—dijo	en	voz	baja—,	pues	todo	lo	hice	siguiendo

las	instrucciones	del	Rey	—arrojándole	un	amarillento	trozo	de	pergamino,	añadió—:
¡Leedlo!

Corbett	 desenrolló	 el	 pequeño	 trozo	 de	 vitela	 y	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 su
contenido.

«Eduardo,	por	la	gracia	de	Dios,	etc.,	a	todos	los	alguaciles	y	gobernadores,	etc.
La	portadora	de	este	documento,	Águeda	de	Courcy,	deberá	recibir	toda	la	ayuda	y	el
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auxilio	necesarios,	pues	lo	que	ha	hecho	se	ha	hecho	por	la	Corona	y	por	el	bien	de
nuestro	Reino».

Corbett	examinó	el	descolorido	sello	secreto	de	su	regio	señor.
—Citando	 a	 Pilatos,	 señora,	 lo	 escrito,	 escrito	 está	—la	miró	 directamente	 a	 la

cara—.	Pero	no	lo	justifica.	El	Rey	no	hubiera	ordenado	el	asesinato	de	lady	Eleanor.
—¡Fue	necesario!	—replicó	Águeda—.	Estaba	a	punto	de	huir.	Yo	había	recibido

instrucciones	muy	precisas.	Tenía	que	pararle	los	pies	a	la	descendiente	de	Deveril	y
dirigirme	a	Godstowe	y	hacer	cualquier	cosa	que	fuera	necesaria	para	evitar	que	lady
Eleanor	 pusiera	 en	 apuros	 a	 la	 Corona	 o	 a	 la	 corte	 inglesa	—la	 joven	 sacudió	 la
cabeza—.	 ¡Además,	ya	 estaba	 cansada	de	 este	 apartado	 lugar,	 en	 el	que	 solo	había
una	pálida	y	despechada	amante	abandonada	y	unas	monjas	preocupadas	por	encima
de	todo	por	su	gloria	y	su	vientre!

—¿Y	la	señora	priora?	—preguntó	repentinamente	Corbett.
Águeda	sacudió	la	cabeza.
—No	sabe	nada	—contestó,	arrancando	hábilmente	el	documento	de	los	dedos	de

Corbett—.	Ahora	debo	 irme,	Hugo	—se	puso	de	puntillas	y	 le	dio	 al	 escribano	un
suave	beso	en	la	mejilla—.	Puede	que	volvamos	a	vernos	y	yo	así	lo	espero.	Ahora	ya
conocéis	 la	 verdad	—añadió	 sonriendo—,	 la	 señora	 priora	 ya	 no	 os	 hace	 falta	 y
Ranulfo	debe	de	estar	 tan	muerto	de	 frío	 como	yo	—agitando	 la	mano,	 la	 joven	 le
rozó	los	dedos	con	los	suyos—.	¡Id	con	Dios!

Corbett	la	vio	desaparecer	entre	la	niebla.
—¡Ranulfo!	—gritó—.	¡Ranulfo!
Pero	 solo	 le	 contestó	 un	 gris	 y	 burlón	 silencio.	 Se	 arrebujó	 en	 su	 capa	 y	 se

encaminó	hacia	el	edificio	del	priorato	sin	molestarse	demasiado	en	no	turbar	la	paz
de	un	convento	en	el	que	tan	oscuras	acciones	se	habían	cometido.

—¡Ranulfo!	 —rugió—.	 ¿Pero	 dónde	 te	 has	 metido,	 hombre	 de	 Dios?	 —gritó
cuando	ya	casi	había	llegado	a	la	puerta	de	la	hospedería—.	¡Ranulfo!	—tronó.

Inmediatamente	oyó	un	ruido	de	pisadas	en	la	escalera.
Su	 criado,	 seguido	por	 un	Maltote	 todavía	más	 sorprendido	que	 él,	 bajó	 a	 toda

prisa	con	los	talabartes	y	las	capas.
—¡Por	 todos	 los	 diablos,	 hombre!	 —le	 gritó	 Corbett—.	 Me	 tenías	 que	 haber

seguido.
El	adormilado	Ranulfo	miró	nerviosamente	hacia	atrás.
—Tenía	intención	de	hacerlo,	amo	mío.	Pero	Maltote	se	volvió	a	quedar	dormido.

Intenté	despertarlo,	pero	no	pude	y	entonces	me	senté	en	la	cama	para	ponerme	las
botas	y,	en	cuestión	de	un	minuto,	yo	también	me	quedé	dormido.

Corbett	cerró	los	ojos.
—Ranulfo,	Ranulfo	—dijo	en	un	susurro.
—Decidme,	amo	mío.
—Nada	—Corbett	lanzó	un	suspiro—.	Doy	gracias	a	Dios	de	que	sor	Águeda	no

supiera	 que	 te	 habías	 quedado	 dormido.	 Mira	 —añadió—,	 tenemos	 que	 irnos
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enseguida.	Ve	a	desayunar	y	haz	 el	 equipaje.	Asegúrate	de	que	 los	 caballos	 coman
todo	 lo	 necesario	 y	 salda	 todas	 las	 deudas	 que	 tengamos.	Dentro	 de	 una	 hora	 nos
pondremos	otra	vez	en	camino.

Sin	prestar	 atención	a	 los	murmullos	de	protesta	de	 su	 criado,	Corbett	 rodeó	 la
iglesia	del	priorato	para	dirigirse	a	los	aposentos	de	lady	Amelia.	Encontró	a	la	priora
sola	 en	 su	 cámara,	 con	 la	 mesa	 llena	 de	 manuscritos.	 Estaba	 pálida,	 ojerosa	 y
ligeramente	inquieta	y	preocupada.	La	religiosa	se	levantó	al	verle	entrar.

—Maese	Corbett	—le	dijo	casi	en	tono	de	disculpa—,	ya	he	transmitido	vuestro
mensaje.

Corbett	se	sentó	en	un	banco	adosado	a	la	pared.
—Os	 ruego	 que	 os	 sentéis,	 señora	 —dijo	 con	 voz	 cansada—.	 Ya	 no	 será

necesario.	Habéis	perdido	a	otra	religiosa	de	vuestra	orden.	Sor	Águeda	se	irá,	eso	si
no	se	ha	ido	ya.	Os	sugiero	que	la	dejéis	ir	en	paz.	No	volváis	a	mencionar	su	nombre
ni	le	enviéis	airadas	cartas	al	obispo.

—¿Qué	estáis	diciendo?
—Sor	Águeda	no	era	una	monja	—contestó	Corbett	con	una	leve	sonrisa	en	los

labios.
—¿Estaba	aquí	por	lady	Eleanor?
—Sí	—contestó	Corbett—.	Sor	Águeda	era	la	clave	de	todas	las	muertes	que	se

han	producido	en	Godstowe	—levantó	la	mano	para	acallar	el	previsible	estallido	de
furia	 de	 la	 priora—.	Cuanto	menos	 sepáis,	mejor,	 señora.	 Sor	Águeda	 es	 culpable,
pero	vos	tampoco	sois	del	todo	inocente.

La	priora	se	removió	en	su	asiento.
—¿Qué	queréis	decir?
—Lo	sabéis	muy	bien	—contestó	Corbett—.	Lady	Eleanor	fue	asesinada	porque

tenía	previsto	fugarse	de	Godstowe.	En	su	habitación	y	en	el	tronco	del	roble	que	hay
entre	la	iglesia	del	priorato	y	la	muralla	alguien	le	dejaba	unos	mensajes	secretos.	Vos
lo	sabéis…	pues	erais	la	que	escribía	los	mensajes	y	los	dejaba	allí.

—¿Y	por	qué	iba	yo	a	hacer	eso?
—Vamos,	señora,	 lo	sabéis	muy	bien.	El	Rey	envió	a	Eleanor	Belmont	aquí	y	a

vos	no	os	gustaba	porque	era	algo	que	turbaba	la	armonía	y	la	paz	de	este	pequeño
priorato.	Había	atraído	la	indeseada	atención	del	príncipe	y	de	lord	Gaveston	y	había
provocado	también	la	inesperada	intromisión	del	enviado	francés	monsieur	de	Craon,
al	 cual	no	era	 fácil	 negar	 la	 entrada.	Lady	Eleanor	 era	 joven.	Hubiera	 podido	vivir
muchos	 años	y,	 a	 su	debido	 tiempo,	hubiera	podido	amenazar	 incluso	el	 cargo	que
vos	 ocupáis.	 Por	 consiguiente,	 contratasteis	 a	 unos	 jinetes,	 solo	 Dios	 sabe	 dónde,
aunque	 en	 todas	partes	 abundan	 los	 antiguos	 soldados	dispuestos	 a	hacer	 cualquier
cosa	a	cambio	de	unas	monedas	de	plata.

Corbett	se	levantó	y	llenó	una	copa	de	vino.	Miró	inquisitivamente	a	lady	Amelia,
pero	esta	sacudió	la	cabeza.	Corbett	 tomó	un	sorbo	del	exquisito	vino	tinto	y	sintió
que	le	calentaba	agradablemente	el	estómago.
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—Preparasteis	bien	el	 terreno…	los	mensajes	ocultos	en	el	 tronco	del	 roble.	Al
principio,	pensé	que	alguien	escalaba	la	muralla	y	los	colocaba	allí,	pero	la	noche	en
que	me	persiguieron	 los	perros	de	Gaveston	me	di	cuenta	de	que	semejante	hazaña
era	imposible.	Las	murallas	son	completamente	verticales	y	cualquier	intruso	hubiera
sido	visto	por	alguien	del	priorato	con	la	misma	facilidad	que	si	hubiera	entrado	por
la	puerta.	Por	 consiguiente,	 llegué	 a	 la	 conclusión	de	que	 tenía	que	 ser	 alguien	del
priorato	—Corbett	hizo	una	pausa—.	Al	principio,	pensé	que	era	 sor	Águeda,	pero
solo	vos	teníais	dinero	y	poder	para	contratar	a	unos	jinetes.	Además,	no	acertaba	a
comprender	por	qué	razón	precisamente	el	día	en	que	se	habían	visto	unos	jinetes	en
el	exterior	del	priorato,	vos	habíais	permitido	que	lady	Eleanor	no	asistiera	al	rezo	de
completas.	 En	 cualquier	 otra	 ocasión,	 la	 hubierais	 obligado	 a	 asistir.	 Además,
debisteis	de	ver	o	de	oír	a	los	jinetes	entre	los	árboles.	La	ausencia	de	 lady	Eleanor
del	 oficio	 de	 completas	 y	 la	 presencia	 de	 aquellos	 jinetes	 no	 podían	 ser	 una
casualidad.	Estabais	esperando	que	se	fuera.	La	culpa	recaería	en	otras	personas	y	vos
y	el	priorato	os	veríais	libres	de	ella	para	siempre.	Pero	las	cosas	se	torcieron	de	mala
manera.	Lady	Eleanor	fue	asesinada	y	los	jinetes	se	fueron	con	las	manos	vacías.

La	priora	le	miró	en	silencio.
—Teníais	miedo	de	que	yo	me	enterara	de	la	presencia	de	los	jinetes.	Por	eso,	la

mañana	en	que	el	portero	me	acompañó	al	bosque,	enviasteis	a	sor	Catalina	detrás	de
mí	para	averiguar	lo	que	hacía.	¿Estoy	en	lo	cierto,	señora?

—Sí,	 Corbett	 —contestó	 con	 aspereza	 la	 priora—,	 estáis	 en	 lo	 cierto.	 Me
molestaba	la	presencia	de	lady	Eleanor	Belmont	en	el	priorato.	Puede	que	no	seamos
la	orden	más	rigurosa	de	este	reino,	pero	Godstowe	es	un	convento	de	monjas,	no	un
refugio	para	antiguas	rameras.	Además,	no	soportaba	a	lady	Eleanor	con	su	perenne
cara	de	pena	y	sus	modales	quejumbrosos.	Fui	a	Oxford	por	asuntos	relacionados	con
el	convento.	Ya	conocéis	la	ciudad.	Allí	se	puede	contratar	a	hombres	desesperados.
Recibieron	 unas	 órdenes.	 Aquel	 domingo	 por	 la	 noche	 lady	 Eleanor	 recibió	 un
mensaje	en	el	que	se	le	pedía	que	se	reuniera	con	ellos	al	otro	lado	de	la	galilea.	Para
conseguirlo,	 necesitaba	 la	 colaboración	 de	 la	 antigua	 ramera	 y	 por	 eso	 le	 envié	 en
secreto	los	mensajes	—la	priora	se	encogió	de	hombros—.	Lo	demás	ya	lo	sabéis.

—¿Y	 si	 se	 hubiera	 ido?	—preguntó	 Corbett—.	 Sé	 que	 las	 sospechas	 hubieran
recaído	 en	 el	 príncipe,	 lord	 Gaveston,	 los	 franceses	 e	 incluso	 el	 Rey.	 ¿Qué	 os
proponíais?

La	priora	esbozó	una	sonrisa.
—Nada	 grave.	 Tenemos	 una	 casa	 en	 el	 Hainault,	 justo	 en	 las	 afueras	 de

Dordrecht.	Allí	 lady	Eleanor	hubiera	estado	muy	cómoda	y,	al	mismo	 tiempo,	muy
bien	vigilada	y	yo	hubiera	sido	feliz	—lady	Amelia	tomó	un	trozo	de	pergamino—.	Y
ahora,	maese	Corbett,	estoy	segura	de	que	debéis	de	estar	tan	ocupado	como	yo.

La	 priora	 bajó	 los	 ojos	 sobre	 el	 escritorio	 y,	 cuando	 los	 volvió	 a	 levantar,	 el
escribano	ya	había	desaparecido.
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E
Conclusión

n	 la	 gran	 sala	 del	 palacio	 de	Westminster	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 permanecía
sentado	en	su	trono	bajo	el	inmenso	techo	de	vigas.	Unos	grandes	estandartes

escarlata	y	oro	colgaban	de	las	vigas	y	los	servidores	de	su	casa	habían	cubierto	las
paredes	con	 tapices	de	 seda	y	gruesos	 lienzos	bordados	en	plata	y	oro.	Delante	del
estrado,	el	suelo	se	había	limpiado	a	conciencia	y	se	había	cubierto	con	juncos	recién
cortados	 en	 la	 orilla	 del	 río,	 sobre	 los	 cuales	 se	 habían	 espolvoreado	 hierbas
aromáticas.	 A	 ambos	 lados	 del	 trono,	 los	 oficiales	 de	 orden	 con	 sus	 armaduras	 de
acero	 formaban	 unas	 prietas	 filas	 con	 las	 espadas	 desenvainadas	 y	 las	 puntas
apoyadas	 en	 el	 suelo;	 el	 Rey	 estaba	 flanqueado	 por	 los	 principales	 personajes	 y
obispos	del	reino	y,	delante,	sentados	alrededor	de	una	mesa	de	tijera,	se	encontraban
los	escribanos	de	mayor	antigüedad	de	la	Cancillería	y	el	Tesoro.	Corbett	ocupaba	el
asiento	central.	Se	habían	retirado	todos	los	pergaminos	de	la	mesa	menos	un	largo
documento	recién	 inscrito	y	sellado:	era	el	compromiso	matrimonial	entre	Eduardo,
príncipe	 de	Gales,	 heredero	 forzoso	 del	 trono	 inglés,	 e	 Isabel,	 «la	muy	 amada	 hija
unigénita	de	Felipe	IV	de	Francia».

Corbett	vio	cómo	De	Craon	se	acercaba	y	aplicaba	el	sello	de	Felipe	IV	al	pie	del
documento.	Después,	el	enviado	francés	se	acercó	a	un	ejemplar	de	gran	tamaño	de
los	evangelios	sostenido	por	los	deformados	dedos	de	Roberto	Winchelsea,	arzobispo
de	Canterbury,	y	apoyó	la	mano	en	el	libro.	Resplandecientemente	ataviado	con	unos
ricos	 ropajes	de	zangalete	azul	y	blanco,	el	enviado	anunció	en	un	cortante	 francés
normando:

—Felipe,	 rey	 de	 Francia,	 se	 complace	 de	 que	 se	 haya	 concertado	 este
compromiso	matrimonial	que	será	el	fundamento	de	una	paz	y	una	amistad	duraderas
entre	Inglaterra	y	Francia.

Corbett,	disimulando	sus	emociones	con	una	diplomática	sonrisa,	oyó	cómo	De
Craon	 invocaba	 a	 Dios	 y	 a	 sus	 ángeles	 poniéndolos	 por	 testigos	 de	 la	 pacífica
voluntad	de	Francia.	En	otras	circunstancias,	el	escribano	inglés	hubiera	estallado	en
una	 sonora	 carcajada:	 a	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 le	 presentara,	 De	 Craon
quebrantaría	 o	 tergiversaría	 el	 pacto	 siempre	que	 le	 conviniera	 a	 él	 o	 a	 su	 taimado
señor	 del	 palacio	 del	 Louvre.	 Al	 final,	 De	 Craon	 dejó	 de	 hablar.	 En	 nombre	 de
Eduardo,	Corbett	se	levantó	y	contestó	con	una	sarta	análoga	de	mentiras	oficiales	y
rodeó	 la	 mesa	 para	 intercambiarse	 un	 ósculo	 de	 paz	 con	 su	 archienemigo.	 A	 su
espalda,	Eduardo	de	Inglaterra	contemplaba	la	escena	con	los	ojos	entornados,	pero
su	mente	se	encontraba	en	otro	sitio	y	los	músculos	de	su	cuerpo	estaban	contraídos	a
causa	de	la	furia	por	el	hecho	de	que	su	hijo	hubiera	decidido	quedarse	en	Woodstock
con	su	bardaje	en	 lugar	de	asistir	 a	 la	 solemne	ceremonia	del	compromiso.	Su	hijo
había	 alegado	 encontrarse	 indispuesto.	 El	 Rey	 apretó	 los	 dientes.	 ¡Antes	 de	 que
terminara	aquella	semana	le	daría	motivos	para	encontrarse	indispuesto	de	verdad!	El
soberano	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	mientras	Corbett	 y	De	Craon	 se	 abrazaban	 y	 se
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intercambiaban	 el	 ósculo	 final	 de	 la	 paz.	Después,	De	Craon	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	con	una	hipócrita	sonrisa	en	los	labios.

—¡Algún	día	os	mataré,	Corbett!	—dijo	en	un	sibilante	susurro.
Corbett	se	inclinó	y	contestó	en	voz	baja:
—¡Algún	día,	monsieur,	lo	intentaréis	tal	como	habéis	hecho	recientemente,	pero

fracasaréis!
Otra	 vez	 las	 hipócritas	 sonrisas,	 las	 apresuradas	 reverencias	 y	 las	 trompetas

anunciando	con	su	metálico	sonido	el	término	de	la	ceremonia.	De	Craon	se	inclinó
ante	el	trono,	chasqueó	los	dedos	para	que	sus	acompañantes	se	acercaran	y,	girando
sobre	 sus	 talones,	 abandonó	 de	 inmediato	 la	 vasta	 sala.	 Eduardo	 se	 levantó,	 se
desabrochó	la	capa	bordada	con	hilo	de	oro	y	se	la	arrojó	a	De	Warenne.

—¡Gracias	a	Dios	que	ya	ha	terminado	esta	mascarada!	De	Warenne,	quiero	ver	a
Corbett	en	mi	cámara.	¡No	quiero	que	nadie	más	esté	presente!

—Por	supuesto,	Majestad.
Eduardo	entornó	los	ojos.
—Menos	sarcasmo,	Surrey.	Cuando	termines,	quiero	que	tu	mensajero	más	rápido

salga	hacia	Woodstock	antes	de	una	hora.	Tendrá	que	decirle	a	mi	dulcísimo	hijo	que
mañana	 quiero	 hablar	 con	 él…	 aquí	 —el	 Rey	 apuntó	 con	 un	 dedo	 al	 conde—.
También	quiero	transmitir	un	mensaje	a	milord	Gaveston.	Si	al	final	de	esta	semana
todavía	está	en	Inglaterra,	¡lo	declararé	proscrito	y	forajido	y	mandaré	que	lo	maten
en	cuanto	lo	vean!	—Eduardo	le	dio	al	conde	una	fuerte	palmada	en	el	hombro—.	Y
después	nos	dirigiremos	al	norte	para	darles	 a	 los	 escoceses	una	 lección	que	 jamás
podrán	olvidar.

Corbett	encontró	al	Rey	sentado	en	el	asiento	de	la	repisa	de	una	ventana	con	una
enorme	copa	de	vino	en	la	mano.

—Ah,	Hugo.
Corbett	se	hundió	en	el	desánimo.	Siempre	que	el	Rey	interpretaba	el	falso	papel

de	amable	guerrero,	el	escribano	temía	una	traición.
—Mientras	vos	y	De	Craon	os	besabais	los	traseros	allí	abajo,	yo	estaba	pensando

en	vuestro	informe	acerca	del	asunto	de	Godstowe.	Lo	habéis	hecho	todo	muy	bien,
Hugo.

—Gracias,	Majestad.
El	 Rey	 se	 levantó,	 llenó	 una	 copa	 de	 vino	 y	 la	 depositó	 en	 las	 manos	 de	 su

escribano.
—Lamento	no	haberos	informado	de	las	actividades	de	sor	Águeda.
—Ya	he	protestado	a	este	respecto,	Majestad.	¿Cómo	puedo	obtener	información,

habiendo	 personas	 como	 ella,	 sobre	 las	 cuales	 yo	 no	 sé	 nada?	 Estos	 hombres	 y
mujeres	representan	una	amenaza.	Hay	que	vigilarlos	y	guiarlos.

—¿Cómo	lady	Águeda,	por	ejemplo?
—Sí,	Majestad,	como	lady	Águeda.
El	Rey	miró	de	soslayo	al	escribano.
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—Es	 verdad	 que	 se	 extralimitó	 en	 su	misión,	 pero,	 si	 lady	 Eleanor	 se	 hubiera
escapado…

El	Rey	dejó	las	palabras	en	suspenso	en	el	aire.
—Si	lady	Eleanor	se	hubiera	escapado,	Majestad	—replicó	con	aspereza	Corbett

—,	la	hubieran	vuelto	a	atrapar.
—¡Cierto!	¡Cierto!	—murmuró	el	Rey—.	Pero	Águeda…
Su	voz	se	perdió	sin	terminar	la	frase.
Corbett	posó	ruidosamente	la	copa	de	vino	sobre	la	mesa.
—Es	muy	posible	que	la	señora	De	Courcy	haya	matado	para	proteger	a	Vuestra

Majestad,	 pero	 también	 lo	 ha	 hecho	 para	 protegerse	 a	 sí	misma.	 Tres	mujeres	 han
muerto	 sin	motivo	 y	 dos	 de	 ellas	 eran	monjas;	 han	muerto	 simplemente	 por	 estar
donde	no	debían	en	el	momento	en	que	no	debían.	¿Quién	responderá	de	su	sangre?

—¡Os	estáis	volviendo	muy	remilgado,	Corbett!	—contestó	el	Rey.
—En	 Italia	 —añadió	 Corbett	 muy	 despacio—,	 hay	 una	 nueva	 generación	 de

hombres,	 según	 los	cuales	 los	deseos	de	un	príncipe	son	 la	 ley.	¿Es	eso	 lo	que	vos
queréis	decir,	Majestad?

—Tal	vez.
—¿O	sea	que,	si	cambiarais	de	parecer	y	desearais	mi	muerte…?
El	Rey	le	miró	con	los	labios	torcidos	en	una	mueca	de	desprecio	y	arrojó	la	copa

de	vino	a	sus	pies.
—¡Os	ordeno	que	os	calléis,	escribano!
—Tres	mujeres	—repitió	Corbett	 sin	perder	 la	calma—.	Tres	mujeres	 inocentes

han	muerto.	¿Sabéis	cómo	os	llaman	en	las	aulas	de	Oxford?	El	nuevo	Justiniano	de
Occidente.	 El	 gran	 legislador.	 Hablan	 de	 vuestros	 parlamentos,	 de	 vuestro	 famoso
discurso	en	el	que	dijisteis	que	aquello	que	afecta	a	 todos	debería	ser	aprobado	por
todos.	 Me	 pregunto	 qué	 pensarían	 de	 eso	 sor	 Marta	 y	 sor	 Francisca.	 Águeda	 de
Courcy	es	una	asesina.	Y	no	solo	anda	suelta	por	ahí	sino	que,	encima,	presume	de
haber	actuado	bajo	el	manto	de	vuestra	autoridad.

El	Rey	propinó	un	puntapié	a	los	juncos	del	suelo.
—¡Será	mejor	que	os	 retiréis,	Corbett!	—dijo	rápidamente.	Después	 levantó	 los

ojos	 y	miró	 con	 una	 sonrisa	 al	 escribano—.	Maeve	 está	 en	 cinta.	 Si	 es	 un	 varón,
Corbett,	quiero	que	se	llame	Eduardo	—el	Rey	apartó	el	rostro—.	Jamás	olvidaré	lo
que	habéis	hecho	en	Godstowe.	Tengo	entendido	que	queréis	a	Maltote	para	vuestra
casa,	¿no	es	cierto?	Podéis	quedaros	con	él.	¡Y	ahora	ya	podéis	retiraros!	Después	de
San	Miguel,	deberéis	volver.

Corbett	hizo	una	reverencia	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—¡Hugo!
Corbett	se	volvió.
—A	Águeda	de	Courcy…	dejadla	de	mi	cuenta.
Corbett	se	inclinó	en	una	nueva	reverencia	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
Eduardo	permaneció	un	rato	inmóvil.	Después	se	acercó	a	la	ventana	y	pensó	en
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lo	que	Corbett	 le	acababa	de	decir.	En	 lo	más	hondo	de	su	ser,	el	Rey	sabía	que	el
escribano	 tenía	 razón:	De	Courcy	 era	 una	 asesina.	 Él	 había	 utilizado	 sus	 servicios
otras	 veces.	 La	 llamaba	 su	 «sutil	 instrumento»	 contra	 las	 mortales	 intrigas	 de	 sus
enemigos.	Casi	cuarenta	años	atrás	había	aplastado	a	 los	De	Monfort,	pero	estos	 lo
seguían	acosando.	Había	oído	hablar	de	la	Deveril,	 la	descendiente	bastarda	de	uno
de	los	generales	de	De	Monfort.	El	hijo	bastardo	de	Deveril	había	huido	al	extranjero,
se	había	establecido	en	Burdeos	y	allí	se	había	casado	con	la	hija	de	una	noble	familia
del	lugar.	El	fruto	de	aquella	unión	había	sido	María	Deveril,	una	joven	educada	en	el
odio	 al	 Rey	 de	 Inglaterra.	 Él	 había	 vigilado	 sus	 andanzas	 desde	 lejos:	 cuando,
utilizando	 un	 nombre	 falso,	 había	 pedido	 autorización	 para	 viajar	 a	 Inglaterra	 e
ingresar	en	el	priorato	de	Godstowe,	había	sospechado	que	se	proponía	golpearle	a	él
o	a	su	familia	a	 la	primera	oportunidad	que	 tuviera.	A	lo	mejor,	 la	víctima	que	ella
buscaba	era	lady	Eleanor.	Pero	puede	que	apuntara	más	alto,	en	la	esperanza	de	que	el
príncipe	de	Gales	o	él	mismo	visitaran	el	priorato.	Por	eso	le	había	permitido	entrar
en	Inglaterra,	pero	al	mismo	tiempo	había	dado	instrucciones	secretas	a	De	Courcy.
Tendría	que	seguir	y	matar	a	la	joven	Deveril,	asumir	su	identidad,	ir	a	Godstowe	y
mantener	a	lady	Eleanor	bajo	estrecha	vigilancia.

Eduardo	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa.	 ¿Quién	 podría	 sospechar?	 De	 Courcy	 vestía
siempre	de	hombre,	se	comportaba	como	un	elegante	joven	francés,	vestido	con	las
lujosas	prendas	que	le	compraba	el	Tesoro,	y	hablaba	arrastrando	las	palabras	con	un
refinado	 acento	 francés	 que	 hubiera	 sido	 la	 envidia	 de	 cualquier	 cortesano.	 De
Courcy	mataría	 a	 Deveril,	 vigilaría	 los	 asuntos	 de	 Godstowe,	 informaría	 sobre	 las
actividades	 del	 príncipe	 en	 Woodstock	 y	 trataría	 de	 averiguar	 la	 verdad	 que	 se
ocultaba	detrás	de	los	rumores,	según	los	cuales	el	príncipe	se	había	casado	en	secreto
con	su	antigua	amante.	Nadie	sospecharía	que	Águeda	había	asesinado	a	Deveril.	Y,
si	alguien	sospechara,	¿qué	más	daría?	Los	Deveril	eran	unos	traidores	y	Eduardo	se
había	comprometido	por	escrito	a	defender	a	De	Courcil.	Pero,	como	es	natural,	no	le
había	dicho	nada	a	Corbett:	el	escribano	era	un	espía	de	primer	orden,	pero	cabía	la
posibilidad	de	que	su	tierna	conciencia	pusiera	reparos	al	silencioso	asesinato	de	una
mujer	y	de	su	paje.	Todo	había	ido	bien	hasta	la	muerte	de	lady	Eleanor	y	el	extraño
silencio	 de	 De	 Courcy.	 Bueno,	 De	 Courcy	 le	 había	 manifestado	 su	 intención	 de
decirle	la	verdad	más	adelante,	pero	¿cómo	se	podía	fiar	de	ella?	¿Qué	autoridad	tenía
ella	para	decidir	quién	tenía	que	vivir	y	quién	tenía	que	morir?	Corbett	 tenía	razón.
Eso	 solo	 podía	 hacerlo	 un	 príncipe.	 Eduardo	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 Vio	 a
Corbett	en	el	patio	de	abajo,	conversando	entre	risas	con	Ranulfo	y	Maltote.

—Si	es	un	varón,	quiero	que	se	llame	Eduardo	—musitó	el	Rey.	Experimentó	una
punzada	de	envidia	al	pensar	en	la	suerte	de	su	escribano—.	Yo	no	tengo	ningún	hijo
—añadió	en	un	susurro.

Se	apoyó	contra	 la	pared	y	vio	cómo	Corbett	y	 sus	acompañantes	montaban	en
sus	cabalgaduras	y	abandonaban	el	patio.	Entonces	se	acercó	a	un	pequeño	escritorio,
tomó	 una	 pluma	 de	 la	 bandeja	 de	 escritura	 y	 redactó	 cuidadosamente	 un	 breve
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mensaje.	Después	tomó	un	poco	de	cera	caliente	y	la	marcó	con	su	sello	secreto	antes
de	 llamar	 a	 un	 asistente.	 A	 los	 pocos	 minutos	 entró	 Juan	 de	 Warenne,	 conde	 de
Surrey.

—¿Majestad?
Eduardo	mantenía	los	ojos	clavados	en	la	ventana.
—Majestad,	¿me	habéis	llamado?
—Hay	una	mujer	—dijo	Eduardo	muy	despacio—.	Vive	en	una	casa	delante	de	la

taberna	 del	 Engaño	 cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Catalina	 junto	 a	 la	 Torre.	 Es	 una
traidora	y	una	asesina.

—¿Su	nombre?
—Águeda	 de	 Courcy	—Eduardo	 carraspeó—.	 Tiene	 que	morir.	 Ella	misma	 ha

confesado	 sus	 delitos,	 pero,	 por	 razones	 de	 Estado,	 no	 se	 pueden	 divulgar.	 Tú	 te
encargarás	del	asunto,	De	Warenne.	Procura	actuar	con	rapidez.	Que	ella	no	sospeche
nada.

—Majestad,	¿con	qué	autoridad	lo	haré?
El	 Rey	 sonrió	 levemente	 y,	 sin	 volver	 la	 cabeza,	 alargó	 a	 De	 Warenne	 el

pergamino	 en	 el	 que	 acababa	 de	 escribir	 la	 nota.	 De	 Warenne	 lo	 tomó	 y	 leyó
cuidadosamente	su	contenido.

«Lo	 que	 ha	 hecho	 el	 portador	 de	 este	 documento	 —decía—,	 lo	 ha	 hecho	 en
nombre	de	la	Corona	y	por	el	bien	del	Reino».

De	Warenne	hizo	una	reverencia	y	se	retiró	en	silencio	de	la	estancia.
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E
Nota	del	autor

n	1301	Eduardo	I	y	su	hijo	mantuvieron	una	acalorada	discusión:	se	ignora	el
motivo	de	la	disputa,	pero	se	sabe	que	el	príncipe	de	Gales	tenía	una	amante

que	 le	 había	 dado	 un	 hijo	 bastardo.	 Es	 posible	 que,	 como	 consecuencia	 de	 las
negociaciones	que	Felipe	IV	de	Francia	estaba	manteniendo	con	Inglaterra	con	vistas
al	 casamiento	de	 su	hija	 con	el	príncipe	de	Gales,	 la	 amante	 fuera	«apartada»	para
satisfacer	 los	 deseos	 de	 los	 franceses.	 Puede	 que	 la	 discusión	 entre	 el	 Rey	 y	 el
príncipe	 estuviera	 relacionada	 también	 con	 la	 decisión	 de	 apartar	 a	 Gaveston,	 el
favorito	del	príncipe.

El	compromiso	y	el	matrimonio	habían	sido	impuestos	a	Inglaterra	por	un	papado
que	estaba	en	manos	de	Felipe	IV.	Eduardo	tenía	que	aceptarlos	so	pena	de	perder	los
hermosos	y	fértiles	viñedos	de	Gascuña,	en	el	sudoeste	de	Francia.	El	documento	se
firmó	en	1298	y	Eduardo	de	Inglaterra	se	había	pasado	diez	años	retorciéndose	como
una	 serpiente	 en	 un	 intento	 de	 librarse	 de	 él.	 Pero	 Felipe	 de	 Francia	 se	 había
mantenido	 firme.	 Tanto	 en	 el	 Record	 Office	 de	 Londres	 como	 en	 la	 Bibliothèque
Nationale	 de	 París	 se	 conservan	 documentos	 en	 los	 que	 se	 demuestra	 que	 Felipe
pensaba	 utilizar	 dicho	matrimonio	 para	 convertir	 a	 uno	 de	 sus	 nietos	 en	 duque	 de
Gascuña	 y	 a	 otro	 en	 Rey	 de	 Inglaterra.	 Pero,	 tal	 como	 ocurre	 en	 la	 moderna
diplomacia,	semejantes	previsiones	pueden	fallar:	los	tres	hijos	de	Felipe	no	pudieron
engendrar	un	heredero,	por	cuyo	motivo	el	hijo	de	Isabel,	el	gran	guerrero	y	soberano
Eduardo	III	de	 Inglaterra,	 reclamó	 inmediatamente	el	 trono	de	Francia	y	arrastró	al
país	a	cien	años	de	devastadora	guerra.

La	relación	del	príncipe	Eduardo	con	Piers	Gaveston	está	muy	bien	documentada.
Casi	 todos	los	historiadores	están	de	acuerdo	en	que	Eduardo	era	bisexual;	el	 joven
príncipe	no	 tenía	 reparo	en	declarar	que	amaba	a	 su	 favorito	«más	que	a	 su	propia
vida».	 Gaveston	 era	 un	 advenedizo	 gascón	 cuya	 madre	 había	 sido	 quemada	 en	 la
hoguera	como	bruja	y	él	mismo	había	sido	acusado	de	practicar	 la	magia	negra.	Al
final,	 el	Rey	Eduardo	 I	 lo	envió	al	exilio,	pero,	cuando	su	hijo	accedió	al	 trono,	 lo
volvió	a	llamar	y	le	otorgó	el	título	de	duque	de	Cornualles.	El	joven	monarca	se	casó
con	 Isabel,	 pero	 regaló	 a	Gaveston	 todos	 los	 presentes	 de	boda	de	Felipe	 IV,	 entre
ellos,	 el	 lecho	 matrimonial.	 El	 favorito	 real	 fue	 el	 organizador	 de	 una	 desastrosa
ceremonia	 de	 la	 coronación,	 en	 la	 cual	 la	 comida	 se	 sirvió	 fría,	 muchas	 personas
resultaron	muertas	entre	los	apretujones	de	la	multitud	y	el	propio	Gaveston	se	ganó
la	 enemistad	 de	 los	 más	 nobles	 personajes	 de	 Inglaterra	 por	 el	 protagonismo	 que
asumió	 durante	 la	 ceremonia.	 El	 joven	 contribuyó	 involuntariamente	 a	 agravar	 su
situación	con	su	apostura,	su	habilidad	en	los	torneos	y	su	ingenio	en	la	elección	de
apodos	 para	 los	 nobles	 de	 Eduardo,	 un	 ingenio	 que	 conservó	 hasta	 el	 mismo
momento	de	su	muerte.

En	1312	los	barones	ingleses	lo	capturaron	y	lo	condujeron	a	la	Blacklow	Hill	en
Warwickshire	para	decapitarlo.	Allí	Gaveston	se	volvió	hacia	uno	de	sus	captores,	el
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conde	de	Warwick,	y	le	dijo:
—Milord,	no	querréis	estropear	mi	hermosura	cortándome	la	cabeza,	¿verdad?
Warwick	accedió	gustosamente	a	sus	deseos	y	le	traspasó	el	corazón	con	su	daga.
El	 joven	 Eduardo	 se	 afligió	 profundamente.	 Mandó	 embalsamar	 el	 cuerpo	 de

Gaveston	y	lo	conservó	en	su	palacio	de	Kings	Langley	hasta	que	la	Iglesia	lo	obligó
a	darle	sepultura.

Existe	 un	 interesante	 nexo	 entre	 los	 favoritos	 de	 Eduardo	 II	 y	 la	 familia	 real
inglesa	en	la	última	década	de	este	siglo.	A	la	muerte	de	Gaveston,	Eduardo	eligió	un
nuevo	favorito,	el	siniestro	pero	 inteligente	Hugo	de	Spencer,	cuyo	sepulcro	aún	se
conserva	 en	 la	 abadía	 de	 Tewkesbury,	 Gloucestershire.	 El	 dominio	 de	De	 Spencer
sobre	 el	 joven	 monarca	 desencadenó	 una	 guerra	 civil	 entre	 el	 Rey	 Eduardo	 y	 su
esposa	Isabel.	La	reina	se	alzó	con	el	triunfo.	De	Spencer	tuvo	una	horrible	muerte	y,
según	una	crónica	no	publicada,	 los	Comunes	hicieron	el	 juramento	de	no	permitir
jamás	que	un	De	Spencer	se	convirtiera	en	Rey.	Quizá	en	el	matrimonio	de	Carlos,
príncipe	de	Gales,	con	Diana	Spencer,	descendiente	de	Hugo	y	madre	de	un	 futuro
Rey,	se	está	cumpliendo	aquella	maldición	contra	una	de	las	más	antiguas	familias.

www.lectulandia.com	-	Página	167



Notas
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[1]	Granero	en	el	que	se	guardaba	el	diezmo	en	especie	destinado	a	la	Iglesia.	(N.	de
la	T.)	<<
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[2]	Hada	perversa	del	folclore	anglo-irlandés	que	gobierna	las	vidas	y	 los	sueños	de
los	hombres.	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	En	latín,	«No	me	toques».	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	En	latín,	«Ha	llegado	a	nuestros	oídos».	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	Un	buen	chiste.	<<
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[6]	En	latín,	«La	suerte	está	echada».	(N.	de	la	T.)	<<
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[7]	En	latín,	«Absuélveme,	Señor».	(N.	de	la	T.)	<<
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[8]	En	francés,	«¡Auxilio!».	(N.	de	la	T.)	<<
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